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Resumo

A Segunda Guerra Mundial é frequentemente estudada sob perspectivas eurocéntricas,
negligenciando a Guerra do Pacifico e seus impactos, como a Batalha de Okinawa (1945), onde
civis okinawanos foram as principais vitimas. Este artigo analisa a representac¢ao desse trauma no
curta Anata no koe wa watashi no nodo o totta (2009), de Chikako Yamashiro, explorando como a
arte confronta narrativas hegemonicas. A pesquisa examina as relacoes entre ficcao e historia,
questionando como o cinema ressignifica eventos traumaticos e quais estratégias estéticas sao
mobilizadas para representar memdrias silenciadas.

Palavras-chave: Batalha de Okinawa. Cinema e memodria. Narrativa historica. Chikako Yamashiro.
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Introducao

Falar sobre a Segunda Guerra Mundial é falar sobre uma miriade de recortes e narrativas
comumente impostas pelos estudos centrados na Europa e nos Estados Unidos; no Brasil, estuda-se os
acontecimentos e desdobramentos do conflito em campo Europeu, mas nao ha aprofundamento nas
complexas questoes que envolveram a Guerra do Pacifico no mesmo periodo, excetuando-se rapida
passagem pelo encerramento da guerra, que se da com as bombas atdmicas nas cidades de Hiroshima e
Nagasaki. O conhecimento, que falha em ser adquirido através de fontes oficiais primarias, acaba
chegando por outras vias, como a literatura, o teatro e o cinema. A narrativa artistica ndao tem qualquer
obrigacao com a narrativa histérica e, portanto, deve ser compreendida como ficcao; no entanto, se nao
ha repertério claro acerca dos acontecimentos narrados nessas obras, como é possivel tracara linha entre
o imaginario e o real? Entre o fato e a interpretacao? Mais do que isso, o cinema, assim como todas as
midias produzidas dentro da inddstria cultural tem o poder de influenciar a opiniao publica, tracando
exposicoes que distraem o espectador da sua real proposta interpretativa.

Isto posto, dentro desta pesquisa propomos um estudo de caso com analise filmica, utilizando
um Unico evento histérico - A Batalha de Okinawa - e sua representacao no curta-metragem Anata no koe
wa watashi no nodo o totta® (sua voz passou pela minha garganta, traducao nossa) da diretora Okinawana
Chikako Yamashiro. A saber, a Batalha de Okinawa aconteceu em 1945 e perdurou por trés meses no
territério de Okinawa. No comeco, os embates, ainda que extremamente violentos entre aliados e
japoneses, comumente ocorriam em ilhas desabitadas do arquipélago, fazendo com que as baixas
fossem quase que exclusivamente de militares, de ambos os lados. No entanto, com uma guerravencida,
0 exército norte-americano empreendeu uma tentativa de invasao do territério japonés, utilizando as
ilhas ao sul como ponto de entrada.

[lhas essas que até 1879 eram chamadas de Reino de Ryukyu, com idioma, costumes e leis
proprias; invadidas e ocupadas pelo Japao Imperial desde o século XVII, o povo indigena foi colonizado e
a regido passava entdo a se chamar “Okinawa”.? Em 1945, sem qualquer plano efetivo de evacuacao da
populacao civil enquanto os norte-americanos avangavam pelas ilhas Kerama. Segundo George H. Kerr,
“0 exército nao tinha efetivo para lutar, embora tenha sido descoberto que o local era a base para 360

"navios suicidas", preparados para um ataque surpresa aos navios aliados nas aguas de Okinawa”.* Ou

2 ANATA no koe wa watashi no nodo o totta. Direcao: Chikako Yamashiro. Japao, 2009. 1 DVD. (7 MIN), NTSC, color. Titulo
original: HET=DFEFFADHEZEE > 1=
3KERR, George H. Okinawa: The history of an island people. Rutland: Tuttle Publishing, 1958, p. 381.
*|bidem, p.475.
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seja, desde o inicio do ataque, nao havia qualquer estratégia de preservacao da vida dos civis e sim o
intuito de utilizd-los em manobras militares.

A batalha que comecou no dia 01 de abril e terminou no dia 23 de junho, contou com atrocidades
de ambos os lados, tendo como vitima principal, a populaciao Okinawana. As baixas estimadas sao cerca
de 150 mil okinawanos, 77 mil japoneses e 14 mil norte-americanos®. Com cerca de ¥ a 4 da populacao
civil dizimada (os nimeros nao sao claros pois centenas de corpos jamais foram encontrados), o
arquipélago de Okinawa viu seu territdrio e seus habitantes sucumbirem por diversas razoes.

Consideramos ser uma perspectiva importante dentro dos estudos do cinema e em especial, das
artes visuais japonesas, para ampliar a percepcao de um fato histérico brutal ainda bastante
desconhecido da populacao brasileira em geral e também aumentar a percepcao acerca da

multiplicidade de narrativas as quais estamos constantemente expostos.

Suavoz passou pela minha garganta

O rosto de uma mulher Okinawana ocupa boa parte da tela e nele é projetada a imagem de um
idoso. Ela abre a boca e dubla a voz do idoso, que rememora os momentos que vivenciou durante a Batalha
de Okinawa. Em algumas ocasioes, ela nao suporta reproduzir o relato e chora. Tudo é cru e direto.

A mulher é a artista, cineasta e performer Chikako Yamashiro, nascida em Okinawa e referéncia

em trabalhos artisticos sobre o local. Keiko Okamura fala sobre a artista e seus projetos audiovisuais:

Por meio do poder da expressao corporal ambigua, ela usa de tempos em tempos
video e som que apelam aos cinco sentidos e a ficcdo. Suas obras mantém um grau de
abstracdo além do dmbito das referéncias diretas a fendémenos ou assuntos
especificos, tornando-as abertas a varias interpretagoes.®

Em Anata no koe wa watashi no nodo o totta’ (sua voz passou pela minha garganta, traducao nossa),
curta-metragem de 7 minutos e 22 segundos, ela d4 protagonismo a histéria dos civis de Okinawa
mostrando em frases simples as atrocidades sofridas pela populagao, desde a escassez de comida e dgua,
passando porsequestros, violéncia e suicidios em massa; infortinios trazidos tanto pelo exército japonés

quanto pelo exército norte-americano. Em paralelo a exposicao de seu rosto recitando o texto, Yamashiro

> NAKAMURA, Jessica. Choreographies of Militarized Space: US Military Bases, Everyday Life, and Performance in Okinawa,
Japan. In: BRADY, Sara; MANTOAN, Lindsey. Performance in a Militarized Culture. Londres: Taylor and Francis, 2018. p. 125.
®OKAMURA, Keiko. Yamashiro Chikako: Reframing the land/mind/body-scape. Téquio: Suiseisha, 2021,p. 83.
7 ANATA no koe wa watashi no nodo o totta. Direcao: Chikako Yamashiro. Japao, 2009. 1 DVD. (7 MIN), NTSC, color. Titulo
original: HET=DEIXFADHRZE > 1=
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acrescenta imagens de arquivos, corredores com estantes de ferro, que abrigam documentos de nao se
sabe o que. Memoria e arquivo se misturam as lembrancas pessoais e histéria oral. A narracao preenche
os siléncios causados por passado pouco conversado. Yamashiro chora sem alardes, com lagrimas

contidas escorrendo pelo rosto enquanto repete a fala de quem ainda lembra:

Corremos tentando escapar na floresta,

Depois nos reunimos na ponta da ilha.

Entdo as pessoas pularam dos penhascos para o oceano,
...ese mataram.

Pularam do penhasco e morreram.®

Keiko Okamura escreveu sobre o processo de criacao do curta®, que teve, em primeiro momento,
uma série de entrevistas com sobreviventes; o relato lido por ela no video e transcrito acima, apareceu de
surpresa. Enquanto gravava o depoimento, um homem revelou que presenciou todos os membros de sua
familia se suicidarem, pulando um a um de um precipicio. Yamashiro ficou sem palavras, nao
conseguindo compreender com exatidao a profundidade daquele trauma. Acabou guardando a
gravacao, sem coragem de trabalhar com as informacoes coletadas. Apds um ano, resolveu ouvir
novamente o idoso e gravou a si mesma, sincronizando as palavras dele com sua boca. Para Okamura,
Yamashiro contou que, olhando para tras, “era como se ela nao estivesse experienciando a dor do outro,

mas que sentiu como se estivesse experienciando a prépria dor”." Okamura completa:

Quando o momento no qual aqueles que experienciaram a Batalha de Okinawa
desaparecerem completamente da Terra se aproximar, como podemos fazer com
queasinimerasvozes que perderam os corpos com os quais transmitir essas histdrias
possam falar? Anata no koe wa watashi no nodo o totta revelou de forma grafica a
impossibilidade de herdar as experiéncias dos outros."

O relato, forte, fala por si s6 como boa parte dos trabalhos de Yamashiro, que algumas vezes é
criticada por nao ser mais explicita em relacao as questoes politicas que envolvem a regidao de Okinawa.
O curador de arte Fumihiko Sumitomo™ compara sua obra cinematografica a poesia e nao a prosa,
dizendo que asubjetividade de seus curtas a ajudam a penetrar mais facilmente nasociedade, ao mesmo

tempo que a falta de contexto pode fazer com que os espectadores ignorem a urgéncia dos temas

&lbidem, 1 min 415, traducao nossa.

® OKAMURA, Keiko. Yamashiro Chikako: Reframing the land/mind/body-scape. Téquio: Suiseisha, 2021, p. 93.

° |bidem, p.93.

TOKAMURA, Keiko. Yamashiro Chikako: Reframing the land/mind/body-scape. Téquio: Suiseisha, 2021, p. 94.

2 SUMITOMO, Fumihiko. Of the Other Places: The Video Works of Chikako Yamashiro. White Fungus. [20-]. Disponivel em:
https://www.whitefungus.com/chikako-yamashiro-other-places Acesso em 25 nov. 2023.
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apresentados. “Ainda assim, a experiéncia de ter visto a obra deve estimular o piblico a olhar melhor
para problemas estruturados de forma semelhante em outras partes do mundo”?, completa Sumitomo.

Entendemos que a narrativa crua de Yamashiro faz com que sua obra tenha preservado os
elementos histéricos que a cerca, com influéncia artistica e de conceito, mas com poucas camadas de
interpretacoes novas ao fato. A falta de relagdes entre a narracao documental com a contemporaneidade
acaba por exigir repertdrio extra de seus espectadores, na tentativa de alcancar camadas mais profundas
de sua obra. Ainda assim, dar voz aos sobreviventes da Batalha de Okinawa &, por si s6, valoroso dentro

da preservacao da memoria. Como Walter Benjamin explica:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se
distinguem das histdrias orais contadas pelos inimeros narradores anénimos™

Entdo, ainda que haja espaco para refinamento dentro da obra, hd também uma poderosa
referéncia para as préximas geracoes. Pois, sem ddvidas, a populacao civil de Okinawa foi a mais afetada
durante a Batalha de Okinawa; a sociedade se viu arrastada para o conflito que dizimou pelo menos ¥a de
seus residentes e trouxe uma série de consequéncias sociais e econdmicas que perduram até hoje. Com
a destruicao de casas e o desmoronamento das estruturas basicas, os civis viviam em condicoes precarias
durante o periodo, com escassez de comida e recursos minimos. Pegos no fogo cruzado entre japoneses
e estadunidenses, os moradores eram constantemente apavorados pela ideia de serem capturados pelo
exército dos Estados Unidos e também compulsoriamente forcados a se alistar no exército japonés. Os
horrores vividos no periodo, assim como o trauma pela participacao forcada em suicidios coletivos com
fins de defesa, levaram toda a comunidade a carregar uma cicatriz emocional que atravessa geracoes.

O curta de Yamashiro é a materializacao de vozes poucas vezes representadas e constantemente
abafadas na tentativa de engrandecer individuos e histérias particulares. Habitualmente relegada a um
papel coadjuvante nesses roteiros, a tragédia do povo Okinawano, mesmo que por poucos minutos,
torna-se protagonista. Seutrabalho pode serlido pela lente da histéria oral como uma ferramenta, como

Paul Connerton explicita:

Ha algum tempo, uma geracao de historiadores, majoritariamente socialistas, vé na
pratica da histéria oral a possibilidade de resgatar do siléncio a histéria e a cultura de
grupos subordinados. As histérias orais buscam dar voz ao que, de outra forma,

" |bidem, 20-.
4 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas Volume |. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
Traducao de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, p.198.
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permaneceria sem voz, mesmo que nio deixasse vestigios, reconstituindo as
histdrias de vida dos individuos.™

Em outras palavras, Yamashiro exemplifica de forma bem didatica como a meméria individual
transmitida de forma oral pode se tornar um caminho fortuito para a analise histérica e perpetuacao do

ponto de vista dos grupos subordinados a classe dominante.

Consideracoes finais

A Batalha de Okinawa é uma lembranca sombria das terriveis consequéncias da guerra. Ao
analisar as atrocidades perpetradas pelo exército norte-americano e japonés em relacao ao povo
indigena Okinawano, torna-se evidente que a violéncia e a crueldade nao conhecem fronteiras. A Batalha
de Okinawa nao s6 resultou em uma devastacao fisica e emocional profunda para a populacio local,
como também destaca a necessidade de preservacao da memoria histoérica.

Anata no koe wa watashi no nodo o totta traz uma narrativa completamente direta, sem
intervencdes explicitas da visao da diretora Chikako Yamashiro acerca do tema; seu curta deixa a
memoria falar porsi sé e essa escolha traz desenrolamentos positivos e negativos em seus espectadores.

Lembramos também, que ainda hoje, o Irei no Hi, é comemorado somente na provincia de
Okinawa, sendo apenas um feriado local e nao nacional. A académica Miyume Tanji levanta questoes
acerca do quao instavel é a percepcao do que aconteceu no periodo, indicando que essa vaga percepcao
de busca da paz ignora sumariamente perguntas latentes como “quem foi o responsavel por essas
mortes?”, “quem foi morto primeiro?”, “o que levou o Japao a guerra?’, “por que Okinawa se tornou um
campo de batalha primeiro?” e mais urgentemente, “qual a possibilidade dos Okinawanos serem
envolvidos em uma nova guerra, devido as dezenas de bases militares estadunidenses em seu
territério?™

Pensar a respeito deste periodo e buscar diferentes narrativas e pontos de vista sobre seu
desenrolar é essencial para que geracoes de pessoas possam compreender a prépria histéria e ter
autonomia para identificar quando suas memorias sao reescritas ou utilizadas em prol da revisitacao
histérica e na minimizacao de responsabilidades. Para os demais, é sempre uma oportunidade para

compreender como é possivel trabalhar as diferentes perspectivas dentro da arte.

> CONNERTON, Paul. How Societies Remember. Cambridge: Cambridge University Press (Virtual Publishing), 1989, p.18.
*TAN]I, Miyume. Myth, protest and struggle in Okinawa. Abingdon: Routledge, 2007, p. 48.
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Vale citar que durante a producao desta pesquisa houve, também, uma clara diferenca de acesso
aos filmes: enquanto producdes Estadunidenses e Japonesas sobre o periodo tratado foram bastante
simples de serem encontradas e assistidas, o mesmo nao pode ser dito a respeito dos filmes produzidos
por artistas Okinawanos; durante o estudo nao foram encontradas boas referéncias em portugués ou
indicativos relevantes em inglés. Em japonés, acabdvamos em outro entrave: a impossibilidade de
assistir aos filmes, sempre protegidos por questoes de distribuicao e com acesso disponibilizado apenas
in loco.

Ainda assim, era extremamente importante que dentro desta analise, a narrativa de Okinawa
tivesse espaco. Entao o curta-metragem de Chikako Yamashiro foi escolhido; apesar de ter apenas sete
minutos, acreditamos que sua inclusdo nesta pesquisa mostra subjetiva e figurativamente a discrepancia
no controle narrativo que Okinawa tem. Essa falta de acesso, na qual abunda a visao dos Estados Unidos
e Japao acerca deste periodo histérico e invisibiliza a prépria producao dos locais, mostra como, até hoje,
a voz da populacao Okinawana ainda estd atrelada as narrativas contadas pelos outros. O acesso a esse
material se deu em contato direto com a artista, sendo muito improvavel encontra-lo fora do Japao.

O questionamento que permanece e deve ser respondido ao longo dos anos é: a arte pode

realmente ser um antidoto contra o apagamento?
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