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À memória de Luiz Fernando Souza Santos  
e das mais de 600 mil vidas que se foram 
no Brasil durante a pandemia

Marco Tobón1 
Murillo Van Der Laan2

Esta é uma lembrança sobre a ausência física de um pensador 
e lutador amazonense. Também é a constatação de sua presença viva 
através de suas ideias-ações. Luiz Fernando Souza Santos (1966-2021), 
Professor do Departamento de Ciências Sociais da UFAM, colega 
do doutorado em Sociologia na UNICAMP, interlocutor cativante, 
cientista brilhante, crítico severo de qualquer forma de opressão, 
estudioso obcecado da Amazônia e das estruturas de poder político 
e econômico do Brasil, amante do rock e da literatura, sempre fiel ao 
humor e aos modos de vida dos indígenas da Amazônia, foi vítima da 
COVID-19 na cidade de Manaus, em 11 de março de 2021. O fato de 
morrer afetado por um vírus na Amazônia expõe a feroz contradição 
que o mesmo Luiz Fernando impugnou e enfrentou: o avanço de 
uma política macabra que nega a vida, que nega a ciência, que nega a 
sensatez. 

Luiz Fernando nasceu em 1966 num Brasil controlado por 
militares predadores, e morre também num Brasil dirigido por 
militares incompetentes, impostores e infames. Esta condição permite-
nos entender que sua vida foi sempre desafio, urgência de mudança e 
luta permanente. Isto fica claro no sentido da homenagem que faz seu 
amigo Mestre Yoda, lembrando a época em que Luiz Fernando era um 
jovem estudante universitário: 
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Ouvi de sua família uma história que parecia a minha própria, 
das marcas de barro que Luiz Fernando deixava pelos corredores 
da UFAM, denotando sua chegada. Morador da Zona Leste, 
como ele, também fomos estrangeiros, em alguma medida, na 
vizinhança, com uma fala estranha, com umas ideias estranhas, 
uma mania de querer que o trabalhador acredite que a condição 
de exploração, de pobreza, não é inexorável, que é possível 
transformá-la. Mania de gente doida! Aliás, Cara de Doido era 
exatamente o apelido dele na universidade.

Como muitas pessoas nascidas na Amazônia, os passos de Luiz 
Fernando são daqueles que, inevitavelmente, pisam a terra, pisam 
a lama, passos capazes de deixar marcas, marcas nos caminhos, nos 
outros, na história, no mundo. Seu amigo Mestre Yoda o chamava 
de “Florestan do Amazonas”, justamente porque seu trajeto vital, 
como o do sociólogo paulista, é o de um garoto filho de trabalhadores 
precarizados, filho de mãe solo, olhando sempre no horizonte a luta 
por seus direitos, encontrando na literatura e nas obras de Marx e 
Engels as ferramentas para escrutar a realidade e compreender seus 
caminhos de transformação. Na UNICAMP lembramos muito bem 
de Luiz Fernando na biblioteca mergulhado, com deslumbramento 
e paixão, na obra de Florestan Fernandes, interlocutor central 
para sua tese de doutorado em sociologia Entre o mágico e o cruel: a 
Amazônia no pensamento marxista brasileiro (2018). Uma tese cheia de 
criatividade própria das Ciências Humanas latino-americanas, na qual 
são invocados Borges, Kafka, Shakespeare, Balzac, Tolstoi, Flaubert, 
Euclides da Cunha, Ferreira de Castro, companheiros literários na 
aventura da existência. Sua sensibilidade com o mundo é inegável, 
inclusive sua tese começa cantando Belchior:
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― A minha história é talvez
É talvez igual a tua, jovem que desceu do norte
Que no sul viveu na rua
Que ficou desnorteado, como é comum no seu tempo
Que ficou desapontado, como é comum no seu tempo
Que ficou apaixonado e violento como você
Eu sou como você
Eu sou como você
Eu sou como você que me ouve agora
Eu sou como você.

Na tese de Luiz Fernando, que constitui uma referência 
central para a compreensão da Amazônia como centro geopolítico 
global, se discute como nesta região a humanidade se depara entre 
a autodestruição capitalista irreversível ou as saídas ecossocialistas 
para a construção de modos de vida dignos. Luiz Fernando adverte 
que a Amazônia, por ser um conjunto ecológico estratégico das 
agendas políticas planetárias, é precisamente um alvo permanente 
de ataques. No alarmante informe do Painel Intergovernamental 
sobre Mudanças Climáticas (IPCC), de 9 de agosto desse ano, a 
chamada crise climático-ecológica é explicada perdendo de vista o 
que a tese de Luiz Fernando e os movimentos sociais tem chamado 
a atenção, os conflitos associados às mudanças climáticas têm a ver 
com o projeto avassalador de conceber os territórios e os ecossistemas, 
especificamente a Amazônia, como um estoque de matérias primas 
à disposição do capital. O argumento de Luiz Fernando elucida o 
núcleo de tensão geopolítico atual na Amazônia, tratada como o lugar 
de acumulação primitiva, “onde, em favor do capital industrial e 
financeiro as bases de uma racionalidade jurídica, científica, política, 
são solapadas. Estamos diante de uma Amazônia-mercadoria”. A tese 
de Luiz Fernando é consulta obrigatória não só para compreender os 
conflitos que se sucedem sobre a Amazônia, mas também para achar 
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as ideias, valores e modos de atuação que agem como antagonistas das 
políticas de morte sobre o Brasil, país Amazônico.

No seu processo de formação-atuação Luiz Fernando entendeu 
bem o potencial de transformação dos pensamentos e modos de vida 
indígenas, inclusive foi um dos principais responsáveis pelos projetos 
de docência entre os povos indígenas, como afirma Israel Duarte numa 
nota que celebra a vida de Luiz. Foi ativo professor entre diversas aldeias 
e distintos povos, impulsionando as condições para a qualificação da 
consciência política na floresta profunda. Como ele mesmo insistia, 
os povos indígenas são manifestação das forças que se opõem às 
pretensões de continuar transformando a terra em mercadoria. Sendo 
coerente com a décima primeira das Teses sobre Feurbach de Karl Marx 
– “Os filósofos têm apenas interpretado o mundo de diversas formas, 
trata-se agora de transformá-lo” – Luiz Fernando sempre criticou o 
fetichismo do conhecimento livresco e decidiu, sendo fiel a seus 
princípios, participar como dirigente da Associação de Docentes da 
UFAM (ADUA), do PSOL e do MES (Movimento Esquerda Socialista) 
no Amazonas. 

Para o Cadernos Cemarx, Luiz já havia contribuído com o artigo 
Para além dos movimentos de questão única: a encruzilhada da fragmentação 
e da totalidade, publicado no número 8 (2015) da revista. Para o presente 
dossiê sobre questões raciais e étnicas, Luiz planejava escrever um 
artigo que abordaria os conflitos que afetam os povos da Amazônia, 
mas já sabemos que o cerco atroz das políticas de morte terminou se 
interpondo. O texto que reproduzimos abaixo, As raízes de uma Manaus 
sem ar e de vacina para os ricos, foi publicado pela primeira vez na Revista 
Movimento, em meados de janeiro desse ano. Nele, presenciamos a voz 
de alguém que compreende a profundidade das forças da fatalidade 
que se abatem sobre seu mundo: “fomos lançados no olho do furacão 
das consequências mais letais da pandemia pelo Sars-Cov-2. Minha 
escrita mesma é construída agora sob o sopro da morte, que atingiu 
minha família e atinge os lares da cidade”. Identifica os responsáveis, 
interpela seus argumentos e impugna suas ações genocidas. Sua 



                            Cadernos Cemarx, Campinas, SP, nº 14, 01-10, e021021, 2021 5

voz é um chamado a enfrentar o colapso gerado pelo ódio classista 
e a mediocridade corrupta. Seu pensamento é lúcido e contundente, 
invoca Balzac para retratar o comportamento vil das castas mais ricas 
de Manaus. Seu oxigênio sempre foi a determinação de luta e a vontade 
de explicar o mundo que nos foi dado e no qual tivemos a sorte de 
conhecer Luiz Fernando.

A memória viva de Luiz Fernando, seu pensamento e seu 
exemplo, habitam entre nós.

Para conhecer os textos de opinião e crítica escritos por Luiz 
Fernando Souza Santos ver: https://movimentorevista.com.br/a/luiz-
fernando-de-souza-santos/).

Referências bibliográficas

SANTOS, Luiz Fernando Souza. Entre o mágico e o cruel: a Amazônia 
no pensamento marxista brasileiro. Tese (Doutorado), Universidade 
Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
2018. Disponível em: http://www.repositorio.unicamp.br/
handle/REPOSIP/331257.

SANTOS, Luiz Fernando Souza. Para além dos movimentos de 
questão única: a encruzilhada da fragmentação e da totalidade. 
Cadernos Cemarx, Campinas, SP, n. 8, p. 103-118, 2016. Disponível 
em: https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.php/cemarx/
article/view/10901. 

DUTRA, Israel. “Um brilho raro no céu manauara”. Revista Movimento. 
19 mar 2021. Consultado o 15 de outubro de 2021 em: https://
movimentorevista.com.br/2021/03/um-brilho-raro-no-ceu-
manauara/.

https://movimentorevista.com.br/a/luiz-fernando-de-souza-santos/
https://movimentorevista.com.br/a/luiz-fernando-de-souza-santos/
https://movimentorevista.com.br/a/luiz-fernando-de-souza-santos/
http://www.repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/331257
http://www.repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/331257
https://movimentorevista.com.br/2021/03/um-brilho-raro-no-ceu-manauara/
https://movimentorevista.com.br/2021/03/um-brilho-raro-no-ceu-manauara/
https://movimentorevista.com.br/2021/03/um-brilho-raro-no-ceu-manauara/


6  À memória de Luiz Fernando Souza Santos...

MESTRE YODA. “Luiz Fernando Souza Santos: Florestan do 
Amazonas”. Nexo, Prosas e Rock n’ Roll. Aprecie, conheça, grite!, 
14 de março de 2021. Consultado o 15 de outubro de 2021 no 
blog: https://nexopro.wordpress.com/2021/03/14/luiz-fernando-
souza-santos-florestan-do-amazonas/?fbclid=IwAR3RawWUb
wMkkQ9WVGVHG4Q69Ho7Hs1m_K4IaIzJdspOYqBUNTd4-
c99Ios.

https://nexopro.wordpress.com/2021/03/14/luiz-fernando-souza-santos-florestan-do-amazonas/?fbclid=IwAR3RawWUbwMkkQ9WVGVHG4Q69Ho7Hs1m_K4IaIzJdspOYqBUNTd4-c99Ios
https://nexopro.wordpress.com/2021/03/14/luiz-fernando-souza-santos-florestan-do-amazonas/?fbclid=IwAR3RawWUbwMkkQ9WVGVHG4Q69Ho7Hs1m_K4IaIzJdspOYqBUNTd4-c99Ios
https://nexopro.wordpress.com/2021/03/14/luiz-fernando-souza-santos-florestan-do-amazonas/?fbclid=IwAR3RawWUbwMkkQ9WVGVHG4Q69Ho7Hs1m_K4IaIzJdspOYqBUNTd4-c99Ios
https://nexopro.wordpress.com/2021/03/14/luiz-fernando-souza-santos-florestan-do-amazonas/?fbclid=IwAR3RawWUbwMkkQ9WVGVHG4Q69Ho7Hs1m_K4IaIzJdspOYqBUNTd4-c99Ios


                            Cadernos Cemarx, Campinas, SP, nº 14, 01-10, e021021, 2021 7

As raízes de uma Manaus sem ar 
e de vacina para os ricos

Luiz Fernando Souza Santos3

Passamos em Manaus por dias de turbilhão. Fomos lançados no 
olho do furacão das consequências mais letais da pandemia pelo Sars-
Cov-2. Minha escrita mesma é construída agora sob o sopro da morte, 
que atingiu minha família e atinge os lares da cidade. Mas, onde estão 
as determinações das condições em que nos encontramos?

Para não ir tão longe numa visada na linha do tempo, embora 
seja possível, vou lembrar aqui brevemente do governo de José Melo. 
Nunca será demais apontar o esquema fraudulento que este governa-
dor montou para pilhar recursos da saúde pública no Amazonas. Um 
esquema milionário que envolveu o governador e empresários que 
exploravam o setor de saúde. Quando a Polícia Federal estourou o 
esquema criminoso o chamou de Operação Maus Caminhos.

À época desta pilhagem, David Almeida era o líder do governo 
na Assembleia Legislativa do Estado do Amazonas (ALEAM). 
Qualquer denúncia contra o governo era atacada por seu líder de 
forma raivosa e destemperada na tribuna. David Almeida se tornou 
Presidente da ALEAM. O então deputado Sabá Reis passou a ser líder 
de José Melo. Meses depois, o Zé Merenda (como é conhecido Melo por 
conta de superfaturamento de produtos da merenda escolar quando 
foi Secretário de Educação do Estado) foi preso e teve seu mandato 
cassado. David Almeida, ao assumir interinamente o governo do 
Estado, afirmou que daria continuidade à gestão de Melo. Sabá Reis 
continuou como líder de governo.

3 Doutor em sociologia pela Universidade Estadual de Campinas. Professor do 
Departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal do Amazonas. Texto 
publicado pela primeira vez na Revista Movimento. Disponível em: https://
movimentorevista.com.br/2021/01/as-raizes-de-uma-manaus-sem-ar-e-de-vacina-
para-os-ricos/.
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O tempo passou. Veio a pandemia e o Estado que teve seus 
recursos para a saúde roubados não estava preparado para enfrentá-
la. Na primeira onda não havia leitos nos hospitais, insumos básicos. 
Cenas dantescas foram inevitáveis. Mortos empilhados em contêineres 
ou espalhados em corredores de hospitais, valas coletivas, etc. O atual 
governador Wilson Lima é, também, personagem ativa no roteiro de 
horror, assim como a política genocida de Bolsonaro, mas não vou 
explorar isso aqui (já o fiz em outras publicações).

No segundo semestre de 2020 houve a corrida eleitoral para 
a Prefeitura de Manaus e Câmara de Vereadores. Concomitante às 
eleições a pandemia continuava, suas taxas de infecção e de óbitos 
foram manipuladas de modo a apresentarem um cenário de que estava 
tudo bem. Pesquisadores alertavam para o perigo, defendiam uma 
política de isolamento social, de lockdown, que nunca ocorreu.

David Almeida foi eleito. O líder, fiel escudeiro, do ex-
governador preso na Maus Caminhos, agora saía eleito Prefeito 
de Manaus. Ao tomar posse, a escalada acelerada de contágio pelo 
coronavírus já estava posta. Em poucos dias, um cenário pavoroso que 
de longe empalideceu a primeira onda do vírus em Manaus explodiu. 
Não há oxigênio nos hospitais. Na capital e no interior as pessoas estão 
morrendo sem ar. O Amazonas é tal qual um campo de concentração, 
no qual seus governantes e administradores são como soldados da SS 
e, a massa da sociedade local, aquela que deve morrer asfixiada.

Dias antes do colapso do fornecimento de oxigênio no Amazonas, 
a empresa fornecedora havia comunicado do aumento da demanda 
em razão da escalada de contágio e dos riscos de desabastecimento. 
O governo Bolsonaro sabia. Quando o Ministro Pazuello esteve em 
Manaus, já tinha esse informe, mas, ao invés de traçar uma política 
para prevenir tal colapso, foi deliberadamente omisso. Fez propaganda 
do “tratamento precoce” com kit de remédios sem eficácia para os 
efeitos do COVID-19. Foi embora. Quatro dias depois, Manaus ficou 
sem oxigênio.
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A chegada da vacina abriu os portões do inferno que deixaram 
à mostra todo o ódio de classe dos governantes do Amazonas e de 
Manaus. O plano de vacinação revela-se um engodo, uma mera 
formalidade, pois a vacina é para as classes ricas do lugar. Sob 
o comando do Prefeito David Almeida, filhas e filhos dos ricos, 
empresários e políticos foram vacinados. Sabá Reis, que junto com 
David Almeida, foi líder do governo de José Melo, é agora Secretário 
de Limpeza Pública do município. Sabá Reis furou a fila e recebeu a 
primeira dose da vacina.

A Operação Maus Caminhos, a primeira onda do vírus, com 
pico nos meses de março e abril de 2020, a explosão de contágio e 
mortes sem oxigênio nesse início de ano e a vacinação dos poderosos, 
pelo exposto aqui, revelam que a letalidade do Sars-Cov-2 em Manaus 
e diversas cidades do interior não se explica exclusivamente pelas 
determinações biológicas do mesmo, mas por sua articulação numa 
rede de corrupção, de roubo da coisa pública e, fundamentalmente, 
de um escancarado ódio das classes mais ricas do lugar contra os 
trabalhadores, os pobres, os indígenas, os idosos etc.

As cidades do Amazonas estão sitiadas pelo vírus e por um 
projeto de morte bancado pela política reacionária e pelos ricos 
arrivistas. Não há uma pessoa sequer das classes subalternas na capital 
do Amazonas que não tenha um morto para chorar. Balzac parecia 
antever a Manaus de nossos dias com suas classes ricas a escarnecer 
da miséria dos debaixo quando, em Ilusões Perdidas, escreveu: “velhas 
famílias dependuradas em seu rochedo como corvos ressabiados. (...) 
Escarnecedoras, denegridoras, avaras. (...) Famílias que sofrem de um 
monarquismo burro, devotamente fanáticas”.

O roubo dos recursos destinados à saúde, a negação de políticas 
de isolamentos social, a ausência de renda mínima para os mais pobres 
numa escala temporal que acompanhe o desenrolar da pandemia e 
em seus desdobramentos a posteriori, tratamento precoce sem base 
científica, colapso do fornecimento de oxigênio e a vacinação dos mais 
ricos, apontam para a potencialização dos efeitos letais do Sars-Cov-2 
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por um projeto que se assenta no ódio-pânico dos donos do poder 
nos sertões amazônicos. Contra o ódio de classe destes últimos, a 
alternativa é a organização da classe que vive do trabalho para tomar 
as ruas.

No momento em que escrevo este texto as ruas do país são toma-
das pela Carreata Fora Bolsonaro. No Amazonas, uma Frente Cabana, 
que reúne diversos partidos de esquerda, lideranças indígenas, 
pastorais sociais, sindicatos, estudantes etc. também vai às ruas.  
A Carreata Fora Bolsonaro local apresenta três bandeiras: pague o 
auxílio, vacina já! e oxigênio.

Na cidade sem oxigênio, a reversão do atual quadro de morte 
passa por derrotar aqueles que estão no poder.

Fora, Bolsonaro!
Fora, Wilson Lima!
Fora, David Almeida!
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