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Trancado com um morto na sala. E assim que o narrador de 4rrigo, romance
de estreia de Marcelo Ridenti, comega (a nos contar) e termina (de escrever) a
histéria do militante que retine em sua trajetoria um século de lutas revoluciona-
rias no Brasil. Da greve geral de 1917 — da qual participou ainda crianca —, pas-
sando pelas revoltas tenentistas, a resisténcia a ditadura varguista, a luta armada
contra a Ditadura Civil-Militar de 1964 e chegando a vitéria de Lula em 2002,
a trajetoria de Arrigo — que inclui também o combate ao franquismo na Guerra
Civil Espanhola, a resisténcia ao nazismo na Franga, o treinamento socialista em
Cuba, o entusiasmo com a Revolucao Cultural Chinesa de Mao ¢ a celebragéo da
Revolugdo dos Cravos em Portugal — encarna momentos decisivos do que Eric
Hobsbawm definiu como “Era das Revolugdes™.

Conforme destacou Marly Vianna em “Arrigo” em artigo escrito para a re-
vista Marxismo21 em margo de 2023,

Arrigo € Apolonio de Carvalho — em sua luta democratica na Alianga Nacio-
nal Libertadora, em 1935; na defesa da Republica, na Guerra Civil Espanhola;
na luta guerrilheira pela libertagdo do Sul da Franga da dominagdo nazista, na
prisdo e tortura sofridas depois do golpe de 1964, na libertagao dos carceres da
ditadura em troca do embaixador alemdo em 1970 e em seu exilio na Argélia.
Arrigo ¢ Jacob Gorender que, clandestino, escrevia brilhantes capitulos para
colegdes importantes - com pseudoénimo, claro... Arrigo talvez seja Arménio Gue-
des, trabalhando como jornalista, depois da volta do exilio. Arrigo é personagem
da VarPalmares, no roubo do cofre milionario; € participante da ALN, treinando
guerrilha em Cuba; Arrigo provavelmente sera Carlos Marighella, que em meio a
luta revolucionaria esta sempre em busca de novos amores. Arrigo mantém contato
com anarquistas — de quem, como os futuros comunistas, recebeu as primeiras
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ligdes revolucionarias; conheceu Astrojildo Pereira, Everardo Dias e o brilhante
grupo que deixou o partido por aderir ao trotskismo e foi militante do PCB.

Diferentemente de romances (e filmes) contemporaneos, centrados exclu-
sivamente na ditadura militar, o romance de Ridenti tem o mérito de ligar o fio
das diferentes épocas e contar a historia da violéncia a que estiveram submetidos
todos aqueles que se levantaram contra 0 mando no pais do mando. A “Era das
Revolugdes” também foi, na América Latina, a era das repressdes.

Mais que romance historico, no entanto, como apontou parte da critica, a
narrativa € uma elegia a uma certa esquerda brasileira. Arrigo, por um lado, ¢
como os personagens descritos por Svetlana Aleksiévitch em O fim do homem
soviético: um ser humano feito de outra matéria; um outro tipo antropoldgico,
disposto a viver para e a morrer em nome de uma causa (impeto que, hoje, parece
ter sobrevivido apenas na extrema direita). Refiro-me aqui aos comunistas mili-
tantes e a esquerda organizada em partidos — normalmente constituidos de uma
maioria branca e masculina, e ndo as inimeras pessoas que, ainda hoje, resistem
em diferentes movimentos sociais no Brasil — entre eles movimentos quilombolas
e indigenas — que continuam a lutar e a sofrer o risco de exterminio diante do
colonialismo e do capitalismo brutal vigentes no pais.

Arrigo ¢ preso e torturado diversas vezes e de forma brutal, assiste a e parti-
cipa da morte de companheiros militantes, trabalha para o partido mesmo quando
desconfia de seus lideres, é exilado, alienado de parentes etc. No centro de sua
vida, esta o destino politico do pais e do mundo — porque, vale dizer, sua trajetoria
¢ de um comunista internacionalista. Para “o verdadeiro comunista”, esse “tipo”
historico-literario, diz o narrador, “tudo vale a pena. Homem de ferro disposto
a atravessar mares de lagrimas a nado contra a corrente, mesmo sob o risco de
enferrujar ou afundar com o préprio peso (p. 142). Arrigo € em certo sentido a
biografia de um conjunto de geragdes desse “tipo” antropologico. Talvez seja por
isso que Arrigo, o personagem, tenha pouca profundidade psicoldgica no livro
— com excecdo da culpa pela morte de Lino, sdo poucos os conflitos internos do
personagem, caracteristica acentuada por uma narrativa que evita o discurso di-
reto. O que faz sentido, j& que o narrador € um pesquisador arquivista que acessa
apenas os fatos contados pelo personagem e seus contemporaneos, bem como
pelos documentos aos quais tem acesso.

Alias, esse ¢ outro tema interessante do livro: como contar a historia de mo-
vimentos que foram em sua grande maioria clandestinos e perseguidos no pais? A
pesquisa historica presente na obra impressiona nesse sentido. Também é notavel
o mapeamento da esquerda no pais, de suas tendéncias, disputas e conflitos —
Arrigo encarna também as tensdes entre 0 anarquismo € 0 Comunismo nas pri-
meiras décadas do século XX.

Mas o livro ¢ uma elegia também por outra razdo — que diz menos respeito ao
desaparecimento desse tipo de militante e mais a sua fixacdo em um trago especifico.
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Talvez o aspecto mais marcante da obra — depois da dimensédo politica — seja a
relagdo de Arrigo com as mulheres. S3o essas duas frentes, a politica e a sexual,
que tecem a narrativa. Comunista e adepto do amor livre, Arrigo defende o prin-
cipio ndo apenas para si, mas também para sua companheira de vida, Aurora — e,
com o risco de soar inverossimil, sobretudo para a época retratada, ¢ apresentado
como alguém que entende que o amor livre so se realiza plenamente se for uma
via de mao dupla. Ainda assim, a exce¢do de Diana — figura que homenageia as
mulheres revoluciondrias no livro —, as mulheres que cruzam sua vida surgem no
enredo sobretudo como parceiras sexuais, cuidadoras e auxiliares na militdncia
— isto &, sempre referidas em fun¢do dos homens. O narrador, por sua vez, apre-
senta-as invariavelmente por meio de uma avaliagdo — e ndo mera descrigao — de
sua aparéncia fisica. E certo que um dos elementos mais instigantes do romance
esta na relagdo de Arrigo com as prostitutas —a quem chama de “andorinhas” — e
que desempenham papel crucial na luta contra as ditaduras: abrigam militantes,
intercedem junto a politicos e advogados e atuam como mensageiras. Por outro
lado, a postura do narrador também expde um tipo de “machao revolucionario” —
defini¢do que ele proprio adota — que fazia troga do mote militante com o chiste
“Sigue la lucha... por la cachucha”, expressdo que, se ja soava deslocada diante
do feminismo dos anos 1970, hoje ¢ ainda mais problematica. No fim, a liberda-
de sexual do personagem parece menos celebrada como ideal libertario do que
associada a um trago de Don Juan.

Por fim, vale dizer que Arrigo ¢ também construido literariamente como ele-
gia. O romance abre com o poema de Carlos Drummond de Andrade “Edificio
Esplendor” — “Que século, meu deus! Diziam os ratos. / E comegavam a roer o
edificio”. O primeiro capitulo intitula-se “o camarada do edificio esplendor” — onde
o narrador fica preso com o morto e que € assombrado por fantasmas e invadidos
por insetos. A trajetoria luminosa de Arrigo contrasta com o ambiente no qual
ela é narrada. O contraste talvez diga respeito aos tempos histéricos: o livro foi
publicado em 2023, e provavelmente escrito durante a pandemia e o governo de
Jair Bolsonaro — que reavivou o passado da Ditadura Militar e seus horrores. O
fato de o narrador estar preso nesse apartamento e com seu personagem morto,
também sugere o fim de um ciclo e a inteng@o de preservar a memoria de algo
que se perde cada vez mais — a lembranca das lutas e daqueles que lutaram pelo
socialismo no Brasil e no mundo, roidas pelos ratos que mais uma vez invadiam o
pais. O morto desaparece, mas o narrador continua la, preso no apartamento. Ele
fantasia com a possibilidade de se fingir de morto e assustar a proxima visita. A
mensagem final ndo ¢ de derrota, mas de aposta na utopia. Trata-se de manter vivo
o0 espectro do comunismo, do socialismo, das lutas que nos protegeram de estar
num lugar ainda pior do que estamos hoje em dia. Arrigo ¢ a carta de despedida
de uma geragdo que durou um século — que estejamos a altura de seu legado — e
que possamos colher ameixas dos pés que foram plantados por elas.

Arrigo ® 163



CONSULTE A BIBLIOTECA VIRTUAL DA CRITICA MARXISTA

http://www.ifch.unicamp.br/criticamarxista



