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“É a mobilidade, estúpido”

Resumo
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Membro do Nucleo de Movilidades y Territorios (MOVYT), um dos 
principais centros de estudos sobre mobilidades na e da América 
Latina, o antropólogo Walter Alejandro Imilan discute, nesta entrevista 
realizada em junho de 2023, de que forma os métodos móveis — 
utilizados de forma pioneira em pesquisas do grupo em Santiago, 
no Chile — abrem novas perspectivas aos estudos urbanos latino-
americanos, sem, contudo, abandonar conceitos clássicos da literatura 
da região, como o barrio. Nesta conversa, ele também reflete sobre como 
a abordagem em torno das mobilidades oferece leituras alternativas — 
e provocativas — a fenômenos relevantes no Chile dos últimos anos, 
como o estallido, em 2019, e as demandas Mapuche.

Abstract

Member of the Nucleo de Movilidades y Territorios (MOVYT), one of 
the main centers for studies on mobilities in and from Latin America, 
anthropologist Walter Alejandro Imilan discusses, in this interview in 
June 2023, how mobile methods—pioneered by the group’s research 
in Santiago, Chile—opened new perspectives for Latin American 
urban studies, without, however, abandoning classic concepts from 
the region’s literature, such as the barrio. In this conversation, he also 
reflects on how the approach around mobilities offers alternative – and 
provocative – points of view of relevant phenomena in Chile in recent 
years, such as the estallido in 2019 and the Mapuche demands.

Keywords: Mobilities; 
Urban studies; Latin 
America;
Indigenous people;
Cities.
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Quando um grupo de investigadores de diversas universidades 
chilenas resolveram se reunir e fundar o Nucleo de Movilida-

des y Territorios (MOVYT), em 2018, o antropólogo Walter Alejandro 

Imilan já estava convencido de que não havia outro jeito de com-
preender as realidades urbanas latino-americanas por meio de cate-
gorias estáticas. O trabalho, o lazer, o bairro, a rua, a casa eram uni-
dades de análise relevantes para a sociologia, mas ao mesmo tempo 
era necessário encontrar alternativas para superá-las. Meia década 
depois e com dezenas de publicações em revistas científicas do mun-
do inteiro, ele e o Núcleo parecem oferecer algumas respostas. Uma 
delas é ver como as pessoas produzem as cidades à medida em que se 
movimentam por elas. O método inequívoco, então, é segui-las em 
seus percursos – de forma a ver onde seus fluxos estão livres e onde 
encontram restrições, ou onde se friccionam, mas principalmente o 
que acontece nos trajetos. Ao fazê-lo, se torna possível entender des-
de fenômenos de escala micro até grandes eventos, como o estallido 
no Chile, em 2019. 

Para Imilan, todo esse arcabouço teórico e empírico serviu para 
seus dilemas de pesquisa, mas também houve motivação de ordem 
pessoal. Ele queria compreender como as populações originárias que 
habitam o Chile, sobretudo os Mapuche, experimentam e produzem 
o território por onde se movimentam. No limite, ele encontrou ques-
tões que estavam inviabilizadas nas pesquisas sociológicas tradicionais, 
como a demanda Mapuche por retornar a Santiago — e não migrar para 
a capital do país, como era conceituado até então —, já que o espaço 
da cidade era, antes de tudo, parte do seu próprio território ancestral. 
Foram essas inquietações que levaram Imilan ao Mestrado em Estudos 
Urbanos (Instituto de Estudios Urbanos y Territoriales da Facultad de 
Arquitectura, Diseño y Estudios Urbanos de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile) e ao Doutorado em Planejamento Urbano e Regional 
na Technische Universität (TU), em Berlim, na Alemanha. 

Em junho de 2023, depois de apresentar alguns resultados de 
suas pesquisas mais recentes em um dos principais congressos de mo-
bilidades do país, a Quarta Escola de Ciência Avançada em Mobilida-
des: Memórias e Futuros (SPMob2023), organizada pela Universidade 
de São Paulo (USP) e pela Universidade Federal do Estado do Rio de 
Janeiro (UNIRIO), Walter Imilan concedeu a seguinte entrevista aos 
pesquisadores Denise Rodrigues e Vinicius Mendes:
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O conceito de “bairro” é muito caro para a literatura urbana latino-a-

mericana. De que forma se pode observar os impactos da perspectiva 

móvel sobre essa tradição? O “bairro” permanece uma unidade ana-

lítica possível?

Essa pergunta é, na verdade, um problema empírico. Não se trata de 
dizer que o bairro desapareceu, mas de demonstrar empiricamente que 
essa escala da cidade tem algum significado para as pessoas que a habi-
tam. A nossa crítica está no fato do bairro ser tomado for granted, prin-
cipalmente pelas políticas urbanas. Todas as intervenções e projetos de 
planejamento urbano consideram o bairro como a unidade mínima da 
cidade, assim como muitos programas de renovação urbana, em distin-
tos países da América Latina, também partem da ideia do bairro como 
algo já dado. Existe uma longa tradição da antropologia urbana que 
aborda os bairros como mosaicos, como territórios modais (um termo 
usado pela Escola de Chicago) e mesmo como a unidade espacial básica 
de investigação. Com as mobilidades, o que se pode ver é que os terri-
tórios e os espaços construídos pelas pessoas claramente excedem essa 
escala. E, se o nosso objetivo é saber como as pessoas constroem suas 
vidas, então as mobilidades nos oferecem novas perspectivas.

Há movimentos que podem ser observados como se estivessem saindo 

e entrando nos “bairros” ou essa já é uma forma sedentária de olhar?

As mobilidades são, antes de tudo, observar as pessoas e suas experiên-
cias. Na medida que essas experiências se dão onde elas agem, então 
são nelas que se constroem os espaços. É uma visão presente em toda 
a corrente pós-estruturalista. Aparece, por exemplo, nos textos de [Mi-
chel] de Certeau  quando ele fala de práticas espaciais, ou nos de Doreen 
Massey . Nosso ponto é que, para compreender o espacial e sua relação 
com o social, é necessário ver o que as pessoas fazem. É por isso que nós 
as seguimos: se queremos ver como o espaço é produzido, precisamos 
ver o que elas estão fazendo. Na medida em que vamos observando 
várias experiências, vai se tornando mais possível situar os elementos 
coletivos desse fenômeno.

Pensando nas cidades latino-americanas, o que as mobilidades permi-

tiram ver e que antes estava oculto?

Começamos a trabalhar na perspectiva das mobilidades como forma de 
superar discussões que haviam sido feitas no Chile durante a década de 
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1990 e que não nos pareciam suficientes para entender como as cidades 
chilenas funcionavam — especialmente Santiago. Isso era uma realidade 
também em outras partes da América Latina. Naqueles anos, o grande 
debate era sobre a segregação sócio-residencial, isto é, como se distribuem 
as desigualdades no espaço. Era uma discussão, sobretudo, do âmbito da 
desigualdade distributiva. Basicamente se abria um mapa e se observava 
onde estavam os ricos e os pobres, as melhores e as piores escolas, as áreas 
com mais criminalidade e as com menos, as ruas que tinham iluminação 
pública e as que não tinham, onde havia mais árvores etc. Como todas 
as cidades chilenas são fortemente segregadas, esses eram dilemas fáceis 
de se observar. O problema é que isso não nos diz como as pessoas expe-
rimentam a desigualdade, e a tensão social começa a surgir justamente 
quando elas a sentem. Nós começamos a notar o que acontecia quando 
se saía dos bairros: os serviços que usavam, as coisas que faziam etc. Tudo 
isso nos parecia uma forma melhor de ver como elas experimentavam essa 
desigualdade e que estratégias elaboravam para lidar com ela. As mobi-
lidades nos permitiram entender, então, essa segregação urbana de uma 
outra maneira, tanto ali como em todas as cidades latino-americanas, 
que são fortemente desiguais. Um dos pesquisadores do MOVYT, o Luis 
Iturra, está fazendo uma análise interessantíssima agora, por exemplo, so-
bre como os corpos de quem utiliza o metrô de Santiago vão mudando 
à medida que as linhas vão entrando e saindo das diferentes regiões. A 
própria cor da pele aparece no estudo, à medida que é possível partir de 
uma estação em que todos são morenos, se vestem com roupas simples, e 
em determinada estação a cidade embranquece. Dá para observar como 
quem trabalha no setor de serviços, cujos corpos claramente não perten-
cem àquelas zonas da cidade, se fecham quando estão dentro dos trens ao 
lado das pessoas mais brancas. É porque os vagões se transformam em 
espaços de disputas de corpos, de olhares, de cores. Tudo isso em uma so-
ciedade, como a chilena, que não se percebe como racializada, à diferença 
de outras na América Latina. Uma pesquisa como essa não se expressa em 
números, é muito experimental, mas oferece uma abordagem diferente de 
como a desigualdade é inconscientemente vivida.

É um jeito de superar a unidade do bairro.

Sim, porque é ver também como as pessoas que vivem em bairros po-
pulares não estão nem querem ficar presas neles. No Chile, é importante 
lembrar que há toda a história de como os bairros foram importantes 
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durante a ditadura militar de [Augusto] Pinochet [1973-1990], servindo 
de apoio, refúgio e resistência. Nos últimos 30 anos, porém, outros fe-
nômenos foram surgindo: a entrada do narcotráfico, as redes sociais se 
enfraquecendo, os bairros se estigmatizando, de forma que muita gente 
não gosta de dizer que mora em uma determinada região. Ao contrário, 
elas preferem afirmar que fazem suas vidas em outro lugar e, de fato, 
levam seus filhos para escolas distantes, por exemplo. Não querem que 
eles se misturem com os filhos dos vizinhos. Capturar essa experiência é 
o que a perspectiva das mobilidades permite.

Há semelhanças entre essas novas imagens encontradas pelas pers-

pectivas móveis na América Latina e em cidades do Norte global?

A forma como experimentamos as cidades é bastante diferente das for-
mas europeias ou estadunidense. Todos os nossos modelos de arquite-
tura e urbanismo vêm do Norte e, obviamente, são pensados a partir 
de como funcionam as cidades do Norte. Quando eles chegam aqui, é 
claro que não funcionam. Então, o problema é apontado para outra di-
reção: de que somos nós que não entendemos, que não aplicamos cor-
retamente... É por isso que é necessário saber como as nossas cidades 
funcionam. É assim que acompanhar as práticas cotidianas das pessoas 
se torna muito útil. Onde vão comprar produtos, em que lugar é a escola 
das crianças ou como trabalham — que, veja, é diferente de perguntar 
onde trabalham. Nesse sentido, aliás, a perspectiva das mobilidades nos 
oferece uma nova lente para observar como elas geram dinheiro, para 
além de categorias como “formal” e “informal”, por exemplo. No Chile, é 
muito comum alguém trabalhar três, quatro meses em um emprego, de-
pois termina seu contrato, procura outro trabalho, não encontra e, daí, 
começa a vender produtos na rua... ou seja, as mobilidades permitem 
entender como se dá essa sobrevivência permanente, o que não aconte-
ce com as teorias do Norte: para elas, realidades como essas entram em 
campos como o das migrações ou da informalidade. O Norte fala glo-
balmente e, nesse processo, não aborda tanto os lugares onde as pessoas 
vivem, de fato — porque as pessoas vivem em algum lugar.

Nos últimos anos, o Chile atravessou uma série de eventos relevantes 

para a história do país, sobretudo o estallido, em 2019. Como a lite-

ratura das mobilidades pode colocar novas questões em meio a esses 

eventos?
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Quando aconteceu o estallido, há quatro anos, a população chilena es-
tava muito irritada. Essa raiva deu lugar ao medo, que é o que as pes-
soas sentem agora. Isso explica a ascensão da extrema-direita, não no 
sentido de as pessoas terem se assumido dentro desse espectro, mas de 
que estão com medo de que lhes tirem as coisas que elas possuem. Há 
medo do futuro. Na época em que as ruas foram tomadas, em 2019, 
nós escrevemos um artigo intitulado “É a vida cotidiana, estúpido”, re-
memorando o estrategista político estadunidense James Carville que, 
em uma campanha do [ex-presidente] Bill Clinton, cunhou a frase “É a 
economia, estúpido”. Tratava-se de uma resposta para essa mesma per-
gunta — que muita gente nos fazia. Uma das vantagens dos estudos 
sociais pelas lentes das mobilidades está em observar como as pessoas 
resolvem seus problemas cotidianos de maneiras que não aparecem nas 
estatísticas e tampouco nos jornais. Para muitas delas, sair de casa já é 
um dilema. Pensemos, por exemplo, em uma mulher que deve deixar 
seu lar às seis da manhã para o trabalho, mas que não pode, porque 
ainda está escuro e alguém pode violentá-la na rua. Então, ela precisa 
pedir ao seu companheiro ou a alguém da sua família – um irmão, por 
exemplo – que a acompanhe até o ponto de ônibus. Quando ônibus 
finalmente chega, está lotado — e é assim que ela viaja por uma hora 
pela cidade, apertada na multidão, até que sente fome e toma café da 
manhã na estação de metrô ou na calçada mesmo. Sai dali comendo 
e andando. Ou seja: o dia nem começou e essa mulher já passou por 
diversos estresses. 

O que nós captamos nas nossas pesquisas é que a vida na cida-
de, em movimento, é permeada por esses tipos de problemas o tempo 
todo, mas que as pessoas vão elaborando estratégias para resolvê-los. 
O estallido, então, não era sobre as pensões, o sistema de saúde, a de-
sigualdade ou todas as outras coisas que apareceram na época como 
explicações possíveis, mas, antes, era sobre como as pessoas estavam 
exaustas com a vida cotidiana que elas levavam, marcada por camadas 
de desigualdades. Lembro de algo elucidador que me aconteceu pouco 
antes do estallido: tomei um táxi em um dia de inverno e, no bate-papo 
com o taxista, ele me contou angustiado que seus netos, que ele acabara 
de deixar na escola, provavelmente passariam frio o dia inteiro, por-
que o prédio da escola não tinha nenhum dispositivo de aquecimento. 
Naquele momento nós estávamos em um bairro rico de Santiago, e eu 
aproveitei para emendar: “Você acha que as crianças desse lugar en-
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frentam esse mesmo problema?”. Ele respondeu assim: “Óbvio que não. 
É por isso que meus netos vão muito agasalhados para a escola. Mas o 
problema é que eles não conseguem escrever, porque não dá nem para 
tirar as luvas”. Quando as pessoas começaram a tomar consciência dessa 
experiência de desigualdade, quando notaram que seus filhos estavam 
tremendo de frio o dia inteiro na escola porque não havia aquecimento, 
elas se irritaram. É até por isso que o discurso do [hoje presidente do 
Chile, Gabriel] Boric é muito sobre a vida cotidiana, sobre as pessoas 
do dia a dia, as práticas, os movimentos — essas coisas que estão nas 
lentes das mobilidades.

O estallido começou por causa do preço do transporte público, 

inclusive.

Exato. Era um momento emancipador, embora fugaz. Por que as esta-
ções de metrô foram queimadas? Foi a destruição de uma infraestrutu-
ra opressora, assim como, na época da Revolução Industrial, as revoltas 
dos trabalhadores acabavam com as máquinas das fábricas queimadas. 
No Chile, no início de tudo, ninguém entendia: o sistema metroviário 
de Santiago é moderno, funciona bem, por que as pessoas estão colo-
cando fogo? E a gente respondia: porque elas olham para ele e lembram 
de acordar cedo, comer na rua, viajar apertado no vagão, ter um traba-
lho mal-remunerado… 

Em seus textos, você costuma reforçar como o colonialismo se cons-

truiu também a partir de ocupação territorial. Como podemos desco-

lonizar as formas de entender espaços e territorialidades indígenas e 

negras na América Latina?

Reconhecendo como vivemos nossas cidades, sem imagens normati-
vas de como elas deveriam ser — já que essas imagens geralmente são 
coloniais. Esse exercício permite ver coisas boas, funcionais, saberes, 
mas também outras que não funcionam tão bem. Na mesma linha, 
é preciso recuperar as memórias e como elas reescrevem a história 
e os entendimentos atuais. Isso é ainda mais certo em se tratando de 
povos originários e de populações afrodescendentes. Mesmo o papel 
das mulheres nas cidades deve ser reforçado: é obsceno ver os nomes 
das ruas, os monumentos, sem compreender que as favelas e villas 
miserias da América Latina são construídas principalmente por elas. 
As mulheres são as nossas verdadeiras urbanistas, porque desenham 
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e se preocupam que suas casas e seus bairros funcionem. No Chile 
tem uma questão interessante com o Movimiento de Pobladores, que 
foi muito forte nas décadas de 1960 e 1970 como uma organização 
popular que construía casas para quem estava às margens das polí-
ticas públicas. O movimento foi importante durante o governo de 
Salvador Allende [1970-1973] e se consolidou, a partir dali, como a 
principal organização popular chilena, um posto que ocupa até hoje. 
Tem muita gente estudando o movimento, integrando-o, participan-
do, vendo-o como antiliberal até que, agora, se descobriu que, na ver-
dade, trata-se de um movimento de pobladoras. Sempre foram e são 
mulheres! Como esse detalhe passou despercebido? Porque há uma 
dimensão de gênero em torno da mulher popular. Nosso papel é fazer 
esses reconhecimentos e compreender o que eles implicam na visão 
da cidade.

Os povos originários do Chile conseguiram resistir a processos de 

apagamento como esses e se firmar em novas — e antigas — territo-

rialidades?

Até agora, os povos originários chilenos e, particularmente, os Ma-
puche, são os mais vulneráveis dentro das populações vulneráveis. A 
migração em direção às cidades está vinculada não apenas aos atrati-
vos do meio urbano, mas principalmente à usurpação e destruição dos 
seus territórios por meio das indústrias mineradoras e florestais. Essa 
ocupação se deu há mais ou menos 30 anos em meio às populações 
vulneráveis chilenas que já habitavam nas cidades, nas suas periferias, 
sobretudo. Foi quando esses povos se tornaram um ator social rele-
vante no país. Muitos poetas Mapuche, como Graciela Huinao e David 
Añiñir, por exemplo, escreveram sobre a experiência de nascer não só 
na cidade, mas em uma área popular, e ser discriminado também por 
isso. O momento atual é interessantíssimo nesse sentido, porque es-
tão surgindo vozes dizendo que Santiago era um território Mapuche. 
Eles perguntam, então, como podem ser migrantes se estão voltando 
para um território ancestral, o Valle del Mapocho. São recuperações 
que rompem com a ideia do migrante como o sujeito que está em um 
lugar que não é o seu e, ao mesmo tempo, reforçam nosso conceito de 
mobilidade, no sentido de que, para os povos originários, os territórios 
sempre foram espaços de movimento. Esses elementos todos são bas-
tante potentes.
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Nessa discussão, categorias como nacionalidade ou mesmo etnicidade 

ainda têm algum valor metodológico?

No caso da nacionalidade, ele se liga mais ao tema da migração. Recen-
temente, a investigadora australiana Janine Dahinden escreveu sobre a 
necessidade de “desmigrantizar” os estudos migratórios , no sentido de 
que a categoria “migrante” está baseada no passaporte, isto é, em uma 
condição de cidadania construída pelos Estados. Isso não fala sobre a 
construção social da migração. É por isso que, nas mobilidades, preferi-
mos trabalhar com o conceito de interseccionalidade. Ou seja: estão ali 
a categoria “gênero”, a categoria “nação”, a categoria “étnica”, a categoria 
“classe social” e, então, todas elas se cruzam. Assim, quando falamos de 
uma migrante afrodescendente ou de uma mulher aimará, são corpos 
distintos e formas de conhecimentos distintos que entram na cidade. Já 
a etnicidade, os próprios povos indígenas rechaçam, ainda que, tecni-
camente, ela tenha a ver com a construção política de uma identidade.

Que desafios você encontra para estudar a relação entre identidades, 

territórios e mobilidades? 
O primeiro desafio é a possibilidade de fazer pesquisa empírica. Na 
América Latina, em geral, faltam recursos para isso, embora seja funda-
mental basear qualquer estudo social em uma boa investigação empíri-
ca. É importante também buscar métodos mais livres, abertos, que nos 
ajudem a contar as histórias de forma criativa. Na nossa perspectiva, 
é preciso estar cada vez mais próximos das pessoas para contarmos as 
histórias delas, até porque existem maneiras de representar a realidade 
que não estão acessíveis para as pessoas que trabalhamos nos nossos 
estudos, como técnicas que usam mapas, por exemplo. Esses sujeitos 
têm outras habilidades, e são elas que devemos tentar incorporar nos 
nossos trabalhos. Algumas técnicas são particularmente interessantes, 
como as narrativas, em que nossos interlocutores escrevem sobre eles 
mesmos — embora nem todos tenham familiaridade com a escrita. 
O ponto central é que devemos analisar empiricamente as formas de 
narrar, permitir que as pessoas construam suas próprias narrativas, e 
não sermos apenas intérpretes da realidade social. Ao contrário, faz 
mais sentido pensarmos em nós, pesquisadores, como mediadores. Na 
América Latina temos um potencial tremendo para fazer isso. Muito 
mais do que no Norte.
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Por quê?

Porque no Norte há muitas restrições e protocolos sobre a pesquisa, 
como a exigência de escrever livros periodicamente. É assim porque lá 
não se faz tantas investigações empíricas, que são custosas em termos 
de tempo e de energia. Construir confiança com as pessoas estudadas 
leva tempo. Quando se é um acadêmico em uma instituição altamente 
competitiva do Norte, isso é impossível. O máximo que dá para fazer é 
trabalhar com o material trazido pelos alunos, mas jamais ir até a comu-
nidade, comer com as pessoas ali etc. É uma visão da academia como 
um âmbito profissional que se separa totalmente do pessoal. Na América 
Latina, ao contrário, nós nos envolvemos com nossas pesquisas, somos 
apaixonados por elas. Isso não é tão claro na Europa. Não se trata de di-
zer que um é pior do que o outro, mas apenas de marcar uma diferença 
entre os dois modelos. Para nós, o importante é fortalecer nossa forma de 
gerar conhecimento e de produzir teorias, até que seja possível equilibrar 
a desigualdade Norte-Sul entre quem faz teoria e quem aplica. Temos 
que nos aventurar mais a criar nossos próprios conceitos. A [socióloga 
boliviana] Silvia Rivera Cusicanqui é um ótimo exemplo: ela esboçou o 
conceito de ch’ixi, que vem do aimará e que, antes de tudo, diz respeito à 
realidade das pessoas que ela convive e estuda. Da mesma forma, a dua-
lidade entre o trabalho formal e o informal não existe na América Latina, 
porque aqui trabalho sempre tem algo de formalizado e algo de informa-
lizado. Não faz sentido pensar dessa forma, embora a gente siga obser-
vando nossa realidade como se fizesse. São ficções que não nos definem.

Suas pesquisas trazem reflexões e reconexões entre o passado, o pre-

sente e o futuro dos povos originários do Chile. Em que medida elas 

surgiram como um interesse pessoal que se tornou uma investigação?

Essa abordagem sobre as mobilidades dos povos originários está inti-
mamente ligada à minha própria experiência social e à minha tentativa 
de me entender, de narrar minha história e a da minha família. À me-
dida em que me entendo, também encontro perspectivas para entender 
outras histórias. Isso aconteceu com mais força há dez anos.

Pode compartilhar o que mudou desse período?

Sempre tive uma inquietação. Estudei Antropologia por causa disso. 
Quando eu entrei no curso, sem saber muito bem como poderia traba-
lhar como antropólogo em um país como o Chile, iniciei um processo 
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de descolonização pessoal muito importante, de forma que, quando fui 
estudar na Alemanha — o centro da filosofia ocidental moderna — já 
estava ali para me libertar e enfrentar essa estrutura. Foi lá também que 
comecei a estudar os processos migratórios e as mobilidades históricas 
Mapuche e me deparei com o espaço [territorial] como um espaço de 
reflexão. É muito bonito que, entre os Mapuche, há a ideia de kultruna-
zo, um termo que vem da palavra kultrún — que é um tambor que as 
mulheres e xamãs Mapuche tocam em cerimônias para representarem 
o universo. Kultrunazo é como se você fosse atingido na cabeça pelo 
kultrún, pelo universo, e então pudesse se reconhecer como um Mapu-
che. Os jovens usam muito essa expressão hoje em dia para se referir aos 
seus próprios processos pessoais de compreensão da história. É bonito, 
principalmente, porque no mundo Mapuche há um tremendo respeito 
pela vida em sociedade, mas também pelos caminhos individuais de 
cada um.
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