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Desaprendiendo en la chagra: un encuentro con la selva amazénica

Resumen

En el marco de mi investigacién doctoral sobre extractivismo
inmobiliario en territorios rurales, realicé una estancia de investigacién
en la Amazonia colombiana, donde trabajé en la chagra de una familia
Okaina-Murui. Junto a Carlos Matias Moreno, quien me acompaio y
guio en este proceso, profundizamos en la comprension de la chagra no
solo como sistema agricola, sino como un espacio de transmision de
saberes ancestrales. A través de la siembra, el cuidado de los cultivos y
las practicas rituales asociadas, observamos como esta familia mantiene
un equilibrio que desafia las légicas extractivistas contemporaneas.
La experiencia también nos permitié conocer la cosmovision de los
pueblos amazonicos, donde la naturaleza es entendida como un ser vivo
con el que se establecen relaciones y vinculos reciprocos. Este trabajo
aporta a la reflexion sobre la relacion entre el territorio, el conocimiento
de los pueblos amazdnicos, como alternativas necesarias frente a las
amenazas de los extractivismos.

Resumo

No éambito da minha pesquisa de doutorado sobre extrativismo
imobilidrio em territérios rurais, realizei uma estadia de pesquisa
na Amazonia colombiana, onde trabalhei na chagra de uma familia
Okaina-Murui. Junto com Carlos Matias Moreno, que me acompanhou
e guiou nesse processo, aprofundamos a compreensio da chagra nio
apenas como um sistema agricola, mas também como um espago de
transmissdo de saberes ancestrais. Por meio do plantio, do cuidado com
as culturas e das praticas ritualisticas associadas, observamos como
essa familia mantém um equilibrio que desafia as légicas extrativistas
contemporaneas. A experiencia também nos permitiu conhecer a
cosmovisao dos povos amazonicos, na qual a natureza é entendida como
um ser vivo com o qual se estabelecem relagoes e vinculos reciprocos.
Este trabalho contribui para reflexdo sobre a relagdo entre o territorio e
o conhecimento dos povos amazdnicos, como alternativas necessarias
diante das ameacas dos extrativismos.

Maloca - Revista de Estudos Indigenas | Campinas, SP | v. 7 | p. 01-20 | 024009 | 2024

Palabras clave:
Amazonia; Chagra;
Saberes Ancestrales;
Okaina; Murui.

Palavras-chave:
Amazodnia; Chagra;
Saberes Ancestrais;
Okaina, Murui.



Desaprendiendo en la chagra: un encuentro con la selva amazénica

Miré mi reloj y eran las 04:48 de la mafiana. Me despert6 el ruido
del agua a lo lejos, era mediados de octubre, ya habia perso-
nas bafiandose en el rio. Baflarse antes de comer era un mandato de la
abuela, la duefia de casa, quien no aceptaba a nadie en su mesa sin antes
asearse. Me asomé fuera del mosquitero y vi que el sol ain no aparecia
en el horizonte. Habia penumbra y una suave brisa. El ambiente estaba
fresco, un respiro frente al sol abrazador que vendria después. “Cin-
co minutos mas y me levanto”, me dije. Pero en cuestion de segundos
la casa entera cobré vida: todo el mundo se dirigia al rio a bafarse, a
buscar agua o a lavar los platos de la noche anterior. Nadie me habia
despertado, querian que descansara. Pero me levanté como pude de la
hamaca y doblé el mosquitero. Nunca habia dormido en hamaca. Guar-
dé todas mis cosas en un rincén y fui a baflarme al rio con los demas.
Aquella habia sido mi primera noche en la selva amazdnica, una noche
que me marcaria para el resto de mi vida.

Enlos meses de septiembre y octubre del afio 2023, estuve en la
ciudad de Leticia, Colombia, en la zona conocida como la “triple fron-
tera”. Viajé a Colombia con el objetivo de realizar una estancia doctoral
en la Sede Amazonia de la Universidad Nacional. La estancia tenia el
propdsito de comprender el concepto de “territorio” desde la perspec-
tiva de los pueblos amazonicos que habitan en el periurbano de Leticia.
Mi investigacién doctoral indaga sobre el concepto de territorio y natu-
raleza desde la perspectiva del pueblo Mapuche en el sur de Chile, y mi
interés en la Amazonia surge de las similitudes en las cosmovisiones de
ambos contextos. Sin embargo, profundizar en un analisis comparativo
entre las dos cosmovisiones excede el alcance de este trabajo por lo que
ello sera abordado en investigaciones futuras. Durante esta estancia, mi
atencion se centrd en como la experiencia directa en las chagras ama-
zdnicas no soélo ofrece una comprension practica del territorio, sino
que también invita a reflexionar sobre los sistemas de relaciones que
vinculan a los humanos con su entorno. Las dinamicas observadas en
las chagras no son unicamente agricolas, sino, sobre todo, simbdlicas
y sociales, lo que las vuelve un espacio privilegiado para pensar en las
conexiones entre naturaleza, cultura y las estructuras de pensamiento
que las organizan.

Para lograr lo anterior, durante la estancia no sélo participé de
actividades en la universidad, sino que destiné mi tiempo a colaborar

con familias del periurbano de Leticia en labores domésticas que fuesen
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de su necesidad, desde lavar loza hasta plantar pifias, pelar bejucos y
cosechar yucas. Ello me permitié conocer de cerca sus formas de vida,
sus anhelos y deseos. Fue asi como tuve la oportunidad de experimen-
tar la chagra amazoénica de primera mano. Carlos fue quien guio mi
trabajo durante la estancia en la ciudad de Leticia y sin su colaboracién
no habria sido posible esta experiencia.

Segtin el censo de poblacién del afio 2018, el municipio de Leti-
cia, capital del Departamento del Amazonas, alberga aproximadamente
53.293 habitantes, distribuidos tanto en la zona urbana como periurba-
na del territorio (DANE, 2018). Este municipio se ubica en la cuenca
del rio Amazonas, en la frontera con Brasil y Pert, formando una co-
nurbacién con la ciudad brasilefia de Tabatinga y Santa Rosa de Pert,
que en conjunto supera las cien mil personas (Zarate Botia y Aponte
Motta, 2020 apud Echeverri, 2023).

La poblacién que habita en la regién de la triple frontera esta
conformada por diversos grupos étnicos que han establecido su lugar
de residencia en este territorio a partir de diferentes olas migratorias,
principalmente por clanes de ‘gente de agua, entre los que se encuen-
tran los magiita desde fines del siglo XIX y por grupos que se autode-
nominan ‘gente de centro, como los murui, y otros que se denominan
gente de ‘jaguares de yurupari, como los yukuna. “Iodos estos grupos
fueron desplazados de sus territorios de origen a inicios del siglo XX debi-

do a las actividades caucheras” (Echeverri, 2023).

Veinte afios después, en el Censo Nacional de Poblacién de 1951, 1a
poblacién de Leticia urbana registré 1.898 habitantes “calificados
por dicho organismo como ‘no indigena’ (Picén Acuiia, 2009:69).
En la década de 1950, se dio el arribo de varias familias murui y
bora (gente de centro) provenientes de la cuenca del rio Ampiyacu
(afluente del rio Amazonas en Pert1), quienes habian sido forzosa-
mente desplazados en la década de 1920 desde sus territorios de
origen, al norte del rio Putumayo (Nieto Moreno, 2006:41). Estos
murui y bora construyeron malocas en la quebrada Tacana y en
la quebrada Urumutd, inmediatamente al norte del actual casco
urbano. (Lépez Urrego, 2017:123 apud Echeverri, 2023:53).

Una de las cosas que llamé mi atencién durante mi estancia
en Leticia fue que algunas de las comunidades que habitan en el pe-
riurbano de la ciudad contintian desarrollando ciertas actividades que
consideran tradicionales, como el “hacer chagra”. Esta practica incluye
no solo actividades productivas, sino también sociales. Me sorprendid

especialmente porque el espacio de tierras disponible para realizarla es
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bastante limitado, a diferencia de las grandes chagras que se encuen-
tran en el interior de la selva. En este sentido, la continuidad de estas
actividades refleja, segin mis referentes en el lugar, las conceptualiza-
ciones propias sobre el trabajo y las formas de vida de los grupos que
ahi habitan.

Como me explicaron Carlos, del pueblo amazdénico Murui-No-
nuya', y el profesor Abel, del pueblo Magiita®, la chagra sigue siendo
un espacio central para mantener sus practicas culturales, a pesar de
las restricciones del entorno periurbano. Més alla de su funciéon pro-
ductiva, la chagra articula relaciones sociales, permite la transmision
de conocimientos y sustenta otras practicas culturales, como el sistema
de bailes rituales® Esta actividad, que se realiza entre distintas comuni-
dades a lo largo de los kilometros de la via Leticia-Tarapacd, depende
en gran medida de los productos cultivados en las chagras. Durante
los bailes, estos productos no solo son utilizados para alimentar a los
participantes, sino que también refuerzan los lazos comunitarios y la
circulacién de saberes entre las familias.

En este sentido, la continuidad de estas actividades refleja las
conceptualizaciones propias sobre el trabajo y la forma de vida de los
grupos que ahi habitan, como bien lo ilustra Nieto (2010) en su trabajo
sobre “Proyectos de desarrollo para mujeres en la comunidad indigena
del once”:

Cuando una mujer y un hombre se consideran adultos, con ca-
pacidades para compartir el trabajo de produccién de comida y repro-
duccion de la gente, pueden hacer una chagra y tener hijos. La pareja
planea la chagra, siendo la tumba y la quema de monte responsabilidad
del hombre, y la siembra, el cuidado y la cosecha, responsabilidad de la
mujer, aun cuando ambos participan de todas las actividades, ademas
delos hijos, y de contar con la ayuda ocasional de otros parientes. (Nie-
to, 2010, p.174).

Carlos y Abel también destacan que estas actividades, tanto la
chagra como el circuito de bailes rituales, han logrado perdurar
a pesar de las dificultades histéricas que enfrentaron los grupos al
asentarse en la zona periurbana de Leticia. Estos desplazamientos
provocados inicialmente por el genocidio cauchero vy, posterior-
mente, por la violencia ejercida por grupos armados en el terri-
torio, no solo han puesto en riesgo su supervivencia fisica, sino
también la continuidad de sus formas de vida. En este contexto,
estas practicas tradicionales, tal como las definen ellos mismos,

adquieren un significado profundo como espacios de memoria
colectiva y resistencia cultural. Segun esta perspectiva, las acti-
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1. El pueblo Nonuya

es un grupo indigena

de la regién amazonica
colombiana, perteneciente
a la familia lingiiistica
Witoto. Tradicionalmente,
habitan en las areas
cercanas a los rios
Caqueta y Putumayo. Su
poblacion fue severamente
diezmada durante el auge
del caucho, no obstante,
sus practicas de chagra,

y el uso de tabaco y coca
forman parte de su vida
hasta la actualidad.

2. El término Magiita es
utilizado por los indigena
Tikuna para referirse a

si mismos en su lengua.
Son uno de los pueblos
indigenas mas numerosos
de la Amazonia, con
fuerte presencia en
Colombia, Brasil y

Pert, especialmente

en las dreas cercanas al
rio Amazonas. Magiita
significa “Gente pescada’,
mientras que “Tikuna”

es un término impuesto
por los colonizadores que
significa “Gente pintada
de negro’, en referencia

a la pintura corporal
ceremonial elaborada con
huito (nombre cientifico:
Genipa americana).

3. En relacién con el
sistema ceremonial o

el complejo de bailes
rituales, se puede
profundizar en su
comprension a través de
los estudios realizados por
Juan Alvaro Echeverri,
quien ha investigado
ampliamente sobre estas
practicas y su relevancia
cultural, particularmente
en su obra “La Gente del
Centro del Mundo”, 2022,
donde busca contribuir
al entendimiento de la
cultura amazoénica luego
de su insercion violenta
dentro de la economia
extractiva.
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vidades de la chagra y la ritualidad asociada permiten mantener
un sentido de continuidad entre la vida de la selva y la vida en
el entorno periurbano. Sin embargo, esta continuidad no es ab-
soluta, ya que estd sujeta a las tensiones del contexto histérico y
las dindmicas sociales cambiantes, como sefiala Echeverri (2023)
quien estudia la movilidad de la poblacién indigena de Leticia y
su desplazamiento entre la ciudad y los territorios extra-urbanos.

Las chagras responden a una ldgica propia de manejo del ter-
ritorio y son consideradas espacios sagrados. En ellas se concentran el
saber y el pensamiento tanto de la mujer como del hombre amazéni-
cos. Ellos se alimentan de la chagra en lo fisico, moral, intelectual y
espiritual; de ella proviene el conocimiento diario necesario para llevar
una buena vida y mantenerse saludables. Conocimientos que fueron
compartidos conmigo en cada minga, comida y tiempo de descanso. La
chagra garantiza la seguridad alimentaria de las personas que ahi viven,
complementandose con otros recursos naturales como la pesca, la caza
y demds productos que la naturaleza ofrece (Rodriguez, 2014).

Segtn lo planteado por Rodriguez (idem), antiguamente las
chagras eran muy pequefas, ya que era dificil tumbar la selva con el
hacha de piedra, la herramienta disponible en ese entonces. La chagra
se realizaba con la finalidad de producir alimentos para la familia y con-

servar las semillas tradicionales. Sigue siendo su objetivo hoy:

Estas chagras las cuidaban muy bien, al sacar la yuca ellos iban
limpiando y resembrando. Asi era que ellos trabajan la chagra an-
tes. Cuando ya no iban a usar mas la chagra, comenzaban a sem-
brar los frutales grandes que iban a quedar en los rastrojos, como
guacuri, chontaduro, maracas, cucuy, arbol de pan y otros... An-
tiguamente los indigenas ponian a prueba a sus yernos y los man-
daban a hacer chagras para ver si tenian capacidad ... lo mismo
con las mujeres, la suegra ponia a prueba a sus nueras en el trabajo
de la chagra para ver si tenfan capacidad ... los jefes castigaban a
las personas que hacfan dafios en la comunidad con el trabajo de
hacer chagras. De esta manera pagaban su pena y cuando termi-
naban el jefe los dejaba libres. (Rodriguez, 2014).

Actualmente, muchas de estas practicas continian vigentes en
el periurbano de la ciudad de Leticia, como bien lo relata el profesor
Juan Alvaro Echeverri (2023) en su trabajo sobre la constitucién terri-
torial indigena de la ciudad. Alrededor de la quebrada del Tacana (ver
mapa), se ha generado un circuito de bailes e intercambios denomina-
do “El Camino del Tabaco” por el Consejo de Autoridades Tradiciona-
les Indigenas del Resguardo Tikuna Uitoto*, Km.6 y 11 (2009, p.3). Este

“Camino” conecta las malocas, mambeaderos® y asentamientos tradi-
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4. Si bien aqui mantengo
el nombre que se ha
otorgado el Consejo

de Autoridades
Tradicionales, en las
siguientes citas referidas
a este pueblo lo hago bajo
el nombre propio Murui,
siguiendo la sugerencia
del profesor Abel Santos.

5. Los mambeaderos son
espacios tradicionales
propios de las culturas
amazonicas. En esos
espacios se comparte el
mambe (polvo de coca
mezclado con ceniza de
otras plantas). En torno al
mambeadero las personas
se relinen para conversar,
reflexionar y tomar
decisiones importantes.
Es el lugar a través del
cual los abuelos piden
permiso a los duefios del
lugar, para tumbar y abrir
chagras. Por lo tanto,

es un espacio tanto de
conexion con los espiritus
de la naturaleza, asi como
de fortalecimiento de los
lazos comunitarios. Son
espacios de intercambio
de conocimientos y
sabiduria ancestral.
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cionales levantados a lo largo del rio Tacana, llegando hasta Leticia,
donde el uso del ambil (preparacion de tabaco) es un elemento comin
entre los distintos grupos que habitan en la regidn, para convidar e invi-
tar a rituales de baile (Echeverri, 2023, p.66), entre los que se encuentra
el baile de chagra. Es en este camino donde realicé colaboraciones en

distintas labores.

figura 2. Ubicacién vivienda familia Okaina-Murui y Ruta “Los Kilémetros” de la Via
Leticia-Tarapacd”. Fuente: Google Maps.

Mi primera aproximacién a la chagra fue esa mafiana descrita
al inicio de este relato, que recuerdo como un dia muy agotador, tanto
por el calor como por la labor realizada. En la casa donde trabajamos,
ubicada en el kilémetro 22 de la carretera Via Leticia-Tarapaca, vive
una familia Okaina-Murui a orillas del Tacana®. El abuelo me comentd
que, afos atrds, vivian cerca de la ciudad de Leticia, pero decidieron
mudarse mas al interior de la selva para llevar una vida mds tranquila y
equilibrada, acorde con los ritmos propios de la naturaleza. Esa vida en
equilibrio implica el desarrollo de actividades de caza y pesca, asi como

el trabajo en la chagra para alimentar a toda la familia durante el aflo,

las chagras se comienzan a hacer en el mes de octubre. Los pasos
para hacer chagra son: seleccion del lugar, socola, tumba, siembra
y cuidado o mantenimiento. De esta manera se sembraban todas
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6. El pueblo Okaina es
un grupo indigena que
habita principalmente

en la regién amazonica
de Colombia y Peru.
Tradicionalmente, han
sido seminomadas,
viviendo en comunidades
dispersas a lo largo de los
rios. Su lengua pertenece
a la familia lingiiistica
Witoto. Aunque su
poblacién fue diezmada
durante el periodo del
caucho a finales del siglo
XIXy principios del XX,
mantienen sus practicas
culturales fortaleciendo
su identidad. Los Murui
en tanto, conocidos
como Huitoto, es uno

de los pueblos indigenas
mads representativos de
la region amazénica

de Colombia, con
presencia en Brasil y
Pert. Su lengua también
pertenece a la familia
Witoto y es un pilar de
su identidad cultural. La
vida comunitaria de los
Murui gira en torno a la
maloca, la cual simboliza
la unidad y espiritualidad
del pueblo. Al igual que
otros pueblos, los Murui
enfrentaron graves
pérdidas durante el
genocidio cauchero, pero
contintian recuperando
aspectos fundamentales
de su cultura.
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las variedades de tubérculos, para que nazcan y produzcan bien
alentados para dar de comer a los hijos. (Rodriguez, 2014).

Volviendo al relato, esa mafiana de octubre, después de bafiar-
me en el rio, fui invitada por el abuelo a desayunar un caldo de pescado
(‘bocachico’) con platano verde y yuca, acompafado de jugo de pifia
recién raspada, casabe (un pan hecho de almidén de yuca) y farifia (una
harina hecha de yuca brava). La cocina de la casa, que es el lugar de
encuentro familiar, esta justo frente al rio y se conecta con una terraza
que cuenta con un fogén utilizado para diversas preparaciones, desde
el mambe’ (coca) y el ambil® (tabaco) hasta la preparacion de la yuca,
entre otros. El agua del rio se usa para varias labores del hogar, como
asearse, lavar la ropa, limpiar los utensilios y enjuagar los alimentos
para cocinar, ademas de bafiarse para aliviar el calor, que fue lo que mas
hice. Para beber, cuentan con un pozo que les proporciona agua fresca

todos los dias.

figura 2. Caldo de pescado tipico de la region. Fuente: propia.
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7. El mambe es la
denominacién que
recibe la mezcla de hojas
de coca con cenizas de
otras plantas, la cual

es consumida en el
mambeadero.

8. El ambil es una pasta
hecha de tabaco y sal
vegetal. Se utilizan junto
con el mambe, tanto en
actividades sociales como
de la vida cotidiana, como
canales de comunicacion
con los dueios de los
lugares donde las personas
se dirigiran a trabajar, ya
sea en la chagra o en otro
espacio.
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Después de desayunar, descansamos unos minutos y nos pre-
paramos para ir a la ‘minga”. Ese dia nos tocaba plantar 220 pifas y
algunas caflas de bambu. El abuelo habia preparado el terreno para
la labor, asi que me vesti con pantalones, una polera de manga larga,
un gorro y me equipé con un machete prestado por una de las hijas
del abuelo. Cabe destacar que nunca habia utilizado un machete, y, de
hecho, comprendi que la préxima vez deberia llevar mis propias her-
ramientas de trabajo, para no usar las de otra persona, que en algin
momento del dia podria necesitarlas, ya que el trabajo en la minga se
realiza hasta que el sol esté en el punto mas alto, lo que puede ser desde
las 7:00 am a las 12:00 pm.

Salimos hacia la chagra del abuelo'’, que estd cerca de la casa.
Aunque las chagras generalmente se hacen monte adentro de la selva,
se reconocen al menos dos tipos segun su origen: las de monte bravo y
las de rastrojo. Segun Fajardo, et al (2023), las chagras de monte bravo
se abren por primera vez en zonas de bosque primario, mientras que
las de rastrojo provienen de bosques secundarios''. También existen las
chagras de vega, situadas a orillas del rio Amazonas, que se transfor-
man con las inundaciones del rio. En este sentido, se entiende que las
comunidades modifican y adaptan el paisaje de la selva de acuerdo con
sus necesidades, tanto de alimento material y alimento espiritual. Y es
que después de varias semanas en ese entorno, uno empieza a entender
cémo sus habitantes domestican el lugar. No es casual encontrar fruta-
les en medio del verde aparentemente uniforme.

Tras mi estancia en ese lugar, el planteamiento de Philippe Des-
cola adquirié un sentido mas profundo para mi. La experiencia en las
chagras y las conversaciones con las personas del lugar me mostraron
cdmo estas practicas no solo responden a las necesidades productivas,
sino que son reflejo de un equilibrio intencionado entre la transforma-
cién humana del entorno y su capacidad de regeneracién. Lo que Des-
cola describe como una “antropizacion” que enriquece la biodiversidad
y mantiene los principios de funcionamiento del entorno'?, lo pude ob-
servar en la diversidad y manejo de las chagras.

Cuando llegamos al lugar de la chagra, en la entrada habia un
rastrojo de frutales, lo que indica que en otro tiempo ese espacio habia
sido utilizado como chagra de tubérculos y otros alimentos. Una vez
agotada su capacidad, después de unos tres a cuatro afios, se plantan

frutales como chontaduro, arbol de pan y guama. Este proceso permite
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9. Minga es una palabra
de origen quechua que
se refiere al esfuerzo
colectivo para lograr el
bien comun. En cuanto
a la vinculacion con

la chagra, se refiere
precisamente al trabajo
colectivo que tiene como
objetivo sembrar, cuidar,
mantener y cultivar la
chagra.

10. Las chagras son
parcelas de cultivo
gestionadas por
comunidades indigenas
de la Amazonia,
fundamentales para

su subsistencia y para

la transmision de
conocimientos ancestrales.
Estas parcelas son
trabajadas principalmente
por en el seno de cada
familia, lo que hace que la
disponibilidad de tierras
sea crucial, ya que de ella
depende directamente la
capacidad de alimentar

a sus miembros. La
preparacion del terreno
para establecer una chagra
es una actividad colectiva
que fortalece los lazos
comunitarios. En esta
etapa inicial, se invita se
invita a la comunidad, asi
como a parientes y amigos
de otras localidades para
participar en las labores
de tumba, que implica tala
y limpieza del terreno.
Como parte de esta
colaboracién, la familia
anfitriona organiza con
antelacion la alimentacion
que se ofrecerd a quienes
brinden su apoyo,
generando un intercambio
simbolico que refuerza la
solidaridad y reciprocidad
entre los participantes.

Sin embargo, una

vez establecida, la

chagra se convierte en
responsabilidad exclusiva
de la familia que la trabaja
alo largo del afio. Los
frutos de la cosecha son
destinados al consumo
familiar, asegurando su
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que la tierra descanse mientras se abren nuevas chagras en otro lugar.
La mayor Anastasia Candre Yamacuri (QEPD), del pueblo Okaina-
-Murui, quien fuera poeta, investigadora, cantora y pintora, ofrece una
visién sobre el significado del trabajo de hacer chagra en uno de los

trabajos recopilados por el profesor Juan Alvaro Echeverri:

Antiguamente nuestros antepasados, para poder talar el monte
para hacer la chagra, buscaban un buen terreno donde hubie-
ra quebrada. Pensaban positivamente ordenando sus ideas y asi
hablaban en el mambeadero, invocando y pidiendo permiso al
Padre Creador para tumbar los arboles, rogando para que a nin-
guna persona le pasara accidente. Para que a ningun trabajador
le pique serpiente, alacrdn, conga y que no pise ningtn tronco.
De esta manera la gente terminaba muy bien los trabajos de tum-
bar monte sin tener accidentes. El que manda a tumbar para la
chagra prepara mambo con amor y buen pensamiento para que
mambeen los hombres que van a tumbar. Mezcla ambil con sal
vegetal, para que chupen los que van a tumbar. Esta es la parte del
trabajo del hombre. De parte de la mujer, ella prepara con amor y
buen pensamiento la bebida cahuana y la bebida manicuera, para
que tomen los que trabajan, comida para que la gente trabajadora
coma muy bien. Talar los drboles debilita la fuerza del hombre,
porque en ello bota sudor, por eso la mujer se dedica a trabajar con
mucha delicadeza, siembra palos de yuca brava juzitofe, yucapara
la bebida fareka, semillas de frutales para que sus hijos tengan una
alimentacion nutritiva. La chagra es el pensamiento, el corazén
y la fuerza de la mujer uitota, la chagra es como la despensa tra-
dicional, el lugar donde se encuentran todos los alimentos para
preparar la comida tradicional. Alli la mujer transmite sus cono-
cimientos tradicionales. Ensefia a sus hijos e hijas a respetar a los
demads, a amar a los demds y a amar a la naturaleza. La chagra es la
primera escuela tradicional, alli es donde las sabedoras transmiten
los conjuros para la maternidad, el cuidado de los niflos, ensefian
cémo es el comportamiento de una mujer adulta con su esposo y
con los demas. (Candre, 2014, p.83).

Uno de los aspectos que refleja la continuidad de la chagra
amazoénica en su dimension espiritual es el permiso que se solicita a
los “duefios del lugar” para abrir o tumbar un nuevo espacio. Este acto
no solo implica un conocimiento ecoldgico, sino también un profun-
do respeto hacia los principios espirituales que organizan la relacién
entre los humanos y la naturaleza. Ademas, el intercambio de bailes y
ceremonias entre los distintos grupos que habitan a lo largo del Tacana
también evidencia esta continuidad. En varias conversaciones que sos-

tuve con Carlos, €l se refiere a esta dimensidn:
“[La chagra] va mas alld de lo que estdn hablando de un sistema
alimentario o ambiental, sino que son, pues es la dindmica terri-

torial la que genera y permite esas acciones de la parte cotidiana a
través del calendario ecoldgico, que viene siendo el gestor territo-
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soberania alimentaria y
reafirmando su conexion
con la tierra y sus ciclos.

11. Esta distincidn,
descrita en la literatura,
también se evidencio
durante la caminata hacia
la chagra con el abuelo
Pijachi, quien sefald
como estas diferencias
determinan no solo el
tipo de vegetacion que
se encuentra en el 4rea,
sino también las técnicas
empleadas para abrir y
manejar el terreno.

12. “...la naturaleza
amazonica es realmente
muy poco natural ya que
puede considerarse como
el producto cultural de
una manipulacién muy
antigua de la fauna y la
flora. Aunque invisibles
para un observador

no advertido, las
consecuencias de esta
antropizacion estd lejos
de ser despreciables, 10
especialmente en lo

que se refiere al indice
de biodiversidad, més
alto en los sectores de

la selva antropogénicos
que en los de selva

no modificada por el
hombre (Balée, 1993
apud Descola, 1997)...
las poblaciones indigenas
de la Amazonia y de

las Guyanas han sabido
aplicar unas estrategias
de uso de los recursos
que, aun transformando
de modo duradero el
entorno, no alteraban, en
cambio, sus principios
de funcionamiento

ni sus condiciones de
reproduccion (Descola,
1997, p. 25).
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rial, y entonces en este caso se puede decir ‘la naturaleza, pero la
naturaleza entendido que no es de lo que se ve, sino de los duefios
que estan ahi, que el mismo principio dejé como encargado de
cuidar, para mantener un equilibrio. El tema es que todo esta uni-
do, no hay nada separado, entonces como uno abre ese pedazo de
selva, pues, con el sembrio es que uno vuelve y une todo otra vez
eso que se tumbo...”. (Conversacion con Carlos, Murui-Nonuya,
2023).

Para Carlos, abrir una chagra no solo implica transformar un
espacio fisico, sino también reestablecer un equilibrio que integra a los
duefios del lugar, las practicas humanas y la naturaleza en su conjunto.
Laidea de que “todo esta unido” refleja una vision holistica que articula
territorio, espiritualidad y regeneracién ecoldgica.

La investigadora Adelaida Rodriguez (2014) también aborda
este aspecto desde una perspectiva similar, en un escrito que surge de

una conversacion profunda con su padre:

Todo lo que compone la naturaleza tiene su propio dueio, por
esta razoén la persona que conoce el manejo de un territorio tiene
que pedir permiso a los duefios del espacio donde se va a hacer la
chagra. El espacio que se va a convertir en chagra - o sea el monte
donde se encuentran los frutales de los animales, aves, gusanos,
lombrices y otros- es pedido mediante la preparacién de la coca y
el ambil, para que los duefios del espacio no reclamen. (Rodriguez,
2014, p. 313).

La descripcion de Adelaida refuerza lo planteado por Carlos al
sefialar que la preparacion ritual, a través de elementos como la coca
y el ambil, no solo busca garantizar el éxito de la chagra, sino también
establecer una relacion de respeto con los duefios espirituales del lugar.
Este proceso, mediado por los “abuelos” y los elementos rituales, refleja
el conocimiento ancestral profundamente enraizado en el territorio.

Carlos también ampli6 esta idea en otra conversacion explican-

dome como se media la relacion con los duenos:

“A través del abuelo, al abuelo se le informa a quien en este caso le
interesa hacer la chagra, pero entonces si en principio es el abuelo
el fisico, pero en si es a través del tabaco, la coca y la yuca dulce,
eso es como los principios que hay que tener en cuenta, de ahi
es donde parte todo porque cuando llega el momento de la, del
verano decimos nosotros, eso puede ser por medio del sonido de
un péjaro, pero un abuelo ya antes puede avisar, va a llegar vera-
no por decir, pero cuando se corrobora es cuando hay trueno, un
relampago...se le informa al abuelo, en este caso al abuelo fisico y
el habla espiritualmente con el tabaco para que el tabaco hable con
el duefio, que estd ahi en ese territorio”.
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Esta narraciéon evidencia cdmo la relacién con los duefios del
territorio se construye a través de mediaciones tanto humanas como
espirituales. El abuelo actia como puente entre lo fisico y lo espiritual,
utilizando el tabaco como un medio para dialogar con los guardianes
del lugar. Este enfoque subraya la importancia de la ritualidad como
practica que asegura el equilibrio®.

Ademas, es interesante notar que la idea de los duefios del lugar
no es exclusiva de los pueblos amazonicos. En las cosmovisiones ma-
puche, por ejemplo, se utiliza el término ngen para referirse a los guar-
dianes espirituales de los espacios naturales. Esta conexion revela cémo
distintas culturas comparten una concepcion relacional y espiritual del
territorio, aunque adaptada a sus propios contextos y términos.

Dentro de las actividades que realicé en mi estancia en Leticia,
tuve la posibilidad de participar en clases de salud e interculturalidad,
las cuales eran dictadas en la maloca de la Universidad por el profe-
sor Abel Santos Angarita, miembro del pueblo Magiita (gente de agua).
Una de las actividades consisti6 en participar en una charla sobre salud
en la maloca de un mayor perteneciente al pueblo Yukuna (Gente de ja-
guares de Yurupari), su maloca se ubica en el kilometro 5 de la carretera
via Leticia-Tarapacd. En la charla, alrededor del mambeadero el mayor
planteaba también esta referencia a los duefios del territorio, como se

observa a continuacion:

“Nosotros los seres humanos no somos los duefios del territorio, los
duerios son los seres espirituales, los duefios son los animales, todas
las clases de animales, toda clase de plantas, ellos son los duefios, es
cierto, muchas veces uno escucha decir que el padre creador nos en-
tregd la tierra, nadie nos entrego, sino que él después de crear la tier-
ralo dejé, ahi estd, el imagen de la tierra poblada el deja pa las muje-
res de la chagra, lo mismo como para nosotros los hombres, esta es
la imagen del mundo para nosotros (sefiala el mambeadero), para
las mujeres la chagra es el mundo, un mundo que contiene vida,
pero mediante la alimentacién, donde ellas también cuidan, curan,
manejan vida... para hacer chagra tengo que pedir, porque en un
pedazo de tierra todo tiene dueiio, tiene que saber quién el duefio pa
pedirle permiso pa yo pa hacer chagra, si el me permite por eso pa
hacer chagra tampoco usted puede sacar selva derrumbarlo como
usted quiere no, si usted mira en los territorios indigenas en vez
de comunidades hay partes que ellos no tumban usted puede decir
porque no tumbaron este si este bueno para hacer una finca no, ahi
es delicado tumbar no pueden tumbar, pero si pueden tumbar aca, y
acd aqui, mds pa alld no y esta parte no, solo en esta parte, los duefios
que estan en esa parte pues permiten, hay duefios que no permiten,
esta prohibido, entonces el mayor dice no no me tumben si van a
tumbar ahi va generar problemas entonces por eso para nosotros el
tema de territorio, es un tema que lo entendemos de esta manera es
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13. Para profundizar en
esta tematica, se pueden
consultar los siguientes
textos: Fausto, 2008; Kelly
& Matos, 2019; Fausto &
Costa, 2021
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cuando hablamos de cuidado, de curacién de proteccién y habla-
mos de vida. (Charla en mambeadero, Mayor Yukuna, 2023).

Respecto de los equilibrios a que se refiere, una de las cosas que
aprendi trabajando en el km.22, es que, al momento de hacer chagra, se
observan las plantas y arboles que existen en el lugar y se cambian por
una “version dulce”, podriamos decir que es una especie de ejercicio de
‘traduccidn; en el que las caracteristicas del entorno natural se trans-
forman simbolicamente en una forma significativa tanto cultural como
funcional. Carlos también lo plantea en una de las conversaciones que

sostuvimos sobre chagras:

“..la chagra es como decir la perfeccién de la biodiversidad, de
reemplazar o como podria decir, transferir no, como decir las
palmas que se tumban vamos a sembrar chontaduro que es una
palma, platanillos para hacer platanos de la misma familia...los
bejucos, tantos bejucos que hay, enredaderas, flame, el flame es
un tubérculo que enreda, también puede ser enredadera, tam-
bién puede sembrar sandia que la sandia se arrastra, el yarumo
se reemplaza por la uva caimarona...entonces hay estas plantas
rasquifiosas, entonces lo vamos a reemplazar por plantas dulces”
(Conversacion con Carlos, Murui-Nonuya, 2023).

La referencia a la “dulzura” en este contexto es interpretada por
mis referentes como “el corazon puro de la madre, que endulza todo
para que todo esté en equilibrio: la naturaleza, la gente, las energias”
(Carlos Matias Moreno, 2023). Esta dulzura no se refiere a un sabor o a
un atributo fisico, sino que encapsula un significado simbélico que co-
necta lo material con lo espiritual, destacando la importancia del equi-
librio en todas las dimensiones de la vida.

Junto con las plantas dulces, también se distinguen las plantas
frias y las plantas calientes, cada una con un papel particular en las cos-
movisiones de los pueblos de este lugar. Las plantas calientes son aquellas
que poseen un poder intenso y requieren un conocimiento especializado
para ser utilizadas, ya que su uso indebido puede resultar perjudicial. Por
ejemplo, el tabaco se considera una planta caliente. Por otro lado, las plan-
tas frias son consideradas especies cuyo espiritu reside en el “mundo del
creador”; en la tierra, estas plantas son vistas como curadoras, capaces de
“apagar la candela” -un término que se refiere a dolencias como fiebre o
dolores intensos. Asi, estas categorias reflejan una visién profunda sobre
las relaciones entre las personas, las plantas y las fuerzas del territorio™.

El primer dia que fui a trabajar a la chagra, partimos equipados

con todos nuestros implementos incluyendo: machete, agua, cahuana'®
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14. Este ejercicio de tra-
duccién no solo implica el
cambio fisico del paisaje,
sino que es la transforma-
cion simbolica, en la que
la chagra se convierte en
un espacio donde natura-
leza y cultura se integran
para generar equilibrio y
funcionalidad.

15. La cahuana es una
bebida tradicional no
alcoholica de los pueblos
amazonicos que se prepa-
ra con almidoén de yuca
brava. La cahuana que
bebimos es mafiana era
cahuana de pina.
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y unos panes hechos de yuca con la misién de ayudar al abuelo a plantar
pifias. Salimos de la casa alrededor de las 8 de la mafiana y trabajamos
hasta cerca del mediodia, cuando el sol ya no nos permitia continuar.
Con el terreno listo, el abuelo nos indicd en qué lugar debian plantarse
las pifias. Carlos se encargd de hacer los agujeros en el suelo con un
palo largo, que tenia la longitud y grosor precisos para que la “semilla”
de pifia entrara en la tierra. Mi tarea fue plantar las pifas en esos surcos,
asegurandome de que quedaran bien ubicadas. Trabajamos sin parar
y bajo el sol toda la maflana, hasta que terminamos de plantar las 220
pifias. Bebimos cahuana y nos sentamos a la sombra de unos arboles
para descansar, aliviar el calor y conversar sobre la labor realizada. Mis
manos quedaron destrozadas ya que las pifias tienen unas pequefias
puas que se encarnan en la piel.

Durante la siembra, el abuelo y Carlos usaban tanto mambe
(coca)'® como ambil'? (tabaco) para tener fuerza y concentracion. An-
tes de comenzar la faena me pidieron que me pusiera ambil en ciertas
partes del cuerpo, como el cuello, sienes, frente y brazos, para mime-
tizar mi olor con el del tabaco, de forma que los animales y seres de la
selva no me detectaran. Ese dia no tuvimos ningtin inconveniente, no
nos apareci6é ninguin animal que pudiese ser peligroso para nosotros,
como una boa o el tigre. Carlos me cont6é que eso fue asi porque la
noche anterior el abuelo prepard un tabaco especialmente curado para
realizar el trabajo en la chagra. El le pidi6 a los duefios del lugar que no
nos pasara nada y que pudiésemos realizar la labor sin inconvenientes.
Las pifias que sembré en esa chagra aun estan creciendo y se espera la
cosecha en verano del 2025 (agosto-octubre).

Esta experiencia destaca el papel de los sentidos y la ritualidad
en el trabajo de la chagra. El uso del ambil, entendido como una sus-
tancia de poder, no sélo transforma el olor del cuerpo humano para
“mimetizarlo” con el entorno, sino que también refuerza la conexion
entre quienes estan trabajando la chagra con los seres de las dimension
espiritual.'®

Otro dia muy significativo que me ayudd a comprender aun
mads sobre el trabajo en la chagra y su vinculo con la reproduccién de
la vida fue cuando acompafié a una de las hijas del abuelo a limpiar
una chagra de yuca, ubicada un poco mas lejos de donde plantamos
las pifias dias atrds. En esa ocasion, ella llevé a sus dos hijos pequefios

de 6 y 9 afios, quienes siempre la acompafian en las labores de trabajo.
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16. El mambe se obtiene
de tostar, moler y cernir
las hojas de coca amazo-
nica las cuales se mezclan
generalmente con cenizas
de las hojas del arbol
yarumo.

17. El ambil es una pasta
que se obtiene a partir

de la coccion de hojas de
tabaco mezclandola luego
con sal vegetal.
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Mientras limpidbamos la tierra, ella me contaba sobre su vida, sus pe-
nas, problemas y alegrias; y yo le compartia los mios. Ahi, entre yucas
y malezas, nos encontramos como mujeres con hijos, enfrentando pro-
blemas similares a pesar de los mas de 4 mil kilémetros que nos separan
hoy. Sus hijos nos escuchaban desde lejos y nos ayudaban en la labor,
limpiando el terreno de malezas y trayendo agua para calmar nuestra
sed en un dia de extremo calor. Ella les indicaba a sus hijos dénde cortar

y dénde dejar las malezas para mantener el lugar limpio.

figura 3. Mis manos luego de plantar pifias en la chagra en el
kilometro 22. Fuente: Propia.

Las nuevas generaciones ya no perciben la chagra como parte
integral de sus vidas, principalmente debido a la migracioén; los jévenes
abandonan sus comunidades y se trasladan a las ciudades en busca de
nuevas oportunidades. Por eso, la tarea que ella realiza con sus hijos es

muy importante. Las mujeres han tenido un rol principal en la trans-
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misién de conocimientos sobre la chagra, ya que tradicionalmente el
cuidado de los hijos esta a su cargo (Escarraga et al., 2020, p. 25).

El clima de la selva es completamente distinto al que estaba
acostumbrada. Ademads del calor constante, las lluvias torrenciales sur-
gen de manera repentina. Sin embargo, los abuelos pueden prever su
llegada de manera precisa. Estas lluvias hacen que la hierba crezca ra-
pidamente, lo que exige un trabajo constante para mantener la chagra

limpia. En palabras de Nieto:

La relacién de una mujer con su chagra es similar a la que tiene
con sus hijos e hijas. Para que crezca bonita es necesario cuidarla,
acompaiiarla, estar cerca de ella, estimarla, gozar y confiar en si. El
cuidado de los hijos y de la chagra, mas que una cuestién de sobre-
vivencia representa el placer de mostrar a los demas el esfuerzo, la
fuerza, las capacidades y las habilidades para que abunden los ali-
mentos, los parientes, los hijos y los amigos.. .la chagra es motivo
de orgullo y vanidad entre las mujeres y, por tanto, un campo de
competencia. (Nieto, 2010, p. 174-175).

Escdrraga y otros (2020) plantean que, en el caso de las muje-
res mayores, especialmente las viudas, es necesario convocar mingas
para tumbar y hacer chagra. Gracias a ello, ain se conservan diversas
variedades de semillas, las que son un reservorio para las generaciones
que vienen. En mi experiencia en el kilémetro 22 pude aprender sobre
el cuidado de la chagra, pero también del territorio, del cuerpo, de to-
dos esos mundos que se encuentran entrelazados, los mundos visibles
y aquellos que no somos capaces de percibir. El profesor Abel Santos se
refiere a ello en su trabajo titulado “La constituciéon de Naiine (cuerpo)

entre los Yunatiigii (Tikuna):

Naane significa espacio o territorio macro que incluye todo lo que
existe en el universo, el cosmos y la naturaleza, incluyendo al ser
humano. Pero también es micro, se habla de micro-naane, espa-
cios o territorios especificos y determinados que son diminutos y
estan integrados a un macro-naane. Cada ser conforma un naane,
es el espacio donde se cultivan no solamente los productos sino el
conocimiento y la sabiduria que seran compartidos con los seme-
jantes. Es el espacio de reproduccién de las costumbres, tradicio-
nes y ritos de los yunatiigii (seres humanos). (Santos, 2014, p.329).

Lareflexion del profesor Abel sobre el concepto de naane apor-
ta una perspectiva esencial para comprender la profundidad simbolica
de la chagra en el contexto de las cosmovisiones amazdnicas. Su plan-
teamiento enfatiza en que naane no es solo un espacio fisico, sino un

territorio integral que incluye el cuerpo, el conocimiento y las practicas
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culturales. Esta vision resuena con mi experiencia en el kilémetros 22,
donde aprendi que el cuidado de la chagra no solo implica una relacién
con el territorio visible, sino también con los mundos invisibles que
sostienen el equilibrio del cosmos.

El ultimo dia que comparti con la familia fue especialmente
significativo. Fue un dia de arduo trabajo en la chagra, limpiando, ayu-
dando en la cocina a preparar alimentos, lavando la loza y haciendo

jugo de pifa.

figura 4. Cosecha de pifias del dia. Fuente: Propia.
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Despedirme fue dificil; una parte de mi quedé en esas chagras
que trabajamos con tanta dedicacién y que me hicieron cuestionar la
vida que llevo en Chile. Quien no haya experimentado ese trabajo en
la chagra no puede comprender plenamente la profunda conexién de
los pueblos amazoénicos con su territorio. Lo importante es que a través
del circuito del “Camino del Tabaco,” se contintian realizando bailes e
intercambios que fortalecen la cultura y los lazos de consanguinidad y

amistad que los unen, tal como lo plantea Acosta (2011):

La tumba se hace en minga (trabajo comunitario), invitando a los
vecinos para el trabajo y después para una guarapiada. Las min-
gas constituyen un enorme lazo de fraternidad y amistad entre las
familias de las etnias; sirve como mecanismo de cohesién entre
miembros de las malocas o casas vecinas para mantener las cos-
tumbres y la cultura; es parte fundamental de la organizacién so-
cial e implica un esfuerzo humano importante. Conjuga el empleo
entre 5 a 6 horas y la participacién de ocho hombres aproximada-
mente, para la derriba de una (1) hectdrea de monte. Unos dias
mas tarde se hace una repicada tumbando asi los tltimos drboles
que han quedado en pie. (Acosta et al., 2011).

Toda esta experiencia vivida en la chagra me lleva a reflexionar
sobre las multiples luchas que enfrentan los pueblos de toda la Amazo-
nia contra diversas adversidades, como los extractivismos, la mineria
ilegal, la extraccién de petroleo y la deforestacion de vastas areas de sel-
va para la plantaciéon de monocultivos. A partir de las conversaciones e
historias contadas junto al fuego en las noches tibias en el Tacana, surge
la necesidad de continuar compartiendo las ensefianzas de los abue-
los okaima, murui, yukuna y magiita, especialmente a las generaciones
mads jovenes, ya que todo tiene vida, todo es existencia. Asi, se pueden
comprender las diversas formas en que los pueblos se vinculan con el

territorio, incluso cuando estdn tan préximos al entorno urbano.

“por eso para nosotros si entendemos que la naturaleza soy yo, si yo
miro un insecto y digo que eso mismo soy yo, porque nosotros de
donde formamos, de mi papd y de mi mamd, pero de donde, cual
es la esencia, eso, de 1o que come mi papd, con lo que alimenta mi
Ppapa, si mi papd mambea pues yo naci bebé, pero yo soy esencia de
mambe, mi sangre ya tiene esa esencia de mambe. Si mi papd fuma
cigarrillo después o con mi mama ese soy yo, si mi papa comié hor-
miga el cuerpo asi, esa forma, pues yo soy la misma naturaleza el
mismo insecto, todo si mi papd come culebra eso estd en mi cuerpo,
como yo maltratar si ese mismo soy yo, entender que todo el territo-
rio yo mismo soy”. (Charla en mambeadero, Mayor Yukuna, 2023).

En este contexto, la chagra no es solo un espacio de cultivo,

sino un espacio de memoria. Representa un vinculo con lo sagrado, un

Maloca - Revista de Estudos Indigenas | Campinas, SP | v. 7 | p. 01-20 | 024009 | 2024

18



Desaprendiendo en la chagra: un encuentro con la selva amazénica

espacio donde las practicas ancestrales se reafirman frente a las ame-
nazas contemporaneas. Las historias y enseflanzas compartidas en el
Tacana muestran que, a pesar de las adversidades, la sabiduria de los
abuelos sigue siendo un pilar fundamental para mantener el equilibrio
en la naturaleza. Estas experiencias nos invitan a reflexionar sobre la
importancia de proteger no solo los territorios fisicos, sino también los
saberes que habitan en ellos, reconociendo que en el diversidad de estas
cosmovisiones reside una clave para imaginar futuros respetuosos con

todas las formas de vida.
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