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Reseña del libro Seres-terra: cosmopolíticas em mundos andinos, de 
Marisol de la Cadena.



Maloca - Revista de Estudos Indígenas | Campinas, SP | v. 8 | p. 1-11 | e025001 | 2025

3

Políticas inimagináveis: alianças, co-laborações e tradução nos Andes peruanos

CADENA, Marisol de la. 
Seres-terra: cosmopolíticas 
em mundos andinos. 
Rio de Janeiro: Bazar do 
Tempo, 2024.

Os estudos de Marisol de La Cadena são conhecidos em português 
brasileiro através de artigos dedicados às reflexões sobre política e 

ontologia. Grosso modo, são trabalhos que se voltam a mobilizações em 
contextos latino-americanos, nos quais a antropóloga peruana busca evi-
denciar vidas que não encontram lugar nas linguagens hegemônicas do 
poder (Cadena, 2019; Cadena, 2024b). Na recente tradução publicada 
pela Bazar do Tempo (assinada por Caroline Nogueira e Fernando Silva 
e Silva), esses temas voltam à conversa: presentes no título do livro, indi-
cam a continuidade do diálogo com a proposição cosmopolítica de Isabelle 
Stengers (2018), no intuito de pensar composições heterogêneas e assimé-
tricas que participam do político. A densidade e a extensão desse percurso 
etnográfico (estamos diante de um livro de 523 páginas) nos mostram 
um retrato mais complexo do encontro da autora com duas lideranças 
indígenas, Mariano e Nazario Turpo, no Departamento de Cusco (Peru) 
durante os anos 2002 a 2007. Acompanhamos as tessituras das co-labora-
ções e das alianças e o manejo ruidoso das traduções. Criadora de encon-
tros impensáveis, de convivências possíveis, mas também compulsórias, a 
política é vista em sua capacidade de produzir coexistências e de atualizar 
seu princípio fundamental de sustentar os desacordos entre mundos.

Dividido em prefácio, dois interlúdios, nove histórias e epílogo, 
o livro segue as trajetórias de Mariano Turpo em seu engajamento na 
luta pela reforma agrária peruana nos anos 1960 e 1970 (“Interlúdio 
Um”) e de Nazario Turpo, seu filho que viveu o contexto do multicul-
turalismo liberal entre os anos 1990 e 2000, quando se dedicou ao tra-
balho com o turismo e à curta carreira de xamã andino (“Interlúdio 
Dois”). Nazario morre em 2007, fato que nos é apresentado no Prefá-
cio, em uma reflexão sobre o luto e seu reconhecimento público. Tal 
reconhecimento aponta para características importantes às trajetórias 
dos interlocutores: vivendo em Pacchanta, um vilarejo localizado na 
Cordilheira de Ausangate, nos Andes Peruano, tanto Mariano quanto 
Nazario construíram vidas relacionadas a diversas existências e lugares. 
Isso não se deve apenas a um interesse e curiosidade cultivada pelos 
Turpo, mas a uma habilidade, legada de pai para filho, de tecer redes. 
Mobilizadoras dos trânsitos que os conduziram do pequeno lugarejo 
andino a Cusco, Lima e Washington, essas redes criaram caminhos que 
espelham os tempos particulares vividos por cada um deles.

O capítulo inicial, “História 1 – Concordando em lembrar, tra-
duzindo e co-laborando com cuidado”, trata dos acordos entre a antro-
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póloga e as lideranças e refere constantemente as falhas na comunicação 
como marca dos diálogos. Sabemos da impaciência dos interlocutores 
com os repetidos pedidos de explicação da autora sobre a participação 
de Ausangate (um dos principais tirakunas, designação local para vidas 
nomeadas pela etnografia como seres-terra e/ou outros-que-humanos) 
nos eventos narrados. A prosa em-Ayllu de Mariano, baseada em um 
regime narrativo que não separa nomes e existências, produz Ausangate 
em sua multiplicidade (natureza, montanha, espírito, Guerra Ganar...), 
assim, vamos saber que tirakunas participam da vida em Pacchanta de 
modo a compor relações cuja influência se espraia por outras relaciona-
lidades. A mediação dos Turpo é fundamental para a autora ter acesso 
aos seres-terra, no entanto, Cadena não poderia conhecê-los diretamen-
te e a restrição não está associada apenas a sua fluência no quíchua, mas 
aos limites de uma certa linguagem baseada na oposição entre natureza 
e cultura e na separação entre as palavras e as coisas.

O poder da interdição efetuado por certas linguagens perma-
nece como problemática nos capítulos seguintes. Cientes do domínio 
do letramento e da escrita na condução da vida pelo Estado, Mariano 
e Nazario narram a habilidade colonial-estatal de produzir exclusão e 
precariedade, uma dinâmica ao mesmo tempo hegemônica e limita-
da, pois é incapaz de contabilizar vivências que excedem sua hegemo-
nia. As histórias que compõem o “Interlúdio Um. Mariano Turpo: um 
líder em-ayllu” seguem o engajamento de Mariano na luta pela terra 
e desenham um viés importante às abordagens da autora: o interesse 
pelos fatos não imaginados pelo poder e não reconhecidos pelo conhe-
cimento histórico e antropológico. São fatos que tangenciam a escolha 
de Mariano como líder da comunidade no confronto do sistema da ha-
cienda e falam das suas habilidades em negociar por lugares variados 
e neles transitar. Os múltiplos trânsitos e alianças tecidas pelos Turpo 
são um dado etnográfico relevante, sobretudo no diálogo com uma das 
perspectivas teóricas principais dessa etnografia, para a qual as cone-
xões entre os diferentes lugares são entendidas sempre como parciais e, 
frequentemente, assimétricas, de modo a criar relações heterogêneas e 
estranhas à univocidade.

Na “História 2 – Mariano se engaja na luta pela terra: um líder 
indígena inimaginável”, ao relacionar o arquivo organizado pela lide-
rança ao material etnográfico da época e a falas públicas de intelectuais 
como Aníbal Quijano, Cadena aborda o inimaginável como algo que 
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está para além das classificações familiares ao registro histórico e et-
nográfico. Esse exercício lhe permite ver semelhanças em afirmações à 
direita e à esquerda do espectro político, especialmente quando o que 
está em questão é quem faz a política, a exemplo das palavras do ex-
-presidente peruano Alan García ao chamar de “irracionalidade e pri-
mitivismo retrógrado” a entrada dos seres-terra na cena pública (Cade-
na, 2024, p. 482) e a palavra de ordem com que Aníbal Quijano atesta 
a inexistência da liderança política indígena justamente no contexto de 
luta de onde emerge Mariano como líder em-ayllu.

Para parte da intelligentsia peruana dos anos 1960, a luta pela 
terra delimitava a política feita pelos runakuna (autodesignação de pes-
soas quíchua) nos termos da reforma agrária e do campesinato, termos 
que transformaram Mariano em um líder indígena impensável. Situa-
da nesse contexto, a fala de Quijano serve como mote para a reflexão 
de que nem sempre temos os instrumentos adequados para enxergar 
aquilo que vemos, tanto em relação ao caso de Mariano enquanto líder 
indígena quanto à emergência dos seres-terra no debate público. São 
acontecimentos que escapam às classificações disponíveis ao registro 
científico (raça, classe, etnia, gênero...), e assim, reafirmam atualizações 
da diferença radical. Habitado pelos preconceitos antropológicos mais 
duradouros, o debate da diferença radical retorna duas vezes ao texto, 
dado o objetivo de reconhecê-la como forma de relação e não como 
qualidade de um povo. Ou seja, designa aquelas experiências que emer-
gem em situações específicas e que fogem não apenas à compreensão 
mútua, mas às próprias formas de entendimento disponíveis.

Da trajetória de Mariano, conhecemos a composição da luta 
fundiária com um mundo de confrontos e agências diversas, o que nos 
dá acesso à atuação dos seres-terra no conflito agrário. Em “História 3 – 
A cosmopolítica de Mariano: entre advogados e Ausangate”, a fim de se 
aproximar do que excede às abordagens mais aderentes à pele do Esta-
do, da História, da Cultura, a etnografia nos mostra como o movimento 
pela reforma agrária interliga políticos e advogados à vida de Maria-
no enquanto líder indígena e à influência de Ausangate. Encaminhar 
a queixa contra a fazenda, falar com advogados, preparar despachos 
para seres-terra, viver como Yachaq são habilidades que caracterizam 
a representação exercida por Mariano enquanto personero. Retratam a 
mistura entre práticas em-Ayllu e práticas estatais, evidenciando uma 
costura entre mundos que não é feita em nome da assimilação.
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O interesse pelo emaranhado de práticas eficazes em tecer 
alianças que se sustentam na diferenciação conduz a etnografia a um 
arranjo teórico próprio. A proposição cosmopolítica, acionada como fio 
condutor da análise sobre o saber fazer dos Turpo, se aproxima das co-
nexões parciais, elaborada por Marylin Strathern (2004), e do concei-
to de equivocação controlada, de Eduardo Viveiros de Castro (2018). 
Com isso, temos as ferramentas principais do estudo, mobilizadas nas 
descrições da convivência que experimentam e a qual envolve compo-
sições (assimétricas, instáveis, heterogêneas) entre Estado, ONGs, es-
trangeiros, mercado, governo local, indígenas e seres-terra.

O inimaginável, a instabilidade, os excessos e a implausibili-
dade são palavras que proliferam no estudo das interrelações entre a 
gramática dos eventos narrados por Mariano e a narrativa histórico-
-etnográfica sobre a reforma agrária. Com tais expressões, a etnografia, 
mais do que o interesse pela história nos termos de quem a viveu, busca 
evidenciar a incomensurabilidade entre linguagens. Tendo em vista a 
problematização da historicidade de certos momentos, a elaboração do 
conceito de a-histórico (“História 4 – O arquivo de Mariano: o aconte-
cimento do a-histórico”) desdobra-se no debate sobre as condições de 
criação do impensável pela ciência. Em foco, estão os hábitos do pensa-
mento hegemônico e sua habilidade em negar as inscrições histórico-
-políticas de determinados fatos.

Consciente desses hábitos, Marisol de la Cadena opta por ima-
ginar vidas menos cindidas pela divisão natureza e cultura e encontra 
nas cosmopolíticas em mundos andinos uma ferramenta para descrever 
existências que convivem e escapam à lógica da dominação porque não 
encontram nomeação nas gramáticas hegemônicas do poder. Aproxi-
ma-se das incertezas, tece intimidade com as indefinições, o incomen-
surável, os excessos e as instabilidades, no intuito de apreender o im-
pensável como fato etnográfico. Mas não apenas. Criar conversas entre 
mundos incomensuráveis se apresenta como uma qualidade da prática 
política dos Turpo que a autora busca atualizar na própria etnografia. 
Aqui, os problemas da política encontram os problemas da tradução, 
não à toa, o interesse pelas possibilidades e limites das linguagens do 
poder desdobra-se na análise da narrativa antropológica. Transversal 
às demais problemáticas, o tema da escrita etnográfica é revisto desde 
a preocupação em construir modelos analíticos que considerem a exis-
tência daquilo que não se conhece.
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Assim, a autora aproxima diversos modos de traduzir: aponta 
o lugar de variadas antropologias, nas quais também se engajam seus 
interlocutores, eles mesmos tradutores-artífices dos encontros en-
tre tirakunas, runakunas e o conhecimento acadêmico que se volta à 
Pacchanta dos anos 1960 e 2000. Ao perceber-se como parte das vá-
rias conexões parciais criadas desde o vilarejo, as descrições parecem 
mais uma vez se inspirar em alguns pressupostos da relacionalidade 
em-ayllu: movendo-se a partir das indeterminações e mal-entendidos, 
torna-se inescapável à etnografia contornar os desacordos, de tal modo 
que faz do desentendimento entre mundos (Ranciére, 1996) sua própria 
política. Novamente destaca-se a importância do conceito de equivoca-
ção controlada de Viveiros de Castro (2018) para distanciar-se da busca 
pelo conhecimento verdadeiro ou interessado em nivelar diferenças. O 
que a etnografia de Marisol de la Cadena produz está mais próximo de 
um modo de conversar (habitado por ruídos, interrupções, desencon-
tros) do que de dar uma explicação.

O “Interlúdio Dois – Nazario Turpo: ‘O Altomisayoq que to-
cou o céu’” nos apresenta Nazario a partir do contexto imediato de sua 
morte. Tem como foco seu reconhecimento internacional, construído 
desde uma trajetória que, à semelhança de seu pai, se fez em relação ao 
Estado e aos estrangeiros, mas, à diferença de Mariano, se faz familiar 
a outras políticas. Nessa conjuntura, o neoliberalismo em terras latino-
-americanas apodera-se da diferença como política de Estado e como 
commodity. Diante disso, a vida runakuna, englobada pelos termos do 
multiculturalismo como cultura andina, participa de outros rituais es-
tatais e da criação de dividendos pelo turismo nos Andes peruanos, 
cada vez mais conectado às redes New Age. A reconfiguração da vida 
desde a mercantilização dos anos 1990 terá incidência radical na traje-
tória de Nazario, cuja posição como xamã andino o conduz a lugares 
como a posse do presidente Alejandro Toledo e à curadoria de uma 
exposição no Museu do Índio Americano.

A “História 5 – Xamanismo andino no Terceiro Milênio: o mul-
ticulturalismo encontra os seres-terra” trata das políticas construídas 
pela linguagem do meio ambiente e da espiritualidade. O trabalho no 
turismo, ao fomentar sua transformação em xamã andino, permite a Na-
zario acessar condições materiais de vida inéditas, assim como reconfi-
gura suas relações com os seres-terra. A proliferação dos despachos em 
Machu Picchu, incentivada por deslocamentos transnacionais, evidencia 
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novas transformações. Movimentada pelos circuitos da espiritualidade, 
a moeda que transforma Ausangate em montanha sagrada convive bem 
com a chegada das mineradoras e a decorrente transmutação dos tiraku-
na em meio-ambiente. Antes ignorados, agora ameaçados, tirakunas 
emergem no debate público latino-americano (a Pachamama da Cons-
tituição da Bolívia e do Equador são atualizações de processos similares 
às vidas contemporâneas de Ausangate), seja em categorias que em parte 
os reconhecem (como Natureza), seja em palavras que lhes negam qual-
quer existência (o irracional primitivo, retomando Alan García).

Da experiência de Nazario na curadoria da Mostra Quíchua 
chegamos à “História 6 – Uma comédia de equivocações: A colabora-
ção de Nazario Turpo com o Museu Nacional do Índio Americano” e 
às problematizações sobre representação museal e política. Conhece-
mos o regime epistêmico das práticas museais, cuja sensibilidade aos 
princípios decoloniais do co-laborar não apaga a assimetria de poder 
e a hegemonia de um ponto de vista unívoco. Despachos dentro do 
museu convertem ao universo das coisas andinas processos criadores 
da relação tirakuna-runakuna – a fotografia ampliada de Ausangate na 
abertura da exposição o traz à vida que este retrato permite. De todo 
modo, univocidade não é sinônimo de falsificação, tampouco é capaz 
de controlar a proliferação de conexões não intencionais suscitadas 
pelo encontro entre várias modalidades de tradução. A presença de Na-
zario e Ausangate sob as vestes do museu, ao produzirem mais diferen-
ciação, não apagam aquelas que são vivificadas em outros lugares (a tal 
ponto que a primeira-dama peruana, entusiasta da diversidade andina, 
é incapaz de reconhecer Nazario em trajes cotidianos). Por outro lado, 
seus efeitos não são menores quando experimentados desde Cusco e 
Pacchanta, fato que conduz ao entendimento do xamanismo andino 
contemporâneo como “resultado das colaborações entre práticas mu-
seais, a antropologia, redes globais heterogêneas de espiritualidade e 
turismo” (Cadena, 2024a, p. 406).

A etnografia, mais uma vez, se volta às traduções com o obje-
tivo de discutir a condição “mais que uma e menos que muitas” des-
sas entidades e explorar “sua participação em formações socionaturais 
diferentes, mas parcialmente conectadas (à medida que) as entidades 
distintas nomeadas acima aparecem de maneira complexa umas den-
tro das outras” (Cadena, 2024a, p. 372). No capítulo final, “História 7 
– Munayniuq. O dono da vontade (e como controlar essa vontade)”, 
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interessada nas dimensões ontológicas da dominação política, Cadena 
aproxima-se dos modos de exercício da potência estatal e da dos seres-
-terra. O poder inevitável dos tirakuna é pensado em relação à existên-
cia incontornável do Estado, ambos caprichosos fazem fazer a própria 
vontade, ainda que não compartilhem os mesmos princípios de repre-
sentação. É o que argumenta a autora ao aproximar o Gamonalismo à 
ideia runakuna de Munayniyuq para vê-los enquanto modos de exer-
cício da vontade, cujas conexões não apagam a diversidade ontológica. 
As descrições das rondas campesinas, das eleições locais e da opção ru-
nakuna pela representação estatal estão interessadas nas interpelações 
entre práticas estatais e práticas em-ayllu, intercâmbios que explicitam 
uma política baseada no exercício de poder não representativo e des-
centralizado. À imagem da chefia ameríndia de Pierre Clastres (2003), 
mas à diferença desta, familiarizada às dinâmicas do Estado, mostra-se 
um emaranhado cuja atualização, ainda que pareça restrito à reprodu-
ção da sobrevivência, não é menos resistente à unificação.

Atenta às hierarquias e assimetrias reprodutoras da hegemonia 
estatal nos acordos realizados entre tirakuna, runakuna e o mundo dos 
brancos, Marisol de La Cadena tampouco renuncia a uma análise dos 
acontecimentos, cujos efeitos divergentes, apesar de anulados pela cap-
tura estatal, evidenciam outros princípios para pensar a política. Para 
tanto, retorna à proposição de Stengers no intuito de escrevê-la desde 
as trajetórias de Mariano e Nazario. Em favor do adensamento etno-
gráfico, propõe a expressão cosmopolítica runakuna, a fim de destacar 
o desconcerto entre o que se vive e o que se pensa como político, visto 
especialmente na interdição filosófica da agência de outros-que-huma-
nos. Como é comum às abordagens ontológicas, não se trata apenas de 
somar mais um, mas de repensar pressupostos relacionais, indicando o 
que é constitutivo e permanece ignorado, tarefa que aqui é favorecida 
pela noção de alterpolítica. Derivada de elaborações pontuadas em um 
e outro momento do texto, a ideia persegue a questão: como pensar 
encontros entre mundos que participam e colaboram entre si, mas que 
não se reduzem uns aos outros? Formulação que busca dar contornos 
às práticas políticas cujas convergências não derivam em conversão, a 
alterpolítica atualiza por outros percursos a temática cara à etnografia 
das alianças entre mundos incomensuráveis.

Perspicaz e sutil, a mirada sobre a política se tece em conso-
nância ao trabalho teórico intimamente implicado nos acontecimentos 
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que emergem do encontro entre Marisol, Mariano e Nazario. Ao final, 
em questão está a política moderna (“Epílogo: Cosmopolítica Etnográ-
fica”). Desde os Andes, podemos observá-la ancorada no princípio do 
desacordo ontológico, evidenciado pela cosmopolítica runakuna e rejei-
tado (quando não, ignorado) pela filosofia do Estado. Ao apresentar o 
desentendimento entre mundos como princípio que ganha densidade 
histórico-antropológica desde esse ponto da América Latina, a autora 
agrega às discussões euro-americanas sobre filosofia, ontologia e políti-
ca as dimensões incontornáveis da colonização e seus desdobramentos 
contemporâneos (vistos nas políticas de morte do Estado Colonial e 
suas variações populistas e neoliberais, tanto à esquerda quanto à direi-
ta dos governos latino-americanos mais recentes, com destaque para o 
Peru). Com isso, o arranjo teórico amplifica-se pelos debates do mul-
ticulturalismo, da miscigenação, do indigenismo e neoliberalismo em 
terras sul-americanas.

Ao final do percurso analítico, não escapa à etnografia um dos 
seus propósitos: o retrato dos mundos andinos, arquitetado em cone-
xões tanto reconhecidas quanto inimaginadas, algumas incontornáveis 
e compulsórias, mas sempre produtoras de experiências radicalmente 
diferenciadas, cujas fugas da colonialidade (tanto as constantes quanto 
as intermitentes) sustentam a resistência aos genocídios.
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