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Abstract

Book review of Hêmba, by Edgar Kanaykõ Xakriabá.

Resenha do livro Hêmba, de Edgar Kanaykõ Xakriabá.

Palabras clave: 
Xakriabá; 
Edgar Kanaykõ; 
etnofotografía; 
composiciones 
fotográficas; 
indígenas.

Resumen

Reseña del libro Hêmba, de Edgar Kanaykõ Xakriabá.
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KANAYKÕ XAKRIABÁ, 
Edgar. Hêmba. São Paulo: 
Fotô Editorial, 2023.

1. Expresso Direto de 
Fomento a Projetos 
Culturais no Estado de 
São Paulo.

2. O território é 
composto por duas 
áreas contíguas entre 
os rios São Francisco, 
Itacarambi e Peruaçu – TI 
Xakriabá (homologada 
em 1987) e TI Xakriabá 
Rancharia (homologada 
em 2003) – e por duas 
glebas contíguas a 
essas, identificadas pela 
FUNAI em 2014 como 
parte das terras de 
ocupação tradicional do 
grupo, porém ainda não 
declaradas. Essas terras 
compreendem um total 
de 96.570 hectares (Anaí, 
2023). Trata-se da maior 
população e território 
indígenas de Minas 
Gerais, com 8.941 pessoas 
nelas residindo (IBGE, 
2022).

3. Desenvolvo esses 
conceitos em Jardim 
(2020).

O livro Hêmba, lançado em 2023, pela Fotô Editorial, cuja edição 
e impressão foram realizadas com recursos aprovados no Edital 

ProAC1, é atravessado por um jogo de movimentos entre mostrar, des-
cortinar em camadas, evidenciar com nitidez e esconder, borrar o irre-
velável, resguardar o interdito. De maneira não fortuita, o nome Hêmba, 
em Akwen, intitula o livro, pois essa cautela em falar sobre o mistério 
em torno do que é e não é corpóreo se faz presente em toda a obra.

Envolta pelo difícil exercício de resenhar esse livro, que reú-
ne várias composições fotográficas do jovem xakriabá Edgar Kanaykõ, 
me vi desafiada a valer-me da linguagem escrita para comunicar sobre 
a linguagem visual e do sensível. Certa da incompletude da investida 
em aprisionar o sensível e o mnemônico, compartilho sensações, mo-
vimentos e imaginários possíveis de serem construídos a partir da re-
verberação das imagens e textos breves presentes na obra.

A recondução ao Território Indígena Xakriabá2 – e a outros lu-
gares como Brasília, onde ocorre, anualmente, o Acampamento Terra 
Livre (ATL) – aproxima-nos da etnovisão de Edgar Kanaykõ, fazendo 
refletir sobre como a imagem é produzida através de um mergulho pro-
fundo nos cenários cotidianos, na cosmovisão e no identitário. Segun-
do o autor, etnovisão “é o ponto de vista desses realizadores e cineastas 
indígenas sobre o seu mundo e do ‘outro’, visto a partir da ‘objetiva’ au-
diovisual, mas não só”, e ainda, pode ser entendida como “essa grande 
diversidade de lentes e de olhares do ponto de vista indígena” (Kanaykõ 
Xakriabá, 2019, p. 15 e p. 20). Capturando de forma disruptiva emble-
mas étnicos, como imagens rituais do toré e do casamento tradicional 
xakriabá, sua fotografia dialoga intensamente com a autoafirmação in-
dígena, a luta pela terra e o “viver o” e o “estar no” território3, constituti-
vos do “ser xakriabá”. Antes de tratar propriamente sobre o material do 
livro, discorro algumas considerações sobre a trajetória do autor.

Edgar pertencente ao povo indígena Xakriabá, cujo território 
se localiza no noroeste de Minas Gerais. Morador da aldeia Barreiro 
Preto, considera que seu interesse pela fotografia se revelou quando, 
no início dos anos 2000, a energia elétrica, dentre outras tecnologias, 
passou a ser implementada no território (Sanches, 2020). Nascido em 
1990, tem se dedicado com afinco à formação audiovisual desde os 
anos 2010, algo proporcionado principalmente pelo seu ingresso em 
licenciatura na Formação Intercultural para Educadores Indígenas da 
Universidade Federal de Minas Gerais (FIEI/UFMG), concluída em 
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2013, e pela experiência no mestrado em Antropologia na mesma ins-
tituição (2017-2019), tendo sido o primeiro indígena a obter o título 
de mestre no Programa de Pós-graduação em Antropologia (PPGAn).

Edgar Kanaykõ participou de inúmeras exposições fotográficas 
e de audiovisual4, tendo recebido prêmios nacionais e internacionais5. 
O gosto e dedicação à etnofotografia – a utilização da imagem fotográ-
fica na composição de narrativas etnográficas, “uma espécie de inves-
tigação documental, mas com um olhar da técnica da antropologia, da 
teoria antropológica” (Achutti apud Alves et al., 2021) –, o consagrou 
como uma das maiores referências no país no que diz respeito à arte 
indígena contemporânea. Como indica o antropólogo Paulo Maya, 
professor da licenciatura FIEI, Edgar se fez e se faz artista implicado no 
“forte desejo de reter o frescor da captura das imagens sob o calor de 
um acontecimento no qual o fotógrafo está implicado de corpo e alma” 
(Maya, 2018). 

Essa implicação de “corpo e alma” se presentifica em Hêmba, es-
pecialmente nos cuidados da produção fotográfica, e na captura da ima-
gem do fotografado. Como teoriza o autor em sua dissertação de mestra-
do, a fotografia tem se tornado uma “ferramenta de luta”, uma espécie de 
novo “arco e flecha” manipulado pelos povos indígenas a serviço do re-
gistro de violências, memórias, saberes e fazeres tradicionais (Kanaykõ 
Xakriabá, 2019). Considera, entretanto, que há de se tomar cuidado com 
a maneira como o desenho do corpo-alma de alguém toma forma na 
fotografia. Capturar matéria-espírito, ou seja, capturar hêmba, requer 
cuidados prescritivos e respeito a uma ciência ancestral. Por exemplo, 
questões rituais tangem um limiar entre o que pode ser revelado du-
rante a celebração e o que é restrito aos líderes rituais e adeptos. O que 
é feito com reserva leva o nome de segredo, evoca agências de entidades 
não humanas e outras ancestralidades. Tratar sob registro fotográfico a 
dimensão do segredo requer consulta e orientação de pajés e dos mais 
velhos, algo desempenhado com destreza e prudência pelo autor.

Segundo ele, a etnofotografia se faz com essa implicação, de 
permitir que o “Outro” se valha das lentes indígenas para notar o mun-
do sob outras perspectivas desde que o sagrado não seja maculado 
(Kanaykõ Xakriabá, 2019). Nas páginas iniciais do livro, vemos isso se 
concretizar num exercício de semiótica em que aquilo que se vê posto 
na imagem não é exatamente aquilo que significa. Um pé de árvore, 
um pé de bicho, um amontoado de fibras vegetais não necessariamente 

4. Exposição na 9ª 
Primavera dos Museus 
(Ibram), em 2015; 
Exposição audiovisual e 
fotográfica pelo projeto 
NICOLA “Arts Without 
Borders. Bulding Bridges”, 
em Estrasburgo (França), 
Dakar (Senegal) e Belo 
Horizonte (Brasil); 
Exposição “Mundos 
Indígenas” (2019); 
Festival Internacional 
Documentaire Èrmegente 
(FIDÉ), em Paris (França); 
Exposição “Urgência 
e Resistência”; Projeto 
coletivo Terras Indígenas, 
no espaço Philippe Noiret 
(França); 2o Festival e 
Mostra de Audiovisual 
do NUPEPA/ImaRgens, 
USP, em 2019; Exposição 
fotográfica pelo projeto 
“Extracting Us, creative 
engagements on the 
front lines”, (Inglaterra, 
2020); Exposição virtual 
“Siwettet: resistência”, no 
52o Festival de Inverno 
da UFMG, em 2020; 
Exposição “Vèxoa: nós 
sabemos”, na Pinacoteca 
de São Paulo, em 2020; 
Exposição “Tropical 
Forest: Ancestray and 
Dystopia”, na Fundación 
Pablo Atchugarr (EUA), 
em 2021; Exposição “O 
Futuro é Indígena”, no 
Espaço do Conhecimento 
UFMG, em 2022; 
Exposição “Histórias 
brasileiras”, realizada no 
MASP, em 2022; “Marco 
Ancestral”, no 55º Festival 
de Inverno da UFMG, 
em 2023; Exposição 
“Oiará: Arte e educação 
em movimento”, pelo 
Memorial Minas Gerais 
Vale, em 2025; Exposição 
“Nhe´ ẽ Se”, pela Caixa 
Cultural, em 2025.

5. Alguns destaques: 
Fotografia selecionada 
para “Celebração de 30 
anos do Fundo Voluntário 
para os Povos Indígenas 
das Nações Unidas” em 
Genebra, trabalho que 

https://medium.com/culturaufmg/siw%E1%BA%BDtt%C3%AAt-resist%C3%AAncia-963b37dc999a
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devem ser recebidos como tal: reservam algo que dialoga estreitamente 
com o ciensoso, isto é, com “a ‘ciência’ das plantas, dos bichos, dos tem-
pos” (Kanaykõ Xakriabá, 2023, p. 27). Em franco diálogo com a teoria 
do perspectivismo ameríndio, cunhada pelo antropólogo Viveiros de 
Castro (1996), através da narrativa fotográfica de Edgar, estende-se essa 
conceituação para povos indígenas não amazônicos, visto que tal base 
filosófica sobre as concepções cosmológicas leva em consideração os 
povos das terras baixas da América do Sul.

Das páginas 124 a 137, o “esconder” se revela de outra for-
ma. Nelas encontramos imagens envoltas em uma ritualística própria, 
que referencia “a ‘ciência’ dos troncos velhos, dos antigos” (Kanaykõ 
Xakriabá, 2023, p. 121). Trata-se do toré, em que o culto a Iaiá Cabocla, 
de importância ímpar para os Xakriabá, é mostrado com reserva entre 
borrões, desfoques e cores quentes. Edgar faz uso das fotos para cons-
truir uma narrativa que, conforme Godolphim (1995) sobre a fotogra-
fia como comunicação etnográfica, deve expor “os códigos culturais 
que estão aquém e além da visualidade da cultura material, das técnicas 
corporais e rituais”, perpassando elementos que trazem à cena a (in)
visibilidade das representações sociais, fazendo a fotografia “falar” so-
bre o não dito e com isso “promover imagens que nos ajudem a narrar 
nossos encontros etnográficos” (1995, p. 166).

A obra possui 180 páginas e em um rápido folheio é possível 
notar que as imagens proporcionam movimentos de jogos de cores, de 
luz e sombra, de nitidez e borrões, de conexões e disrupções, desenha-
dos de forma aguçada pelo olhar do fotógrafo. Sua abordagem, embora 
inspirada na Antropologia Visual, rompe com uma perspectiva clássica 
de tratar o “Outro” como objeto de escrutínio etnográfico, já que busca 
a partir de seus enquadramentos criar um enredo que aproxima as alte-
ridades indígenas de seus lugares de origem, de suas tradições, de suas 
demandas políticas, sem necessariamente exotizá-las ou aprisioná-las 
a um reduto territorial, não impondo fronteiras e abismos com as tra-
dições dos ditos “não indígenas”. Isso fica evidente no miolo do livro, 
cujas páginas vermelhas se desdobram como se guardassem ou dessem 
maior destaque à composição central. Nelas o investimento se dá em 
“mostrar”, isto é, tornar nítido sem ofuscar, sem mistério. A narrativa 
fotográfica apresenta indígenas ocupando Brasília durante a realização 
do ATL. Sem desfoque, realça as posturas aguerridas de personagens 
que estão a reivindicar direitos, a fazer enfrentamentos na luta pela ter-

compôs livro lançado 
pelas Nações Unidas 
(2016); prêmio de melhor 
fotografia, intitulada 
“Entardecer do Kuarup”, 
na categoria Jornalística/
Documental no Festival 
Internacional Brasília 
Photo Show (2018); 
vencedor do concurso de 
fotos do Calendário 2020 
da Survival Internacional 
(2019); premiação 
atribuída pelo Juri 
Especial e pelo público na 
categoria de melhor ensaio 
ou sequência fotográfica 
no 2º Festival e Mostra de 
Audiovisual do NUPEPA/
ImaRgens, USP (2019); 
Prêmio “Fotografia 
Ciência & Arte” pelo 
CNPq, com a obra “Iny: 
o brilho dos encantos” 
(2020); indicado ao 
Prêmio PIPA – um dos 
mais relevantes prêmios 
brasileiros de artes visuais 
no Brasil (2020).
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ra e a denunciar o genocídio que se alastra por territorialidades, algo 
que ganha expressividade nas imagens dos caixões sendo erguidos por 
indígenas que marcham e carregam faixas com dizeres determinando 
“demarcação já” e acusando o “garimpo ilegal” em suas terras, símbolos 
de uma necropolítica em vigor.

Outra questão interessante a ser observada é como a trajetória 
do autor se presentifica na obra. Seu percurso como artista se fez e se faz 
em trânsito, tendo ele mesmo sublinhado a importância das andanças e 
do movimento indígena na constituição de seu percurso como artista, 
se reconhecendo como pessoa com “um pé na aldeia” e outro “pé no 
mundo”, legado deixado pelos antigos Xakriabá que inúmeras vezes se 
retiraram do território em busca de providências e de outras formas de 
sustento como o trabalho em fazendas, em casas de família, nas firmas 
e no corte de cana (Jardim, 2016; 2020; 2022). Não por acaso, a questão 
do movimento ganha centralidade em Hêmba. O fluxo torna-se algo 
constitutivo dos personagens indígenas, retratados em vários planos. 
Em seu transitar, adentram matas, reúnem-se em assembleia, ocupam 
Brasília, realizam rituais, usam máscaras para se prevenir da covid-19; 
são homens, mulheres e crianças que, posando ou não para a foto, nos 
atravessam pelo olhar perspicaz de Kanaykõ.

Não obstante tenha realizado produções fílmicas, como curtas-
-metragens, Edgar tem produzido mais trabalhos fotográficos, contan-
do um acervo que recolhe mais de duas mil imagens, conforme escreve 
Fabiana Bruno (2023) no posfácio. Pode-se dizer que a predileção pela 
fotografia leva Edgar a adotar uma perspectiva contra-hegemônica na 
etnografia, pois “o vídeo e o cinema apresentam uma dinâmica discur-
siva próxima da fluência natural da fala, possibilitando uma articulação 
do discurso, de forma similar à articulação das ideias de um texto escri-
to, ou ao desenrolar de uma ação no tempo” (Goldophim, 1995, p. 165). 
A fotografia captura o instante, tendo a imagem, portanto, “uma dis-
cursividade interna, centrípeta, que materializa a espacialidade e pre-
sentifica o tempo” (Goldophim, 1995, p. 165), com uma diversidade de 
códigos a serem interpretados a depender da subjetividade e repertório 
cultural do leitor. A isso, soma-se o fato de que Edgar consegue acessar 
a dimensão do sensível e do sagrado sob uma ótica êmica obediente a 
uma conduta ética indígena.

As imagens, alternadas em preto e branco e cores quentes, e 
distribuídas em espaços distintos nas páginas do livro, revelam disposi-
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6. O Pajé Vicente se 
ancestralizou em fevereiro 
de 2024.

ções que, obviamente, indicam a inclinação estética do autor, mas não 
só. Apontam para uma construção interpretativa livre, ou seja, fica a 
cargo do leitor (re)montar composições, já que o livro não possui divi-
sões bem delimitadas por capítulos ou subtítulos. Além disso, as pon-
tuais e breves narrativas textuais em Akwen e em língua portuguesa não 
necessariamente explicam o que foi fotografado nem se fazem de pre-
lúdio a adiantar o que será visto nas páginas seguintes; elas adicionam 
mais uma camada de deleite, provocação, disrupção, como também de 
informação ao leitor sobre o retratado, já que a familiaridade com a 
realidade do povo Xakriabá e de outros povos não é um pré-requisito à 
leitura. A exemplo, encontramos nas primeiras páginas uma sequência 
de figuras em branco, imersas em fundo escuro. Deparamo-nos com 
algo que lembra um objeto suspenso, flutuante e movente tal como es-
trelas do céu do cerrado; dificilmente se nota que são flores de cambará. 
Em seguida, uma citação do finado Pajé Vicente6 em confluência com o 
antes disposto. Depois, uma série de fotos do céu do cerrado, mutante, 
em meio a frondosas e minguantes árvores, e que se apresenta em pores 
do sol variados, se transmutando em noites de lua cheia e estreladas. 
A meu olhar, essa seria uma possibilidade de composição. Outro olhar 
poderia indicar duas ou mais composições distintas.

O livro possui um desfecho que dialoga com a abertura, dando 
um aspecto cíclico ou espiralar à narrativa visual, além de ser uma espé-
cie de provocação à estaticidade temporal própria da fotografia. Como 
supracitado, inicialmente, as imagens podem nos convidar a imaginar 
o céu do cerrado, a mergulhar na imensidão da noite e botar reparo nas 
pequenezas, nos pontos de luz que se destacam e suspendem o tempo. 
Na composição final do livro, o tempo é protagonista. Nos deparamos 
com um mesmo personagem a ocupar o primeiro plano: uma árvo-
re. Esse personagem é apresentado em imagens posteriores repetidas 
vezes. Com o passar das páginas, os elementos associados à árvore se 
modificam. Alteram-se cores, das mais quentes para um esverdeado vi-
brante; alteram-se ciclos: do tempo seco, da míngua, para o tempo das 
águas, da fartura. A disposição das imagens retrata o cerrado sertanejo 
como um ser metamorfo, majestoso e múltiplo. O bioma que resiste e 
persevera diante da devastação, tamanha a expansão agropecuária e de 
monocultivos, ensina aos povos indígenas como fazer enfrentamentos 
e relutâncias. Assim também são as fotografias de Kanaykõ; perante os 
antagonismos que ceifam vidas e invadem terras indígenas, tornam-se 



Maloca - Revista de Estudos Indígenas | Campinas, SP | v. 8 | p. 1-9 | e025005 | 2025

8

Disrupção, movimento, imaginação e outros sentidos em Hêmba de Edgar Kanaykõ Xakriabá

resiliência, tal como sementes que têm sua dormência quebrada ante o 
fogo, “batismo ao qual o cerrado está bem adaptado” (Souza, 2006), e 
cujas labaredas criam renascimentos e ressurgências.
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