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DEDICATÓRIA

Este número da PhaoS  é dedicado ao grande helenista José Cavalcante de 
Souza, que nos deixou neste ano de 2020. A seguir, apresentamos depoimentos 
de ex-alunos, hoje professores, a respeito da atuação do mestre.

É sempre lacunar e precário o que se pode escrever num momento assim, 
logo depois receber a notícia de uma grande perda. São os registros afetivos 
da memória que se impõem, desvinculados de regras rigorosas de coerência, 
lampejos de uma convivência sempre generosa, desde minha graduação, até 
o doutorado, sob sua orientação, e, depois dele, ao longo da vida. Jamais 
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deixei de notar, ao final de nossos encontros, sua abertura efetiva para escutar 
argumentos, recebê-los com grandeza, analisá-los entre uma baforada e outra 
de cachimbo, sorridente. Essa abertura tem a ver com o sentido verdadeiro 
da hospitalidade, que lhe era natural. Parecia herdar dos gregos sobretudo 
a disposição para a conversa, à qual se entregava com raro prazer nas visitas 
que Francisco Achcar e eu lhe fazíamos aos sábados, quando morava em 
Valinhos. Conhecia, pelo convívio contínuo, muitíssimo bem a literatura 
grega, indiferente às distinções escolares de gênero. Sob influência talvez de 
Heidegger, filósofo que admirava sobremaneira, não separava filosofia de 
poesia. Prezava o exercício da memória e lembrava de cor, mesmo em períodos 
recentes, passagens da Ilíada, que retornou na última visita que lhe fiz, assim 
como Píndaro, outro autor de que era capaz de recitar estrofes inteiras, 
apesar de sua complexidade sintática. Desligava-se com facilidade de aspectos 
mais imediatos da vida, quando um tema o instigava ao debate. Seus alunos 
devem se recordar de episódios sobre sua distração para as coisas práticas. 
Platão era outra de suas paixões. Parecia considerar que nenhum tema estava 
suficientemente examinado, sempre à espera de uma retomada. Seu carisma 
decorria dessa abertura dialógica para a revisão de conceitos, teorias e pontos-
de-vista. Certa vez, disse-me que estava fazendo exercícios para melhorar a 
visão, depois de ler um ensaio de Aldous Huxley sobre o assunto. Apreciava 
autores modernos que buscavam novos continentes. A pequenez mantinha-se 
longe dele. Parecia seguir uma via alternativa, colocar-se numa posição em 
que a tradição das grandes questões continuava a latejar. Talvez isso explique 
a notável jovialidade que o acompanhou até a idade cronologicamente mais 
avançada.

Trajano Vieira (IEL, Unicamp)

Farão falta a gentileza, a generosidade e a sabedoria do professor José 
Cavalcante de Souza. Os que foram seus alunos não se esquecerão de suas aulas 
luminosas. Lembro-me de um curso de pós-graduação sobre Píndaro: durante 
quatro meses, Cavalcante lia, com voz segura e expressiva, o texto grego das 
odes epinícias; depois, o traduzia, analisava, comentava. Nesses quatro meses, 
tivemos contato direto com o texto de um poeta maior. Todo estudante de 
grego sabe que Píndaro é muito difícil sintaticamente. Cavalcante, com sua 
lucidez, fazia-o simples (o que não significava banalizá-lo). Comecei a dar 
aulas muito jovem, em 1992. Cavalcante, sempre que nos encontrávamos, 
dava-me conselhos – de uma forma amigável, despretensiosa. O teor de 
seus conselhos era mais ou menos este: ensine seus alunos a ler Homero, 
Píndaro, Sófocles; o principal é lê-los com os alunos no original; não caia na 
tentação de privilegiar a leitura de comentadores contemporâneos – que só 
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devem vir depois, em pequenas e seletas doses. E ele reiterava, enfático: “o 
mais importante é o contato direto com a palavra do poeta!”. Se hoje tenho 
algum valor como professor, devo-o em parte ao exemplo e aos conselhos do 
já saudoso Cavalcante.   

Flávio Ribeiro de Oliveira (IEL, Unicamp)

“Vocês têm que se impregnar!” Era com essa frase, repetida várias vezes, 
que o professor Cavalcante pontuava suas aulas sobre Platão, para o primeiro 
ano do curso de Filosofia da Unicamp, em 1990. Ao longo de cada aula, após 
descrição entusiasmada do conteúdo dramático e filosófico de um diálogo, 
o professor Cavalcante sempre insistia no mesmo ponto (balançando a 
cabeça de cima para baixo, com uma freqüência inimitável): como iniciantes, 
deveríamos ler, ler, ler e ler (muitas vezes): “vocês têm que se impregnar!” 
–se impregnar do texto platônico, em toda sua riqueza. Como se tratava do 
primeiro ano do curso de Filosofia, obviamente o professor não queria dizer 
que deveríamos ler, naquele momento, as obras de Platão já na língua original, 
em grego clássico. O que ele queria dizer é que, sem nos preocuparmos com 
análise precipitada e pedante em um momento inoportuno, deveríamos ler 
o texto–em qualquer tradução razoável que tivéssemos em mãos–muitas e 
muitas vezes, para poder compreender não apenas seu conteúdo filosófico, 
mas também suas sutilezas estilísticas, seus meandros narrativos, sua 
“atmosfera geral”, seu requinte estético e intelectual. Passados dois anos, o 
professor Cavalcante passou a organizar, com discentes de Filosofia, sessões 
de leitura do texto grego de Platão (e às vezes de Aristóteles). Nessa situação, 
os alunos e as alunas já tinham uma formação razoável em grego clássico (de 
quatro a seis semestres, dependendo do caso), sendo capazes de acompanhar 
a leitura de modo propício para a otimização de certas habilidades, como o 
reconhecimento de estruturas sintáticas recorrentes e o domínio preliminar 
do léxico. A frase que o professor Cavalcante então repetia era esta: “Vocês 
têm que ler, ler, ler, ler–vocês têm que se impregnar!”. Mas, neste caso, a 
mensagem já era precisamente esta: vocês têm que se impregnar do texto 
grego. O que ele queria dizer, exatamente? O que ele queria dizer é que a 
aquisição das habilidades que definem um leitor competente da língua devem 
emergir com naturalidade do próprio exercício de leitura: é lendo, afinal, que 
se aprende a ler. Domínio lexical, por exemplo, não emerge pela leitura de 
um dicionário–ninguém lê um dicionário como obra; dicionário é para ser 
consultado pontualmente. Tampouco atingimos (por exemplo) o domínio das 
regras da sintaxe do pronome relativo pela leitura das descrições conceituais 
que encontramos em gramáticas, por melhores que elas sejam. É pela leitura–
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pelo traquejo na leitura–do próprio texto grego que passamos a dominar os 
vários modos pelos quais o grego clássico usa pronomes relativos. 

As diversas ramificações dessa mensagem central eram sempre 
desenvolvidas pelo professor Cavalcante a partir de exemplos que surgiam na 
leitura. Se deparávamos com uma ocorrência de “γνωρίζω”, por exemplo, 
o professor sempre nos lembrava que há inúmeros verbos gregos para o 
fenômeno cognitivo (“οἶδα”, “γιγνώσκω”, “συνίημι” etc.), cada um deles com 
várias nuanças e usos preferenciais. Mas, sobretudo, o professor acrescentava: 
é somente pelo traquejo de leitura que desenvolveremos a plena competência 
sobre essa diversidade. É claro que faz parte da formação consultar dicionários, 
consultar gramáticas, usar edições bilíngues, ler artigos especializados, escrever 
tabelas para sistematizar o léxico apreendido até determinada etapa do 
aprendizado, ou da pesquisa. Mas nada substitui a impregnação individual 
de cada um. 

Um dos assuntos mais divertidos na minha formação como leitor de grego 
clássico foi a maleabilidade no uso dos pronomes relativos. Há o pronome 
relativo, há o antecedente do pronome relativo. Em português, uma dupla 
inseparável: por exemplo, “aquilo que”. Tente escrever algo, em português, 
omitindo o antecedente–por exemplo, em vez de dizer “aquilo que conhecemos 
é verdadeiro”, omita o “aquilo” e tente escrever a sentença abreviadamente, 
como “que conhecemos é verdadeiro”. Obviamente, o resultado é non-sense, 
e reprovação em qualquer prova básica que exija habilidade de redação. Em 
português, nem sequer passa pela nossa cabeça a idéia de que o antecedente 
do pronome relativo possa ser omitido. Do mesmo modo, mesmo depois de já 
se acostumar com a noção de “língua declinada”, nem sequer passa pela nossa 
cabeça a idéia de que o caso do pronome relativo possa ser atraído por um 
antecedente que foi omitido, em vez de concordar com a função sintática que 
o pronome desempenha na própria oração relativa. 

Certa vez, o texto que líamos com o professor Cavalcante era o início 
da Metafísica de Aristóteles, 983a11-23. Lá, Aristóteles afirma que o objetivo 
da investigação é, sempre, consolidar-se na habilidade oposta ao estado de 
ignorância do qual partimos. Para o iniciante, é surpreendente ou espantosa 
a idéia de que algo, em geometria, possa não ser mensurável pela menor 
unidade. É que o iniciante ainda não conhece bem a natureza dos objetos 
em questão, nem domina as explicações apropriadas. Mas, para o geômetra já 
maduro, nada seria mais surpreendente ou espantoso do que a idéia de que a 
diagonal do quadrado pudesse ser comensurada com o lado. Após passarmos 
por esse trecho, comentei com o professor Cavalcante: antes do primeiro 
contato com a língua grega, nada poderia ser mais espantoso, ou monstruoso, 
que a idéia de que pudéssemos omitir o antecedente do pronome relativo e 
escrever “ὃ  ἐπιστάμεθα” no lugar de “τοῦτο ὃ  ἐπιστάμεθα” (pois seria como 
se disséssemos “que conhecemos” no lugar de “aquilo que conhecemos”. Mas, 
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para o leitor maduro, nada seria mais surpreendente ou espantoso do que um 
vacilo em relação a isso–seria algo verdadeiramente monstruoso se, diante de 
“ὃ  ἐπιστάμεθα”, tivéssemos sempre que fazer uma pausa para perguntar “será 
que ‘ὃ  ἐπιστάμεθα’ equivale a ‘τοῦτο ὃ  ἐπιστάμεθα’, ou equivale a outra 
coisa?”.

O hábito faz uma segunda natureza–sendo o traquejo nada mais do que 
um hábito contínuo e controlado. Essa segunda natureza é a competência 
(ἕξις). O traquejo de leitura é que nos torna leitores competentes de grego, e 
ser um leitor competente é ler naturalmente os textos. 

Essas são as memórias que guardo, preciosamente, do professor 
Cavalcante. 

Lucas Angioni


