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Figura 1 - Clotilde Lainscek. “Sem Título” (2001). 16 X 21 X 3 cm. Técnica 

Mista. Fotografia de Fernando Pião. Obra do acervo da artista.  
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Na exposição Intimate Interlude, realizada em 2003 na FOCUS Gallery, de 

Bruxelas, a artista plástica Clotilde Lainscek1 ofereceu aos olhos do espectador o fundo 

avesso de uma calcinha rosa choque no qual se lia a frase: Je suis faite de cicatrices et 

caresses.  

Delicada e singela, a obra, produzida em 2001, propõe uma discussão que vai 

muito além da daquela sobre os limites da representação ou sobre a fronteira que 

separa a dita arte séria, da arte erótica, e da arte pornográfica, um debate sobre o 

qual não desejo dedicar meu tempo nem ocupar o tempo do leitor. A pequenina obra 

de Lainscek remete a uma discussão que me parece muito mais interessante: o modo 

como o corpo feminino - e a subjetividade da mulher - têm sido expostos, 

representados ou apresentados pela tradição cultural, literária e das artes plásticas, no 

Ocidente.  

Na Carta a El Rey Dom Manuel, datada de 1º de maio de 1500, Pero Vaz de 

Caminha assim descreve a genitália das índias: 

  

Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem novinhas e gentis, 
com cabelos muito pretos e compridos pelas costas; e suas vergonhas, tão altas 
e tão cerradinhas e tão limpas de cabeleiras que, de as nós muito bem 
olharmos, não se envergonhavam. (CAMINHA, 1963, p. 4). 

 
Conta-nos o crítico Silviano Santiago, em seu texto Navegar é preciso, viver, 

que descrição tão direta das vergonhas das moças do Novo Mundo fez com que, em 

1817, na primeira vez em que a Carta seria transcrita e impressa, o padre Aires Cabral 

censurasse essa e outras passagens que traziam “referências por demais realistas ao 

corpo das mulheres indígenas” (SANTIAGO, 1994, p. 463). 

Em 1866, algumas décadas depois da censura perpetrada pelo Padre Aires 

Cabral às vergonhas altas, limpas e cerradinhas das mulheres indígenas, o quadro do 

pintor realista francês Gustave Courbet (1819-1877), intitulado L’origine du monde, 

também causou escândalo. O escândalo derivava do fato de nele estar representado 

aquilo que toda a tradição da pintura ocidental evitara expôr durante séculos: a 

genitália de uma mulher. No ponto central do quadro, entre as pernas afastadas de um 

roliço corpo feminino - do qual não se vê o rosto, mas apenas parte das pernas, do 

ventre e dos seios -, o espectador observa uma vulva rosada.  

Na história da arte ocidental, o nu feminino limitou-se a expor exclusivamente o 

assim denominado monte de Vênus. Jamais a vulva, jamais os pequenos ou grandes 
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lábios. Ao contrário do que ocorreu com a genitália masculina, visível e exposta, tanto 

pela pintura quanto pela escultura, na Antiguidade Clássica e, posteriormente, da 

Renascença em diante, a representação pictórica ou escultural da genitália feminina 

nunca foi nem ao menos tematizada pela dita arte séria. Apenas a arte dita 

pornográfica ousava representá-la. E aqui devemos duvidar se era a arte pornográfica 

que ousava representá-la, ou se, ao contrário, a arte se tornava pornográfica se e 

quando expusesse as “vergonhas” da mulher.  

Quando, no século XIX, a genitália feminina foi finalmente tematizada e 

representada por um artista da importância de Courbet com a mesma clareza com que 

os grandes nomes da história da arte, de modo habitual, expuseram o pênis, foi 

motivo de escândalo. E da notoriedade alcançada pelo escândalo, o quadro de Courbet 

passou rapidamente ao ostracismo, sendo por longo tempo exposto apenas 

privadamente. Seus sucessivos proprietários o mantiveram escondido, entre eles 

Jacques Lacan, para desvelá-lo apenas aos poucos eleitos que lhe frequentavam a 

casa. Somente em 1995 a tela de Courbet foi enfim exposta publicamente, 

pertencendo hoje ao acervo do Museu d'Orsay (SAVATIER, 1998). 

Indecoroso aos olhos dos espectadores dos séculos XIX e XX, A origem do 

mundo, de Courbet, contudo, é ainda capaz de causar escândalo no século XXI.  Em 

fevereiro de 2009, foram apreendidos, em uma feira literária na cidade de Braga, 

quatro exemplares do livro de Catherine Breillat intitulado Pornocracia (Editora 

Teorema, 2003) porque suas capas - que reproduziam o quadro de Courbet - foram 

consideradas “pornográficas” pela polícia local.  

A obra de Clotilde Lainscek, na qual a artista mistura diferentes materiais e 

linguagens, em princípio não chega a causar escândalo. Mas, certamente, causa um 

pungente desconforto, efeito provocado não pela presença, mas pela completa 

ausência do corpo feminino, substituído pela peça íntima que serve de suporte para as 

suas palavras. 

A concepção de uma discussão sobre o corpo - e, a reboque, sobre a 

subjetividade da mulher contemporânea - por meio da firme recusa em apresentá-lo, 

remete-nos não apenas à história dos modos de representação do corpo feminino na 

arte ocidental, mas também à recente construção do sujeito-mulher e sua visibilidade.  

O que surpreende positivamente na obra de Lainscek é que, para falar dessa 

visibilidade tão duramente conquistada, a artista escolhe o caminho mais difícil, o de 
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apresentar ao espectador um corpo que se fez invisível (e o uso do verbo reflexivo aqui 

não é aleatório).  

Ao observar a obra de Clotilde Lainscek, o espectador se vê abalroado pela 

apresentação contundente de um desaparecimento, de uma subtração: a do corpo 

feminino objetificado. 

Diante de si, o espectador tem apenas os vestígios, os rastros de um corpo 

feminino, e este é já um corpo desejante, um corpo que um dia esteve, sim, presente 

ali, naquele espaço destinado à exposição da arte e dos corpos em seus diferentes 

modos de representação. Em lugar daquele corpo objetificado, ao espectador resta 

apenas a peça que deveria cobri-lo, ou encobri-lo, e às suas vergonhas, à sua 

intimidade, à sua legitimidade, à sua subjetividade. 

Quase a terminar a primeira década do século XXI, e temos diante dos olhos 

uma obra que já não se ocupa em expor nem o corpo nem a genitália feminina. Mas 

que, como espelho invertido do quadro de Courbet, torna visível o que nele estava 

ausente: a cabeça pensante e desejante de uma mulher que se auto-refere, capaz de 

falar de si e que, por isso, se tornou sujeito. Uma obra que torna visível não o corpo 

feminino objetificado, mas a subjetividade por detrás desse corpo, uma subjetividade 

capaz de narrar suas dores e alegrias. 

Como que diante de um trompe-l’oeil, um espectador desavisado da obra de 

Lainscek diria: “o corpo de uma mulher acaba de passar por aqui”. O vestígio desse 

corpo é uma simples calcinha e, sobre o tecido que se destina a cobrir e proteger a 

parte mais íntima do corpo feminino, essa parte amaldiçoada, causa de escândalos e 

censuras, vemos expostas, por escrito, as palavras: Je suis faite de cicatrices et 

caresses. 

A escrita, como explica Hans Ulrich Gumbrecht em seu livro A modernização dos 

sentidos, torna possível que as palavras - em seus inúmeros e variáveis sentidos - 

circulem e comuniquem, apesar da ausência do corpo de quem as profere. A palavra 

escrita inaugura a presença da dicção de um sujeito na ausência de seu corpo. Para 

comunicar, a escrita prescinde da presença de um corpo.  

Invertendo a tradição pictórica realista, invertendo a tradição descritivista, a 

obra de Lainscek se constrói pelo avesso: pela não-representação, pela não-exposição, 

pela não-descrição do corpo feminino, que assim escapa à condição de corpo-objeto. E, 

mesmo assim, o espectador quase pode sentir-lhe o calor, o cheiro, a umidade. E, no 

entanto, pela presença da palavra escrita por um “Je”, ou “Eu”, que a enuncia, o 
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espectador também pode perceber a dicção de uma subjetividade plena, que 

inscreveu, ela própria, bordada em amarelo-ouro sobre tecido rosa choque, a melhor 

definição de si. Assumindo a sua complexidade e ambigüidade, essa mulher afirma que 

é feita de cicatrizes e carícias. 

Diferente daquele representado na obra de Courbet, o corpo a apresentar-se 

aqui é um corpo vivo que, se decidiu ausentar-se, o fez para não continuar silencioso e 

invisível. Um corpo que se faz visível por uma cortante ausência. Mas apesar da 

ausência do corpo, não há silêncio nessa obra, nem amputações, nem adestramentos. 

Há sim, paradoxalmente - pela decidida recusa da representação do corpo - a presença 

inteira do sujeito-corpo-feminino. 

Ao escolher falar da subjetividade da mulher por meio da ausência de seu 

corpo, e da presença de vestígios dele, surge ao espectador um incisivo universo 

simbólico que expõe e torna visível uma mulher-sujeito pensante e desejante.  

Assim, o trabalho de Lainscek exige do espectador um olhar mais amoroso, e 

também mais sofisticado, do que aquele capaz apenas de ver a representação realista 

e objetificante de uma mulher qualquer, como a de Courbet, ou a descrição indiscreta, 

e também objetificante, feita por Pero Vaz de Caminha das partes íntimas das 

mulheres indígenas.  Como se a mulher retratada por Courbet - uma mulher não 

apenas calada, mas também decapitada - houvesse adquirido vontade própria, 

decidindo tornar invisível não apenas a própria cabeça (ausência e invisibilidade 

determinadas pelo próprio pintor), mas a si própria, seqüestrando ao quadro do artista 

realista francês a única parte de seu corpo que ao pintor - e ao espectador do século 

XIX, XX e XXI - interessa: a vulva.  

Ausentar-se é, nesta minha hipótese interpretativa, uma negação que afirma a 

própria vontade de não submissão, de recusa à objetificação. Em outra louca hipótese, 

é como se, ao fim e ao cabo, as indígenas descritas na Carta de Pero Vaz de Caminha 

tivessem decidido excluir-se do Novo Mundo em vias de ser construído pelos 

portugueses e, ao invés de aceitar o adestramento requerido para o ingresso no 

mundo ocidental, resolvessem simplesmente desaparecer, deixando aos 

conquistadores suas terras, suas riquezas, e, também, as roupas íntimas que deles 

receberam para cobrir suas “vergonhas”. Que com elas remendassem as bujarronas de 

suas caravelas e, quem sabe, partissem em busca de outras paisagens. 

As escolhas de Clotilde Lainscek na concepção desse trabalho enfatizam essa 

ausência, esse desaparecimento voluntário. Mas o corpo que desaparece faz questão 
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de deixar os seus rastros na materialidade do tecido que um dia o cobriu. E também 

na materialidade das palavras escritas que sobreviveram ao seu desaparecimento, ou 

à sua própria morte. 

Tudo o que remeteria a um corpo de mulher está ausente da obra e, no 

entanto, bem no centro, onde, no quadro de Courbet, estaria a vulva objetificada e 

rosada, pulsam as palavras proferidas por essa mulher-sujeito, bordadas a mão no 

avesso da calcinha, metonímia de um corpo inteiro e completo. 

Materializadas em bordado feito com linha amarelo-dourada sobre tecido rosa 

choque, as sete palavras que compõem a frase perdem a estabilidade de serem lidas 

do modo naturalizado pelo qual, em geral, lemos qualquer frase escrita em “letra de 

imprensa” - homogênea e regular - deitada sobre o usual papel. Tão habituados 

estamos aos suportes papel e tinta negra, que, diante deles, já não notamos sua 

existência material, e nos deixamos levar exclusivamente pelo significado das palavras 

por eles escritas. Na obra de Lainscek, contudo, as coisas não funcionam assim, 

porque as palavras Je suis faite de cicatrices et caresses estão escritas em material 

obsoleto e inusitado – tecido rosa choque e fios amarelo-ouro. O bordado, além disso, 

é irregular e impreciso, de modo que o processo de decifração da inscrição no avesso 

da calcinha se torna difícil, desnaturalizando, desta forma, o ato de ler.  

De todas as opções de suportes materiais e técnicas que, em pleno século XXI, 

um artista tem disponíveis para a inscrição de palavras, Lainscek escolheu um dos 

mais arcaicos meios para a fixação de imagens e escritos: a do bordado em tecido.  

Imagino a mulher que bordou essas palavras: uma mulher do século XXI, que 

tem coragem de expor suas roupas íntimas, que tem coragem de mostrar-se pelo 

avesso e em público e que, no entanto, simultaneamente a essa condição, escolhe 

repetir a ancestral sucessão de gestos: escolher a agulha apropriada, separar o fio de 

lã amarelo-ouro, segurar delicadamente o tecido rosa choque entre as mãos, e, com a 

cabeça baixa, permanecer assim, por longo tempo, a perfurar milimétrica e 

ritmicamente o fundo-avesso da calcinha, o pedaço de tecido que encobrirá um 

singular ponto do corpo feminino, denominado vulva, por meio do qual se anuncia o 

sexo da criança, por onde escoa o sangue da menstruação, por onde se acomoda, se 

liberta e se aprisiona o pênis, por onde são expulsas as crianças, o cordão umbilical e a 

placenta. 

Diante da obsolescência do material e técnica escolhidos pela artista para 

inscrever essas sete palavras, diante do bordado rudimentar, desnaturaliza-se o ato de 
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ler. Diante das palavras inscritas não em sua matéria usual, mas bordadas a mão, com 

agulha e linha amarelo-ouro, somos obrigados, nós, os espectadores, a ver, e não 

apenas a ler, as palavras.  

 

Ao enfrentar os inusitados materiais – tecido rosa choque e fio amarelo-ouro – 

com que estão bordadas as palavras, estas ganham consistência, espessura, textura. 

Ao espectador já não é possível decodificar as palavras a partir apenas da decifração 

de seus significados. As sete palavras já não são apenas o significado que trazem, são 

também os significantes de que são feitas. O espectador é ferido nos olhos por sete 

palavras que foram, ponto a ponto, fabricadas pelas mãos dessa mulher-sujeito que 

diz “Je/Eu” e que, para isso, não escolhe apenas as palavras, mas também agulha, 

linha e tecido com e sobre os quais escrevê-las.  

A escolha desse material como suporte para a frase incentiva o leitor-

espectador-fruidor a ir além da simples decifração intelectual de seu significado. 

Também ele se liberta para, talvez, reconhecer em si mesmo o desejo sensorial de 

tocar o tecido que um dia cobriu as vergonhas dessa mulher e, assim fazendo, tocar, 

não a vulva ausente, mas as palavras-matéria que, por proximidade, na própria vulva-

corpo-sujeito-mulher se transformam e, talvez, também tocar, com as pontas dos 

dedos, com seu próprio corpo, a história narrada por essa mulher – um Je/Eu-mulher - 

que fala de si, e que, falando de si, se tornou sujeito da frase, retirando-se a si mesma 

do processo de objetificação dentro do qual estivera aprisionada ao longo da história e 

da história da arte ocidentais.  

Assim, a mulher-sujeito presente-ausente na obra de Lainscek não apenas 

profere palavras, que poderiam mais facilmente ser ditas oralmente. Essa mulher-

sujeito efetivamente fabrica as palavras que profere, convidando-nos a pensar em 

outros significados, estes relacionados à escolha dos materiais e da técnica: o tecido, o 

fio, a agulha, por meio dos quais coloca em atividade a paciente disposição de escrever 

com lentidão aquilo que poderia ter sido dito rapidamente, a viva voz; ou escrito 

agilmente, com caneta esferográfica; ou digitado velozmente, em um computador.  

O que causa mais incômodo (e esta palavra pode ser aqui tomada em seu duplo 

sentido) na obra de Lainscek, diferente da obra de Courbet, não é a exposição 

imediata, direta, rápida e eficaz do corpo e de partes do corpo de uma mulher. Mas 

exatamente o contrário: a lentidão com que os nossos olhos são também perfurados 
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pela agulha que operosamente perfurou o tecido, que firmemente conduziu a linha, 

que uma a uma inscreveu as sete palavras.  

Bordadas uma a uma, estas palavras não foram proferidas de modo 

intempestivo. Foram ponderadas lentamente, ao longo do tempo exigido pela técnica 

do bordado. Diferente das palavras que se escrevem no computador, repentinamente, 

e que por sua regularidade lemos em um golpe de vista, em um instante apenas, para 

realmente ler palavras bordadas é preciso percorrer ponto a ponto o longo processo, é 

preciso retomar o ritmo lento das palavras mastigadas e refletidas uma a uma, para só 

então proferi-las, em voz alta, num andante tristissimo: - Je sui faite de cicatrices et 

caresses. 
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Notas 
                                                   
1 Clotilde Lainscek trabalha entre São Paulo, Paris e Bruxelas, cidades em que 
participou de inúmeras exposições coletivas e individuais. Uma das artistas plásticas 
mais instigantes de sua geração, tem grande interesse pela experimentação de novas 
técnicas e materiais. Sem nunca abandonar o uso do carvão e da cera, com os quais 
produz desenhos e gravuras, já desenvolveu projetos nos mais diversos tipos de 
materiais. Alguns deles predominaram em diferentes fases de sua trajetória: o barro 
(de 1994 a 1998), o vidro (de 1994 a 1998) e o tecido (de 1998 até hoje). Nos últimos 
anos, Lainscek tem se concentrado na experimentação do uso do fogo e da água como 
elementos para processos criativos que vão de instalações de papel suspenso e então 
queimado ao uso da água como lente para produção de imagens fotográficas. As 
temáticas dominantes em suas obras relacionam-se com o corpo e seu adestramento, 
a memória corporal, a construção da subjetividade, a manifestação da ira, do desejo, 
da morbidez e da transmutação. Em seus trabalhos mais recentes, Clotilde Lainscek 
tem se utilizado dos conceitos de combustão e congelamento. Em sua atual pesquisa, 
iniciada em 2004, investiga a desmaterialização do corpo consumido pelo desejo e pelo 
sonho, através da experimentação plástica com fogo e cinzas. 
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