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Résumé: 
La théorie des cadres de l’expérience du sociologue Erving Goffman permet de saisir le rythme des temporalités dans le 
livre de guerre pour enfants. L’inscription littéraire à l’attention des plus jeunes d’une actualité horrifiante ou déconcertante 
incite l’auteur à céder à trois formes possibles de nostalgies. La nostalgie de l’enfance le pousse à recourir aux cadres de sa 
propre expérience enfantine. Le refus d’une actualité trop lourde l’encourage à se réfugier dans une nostalgie par procuration, 
volontiers familiale. Cette dernière prend volontiers la forme d’une uchronie qui prive le fait guerrier de repères temporels. 
Mais surtout, l’auteur et l’illustrateur pour enfants sont sujets, lorsqu’ils traitent de la guerre, à une “nostalgie du conteur » 
qui coule leur production dans les schémas de récits hérités. Les acteurs du livre pour enfants en France à la fin du XXe 
siècle se sont montrés incapables de rendre compte de la guerre froide et des conflits de décolonisation. Les trois formes de 
nostalgie ont convergé pour faire de la Deuxième Guerre mondiale le modèle mental de toute représentation de la guerre 
dans l’édition pour la jeunesse. Cette situation semble vouloir évoluer avec les auteurs nés après 1980.
Mots-clés : sociologie de l’art ; livres pour enfants ; représentation de la guerre ; nostalgie ; uchronie ; processus narratif.

Summary :
The theory of Frame Analysis by sociologist Erving Goffman enables to approach the rhythm of temporalities in the war 
book for children. Literary inscription, directed to the younger ones, of horrific and disconcerting current events pushes 
the author toward three possible kinds of nostalgia. Because of nostalgia for childhood, he is likely to indulge in his own 
infancy frames. By refusing too heavy current events, he falls back on nostalgia by proxy, often on a family basis. This 
nostalgia tends to a kind of uchronia in which war is ideally deprived from time marks. But above all, when they deal 
with war, writers and illustrators for the youth are liable to a “storyteller nostalgia” that casts their production in schemes 
from inherited tales. French actors in book-publishing for children, by the end of the XXth century, proved incapable 
of reporting on Cold War and on decolonization conflicts. The three forms of nostalgia converged into making Second 
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World War the mental pattern of any representation of war in book-publishing for the youth. This situation is likely 
to register new developments with authors born after 1980.

Keywords : sociology of art ; books for children ; representation of war ; nostalgia ; uchronia ; narrative process.

Uchronies et nostalgies dans le livre de guerre pour enfants en France 

Deux formulations de la guerre, uchronique et historique, se disputent la vedette dans le 
livre pour enfants en France. Mais qu’elle soit essentialisée ou située, la guerre ici semble toujours 
jouer à cache-cache avec la Seconde Guerre mondiale. Ce conflit en effet,  «Tu sais, la guerre 
des grands-parents», comme la présente à juste titre l’héroïne d’un roman enfantin, tient une 
place écrasante dans la littérature actuelle pour la jeunesse quand elle s’empare du fait guerrier 
(CABAN, 2000 : p 42). 

Sans nier les effets directs sur l’œuvre littéraire pour l’enfance de l’expérience adulte des 
auteurs, nous nous intéressons ici à la part enfantine de leur biographie et à ses effets majeurs 
sur leur écriture, effets encore majorés dans le cas d’un sujet aussi difficile que la guerre. Nous 
postulons cependant qu’il ne s’agit pas d’une simple nostalgie de l’enfance et que cette dernière 
tend à céder le pas devant une nostalgie du récit d’enfance, du récit entendu dans l’enfance par 
les auteurs. Dans ce cadre, l’uchronie n’est souvent que le déguisement de la nostalgie. Pour 
désigner cette latence de formes narratives qui poursuivraient les auteurs depuis l’enfance, 
nous empruntons le terme de “nostalgie du conteur «, créé par Jean Perrot pour expliquer le 
baroquisme tardif de Charles Perrault (PERROT, 1991 : p 11).

Si l’œuvre d’art, comme le rappelle Bruno Péquignot, ne doit pas être considérée comme un 
simple reflet du social, mais entretient avec son contexte d’émission une relation réciproque et 
complexe d’influences, il nous appartient de situer avec précision le rapport entre l’histoire de la 
guerre contemporaine, la biographie des auteurs de notre corpus et leur production artistique1. 
Pour ébaucher les cadres de l’expérience qui ont permis l’élaboration des livres de guerre du 
corpus, il convient de rapprocher trois chronologies constituées par :

● les faits guerriers du XXe siècle ;

● la vie de nos auteurs ;

● les périodes historiques abordés dans les ouvrages du corpus.

Il sera possible alors de repérer comment se sont organisés les différents échanges entre ces 
trois durées.

Le concept généalogique des cadres de l’expérience d’Erving Goffman est utilement 
sollicité dans cette approche. L’enchaînement des cadres secondaires et de leurs transformations 
à l’infini ont alimenté notre thèse sur la nostalgie du conteur. La reconstruction mémorielle et 
narrative des données de l’expérience, telle que décrite par Goffman, est de nature à encourager 
la conservation des formes littéraires. Elle incite à parier sur un effet retard de la littérature 
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pour enfants par rapport à l’évolution des valeurs portées par les adultes. L’étude du repérage 
des livres du corpus par les prescripteurs et le collationnement des mots-clés qu’ils ont utilisés 
avaient indiqué une nette prépondérance de la Seconde Guerre mondiale sur tous les autres 
conflits. Ce choix suggère que, d’une manière générale, ce n’est pas dans leur expérience d’adultes 
que les auteurs du corpus ont puisé leur inspiration. Leur témoignage est essentiellement une 
rétrovision. Il nous reste cependant à cerner l’origine de cette nostalgie du conteur. Que doit-
elle à l’expérience directe de l’écrivain dans sa propre enfance ? N’a-t-elle pas pris sa source, au 
contraire, dans des récits dérivés, véhiculés par la littérature ou par la mémoire familiale ? Cette 
enquête sur les générations d’auteurs, la chronologie de la guerre au XXe siècle et les références 
historiques des œuvres du corpus s’attachera à qualifier plus précisément cette nostalgie.

Dans un premier temps, nous emprunterons aux historiens des repères pertinents pour 
une chronologie guerrière du XXe siècle telle qu’ont pu la percevoir des Européens ou des 
Américains du Nord. Puis nous classerons les auteurs de notre corpus en fonction de la période 
historique dans laquelle ils ont vécu leurs dix premières années. Enfin nous listerons par période 
les livres de fiction de notre corpus pourvus d’un repérage historique cohérent. Les choix des 
auteurs pour la jeunesse seront confrontés à ceux de la littérature pour adultes.

L’expérience guerrière occidentale au XXe siècle

André Collet a relevé à la fois combien l’expérience guerrière avait marqué les hommes 
du XXe siècle et combien cette expérience s’était diversifiée au cours du siècle. A le lire, on 
saisit mieux la profonde perplexité qu’ont dû éprouver les témoins confrontés à des faces si 
changeantes du conflit :

Plus que tout autre le XXe siècle qui s’achève aura été dominé par les guerres. […] Jusqu’au XXe 
siècle, la seule forme de guerre reconnue par les penseurs militaires est la ‘guerre des armées’, celle 
des batailles que mènent les princes et les nations à la poursuite d’une politique comme l’entend 
Carl von Clausewitz. La ‘petite guerre’, celle des escarmouches et du harcèlement que mènent 
des populations asservies contre un occupant n’est qu’une forme dégradée de la guerre, elle mérite 
seulement, depuis la résistance espagnole contre les Français, l’épithète de ‘guérilla’. Le XXe siècle 
voit apparaître des formes de guerres entièrement nouvelles : la guerre ‘mondiale’, celles de 1914-
1918 et de 1939-1945  ; la guerre ‘révolutionnaire’ dont les premiers modèles sont fournis par les 
Soviets ouvriers et paysans en Russie à la Révolution de février 1917 et par les intellectuels en Chine 
lors du Mouvement de mai 1919 ; la guerre ‘nucléaire’ apparue à Hiroshima et Nagasaki en août 
1945 et perpétuée depuis par la dissuasion ; la guerre ‘froide’ née au printemps 1947 […]. Dans la 
seconde moitié du XXe siècle, la hiérarchie des guerres est radicalement inversée. Les deux formes 
les plus pensées et les plus codifiées [la guerre des armées et la guerre nucléaire] sont marginalisées 
et supplantées par des formes nouvelles qui bouleversent nos concepts et nos coutumes. […] Le 
changement le plus marquant est la réévaluation des guerres localisées qui s’imposent dorénavant 
comme guerres dominantes (COLLET, 1998 : p 4). 

La classification d’André Collet n’est pas entièrement convaincante, car elle mêle des critères 
fondés sur les modes d’action à ceux dépendant des modes de justification. Elle a toutefois le 
mérite de résumer le défi proposé par la variété des guerres du XXe siècle à nos capacités de 
synthèse. L’esprit de synthèse est, faut-il le rappeler, l’un des atouts majeurs d’un auteur pour 
enfants, contraint, pour se faire comprendre, de ramener un processus compliqué à une action 
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marquante. Il suffit pour s’en convaincre de citer la pratique en illustration de l’instant prégnant, 
“un instant figurant de manière artificielle l’essence d’un événement», comme l’a décrit Sophie 
Van der Linden dans son ouvrage consacré à l’album pour enfants (VAN DER LINDEN, 
2007 : p 108). 

La seconde qualité de l’entreprise d’André Collet est d’avoir cherché à embrasser la totalité 
des conflits du XXe siècle sans privilégier un point de vue étroitement européen, comme l’atteste 
l’ordre géographique de sa table des matières. Les conflits de l’Amérique latine y ont autant de 
place que les guerres de décolonisation de l’empire français. Elle présente l’intérêt supplémentaire 
de ne pas camoufler l’imbrication très réelle des schémas guerriers tout au long du siècle. Si la 
guerre des Malouines, comme le conflit Irak-Iran de 1980-1988 sont des exemples tardifs de 
guerres conventionnelles, ces formes se font rares à la fin du siècle. Par exemple, le modèle de la 
guerre conventionnelle et celui asymétrique de la guérilla, plus typique de la décolonisation, se 
succèdent dans les guerres israélo-arabes et israélo-palestinienne, comme dans la guerre russo-
afghane. Nous nous souvenons également que guerre froide et guerres de décolonisation en 
Afrique ont souvent entretenu des rapports étroits. Le panorama d’André Collet, attentif à ces 
glissements progressifs, s’est arrêté en 1998, avant que des combats asymétriques et locaux, sur 
fond de justification ethnico-religieuse, n’alimentent des menaces globalisées. Le déploiement 
international de la nébuleuse terroriste d’Al-Qaïda et sa série d’attentats réussis sur les Etats-
Unis en 2001 a brutalement modifié en effet le regard porté depuis les sociétés industrialisées 
sur ces conflictualités locales et lointaines.

Sans vouloir ignorer la progressivité de ces glissements, il nous importe de saisir, dans une 
perspective goffmanienne, à quel moment le renouvellement de ces paradigmes guerriers est entré 
dans l’expérience de nos auteurs. Le classement de nos auteurs en catégories générationnelles 
clivées nous impose donc de rétablir un regard ethnocentré sur les pratiques guerrières. Nous 
avons tenté d’évaluer les moments guerriers les plus marquants pour la formation de ces écrivains 
et illustrateurs qui sont européens et nord-américains pour la plupart. 

Dans cette perspective, nous avons distingué, au XXe siècle, quatre moments forts d’un 
point de vue occidental : les deux guerres mondiales, la guerre froide associée à la décolonisation, 
puis les conflits locaux à dominantes ethnico-religieuse tels qu’ils sont revenus dans les priorités 
occidentales après 1991. Nous sommes prêts dès lors à prendre la mesure des effets de la nostalgie 
sur nos conteurs. Il est temps de confronter les cadres de l’expérience correspondant aux trois 
systèmes chronologiques en présence.

Les cheminements nostalgiques des auteurs

L’enquête s’est efforcée d’établir notamment si la prégnance d’un fait guerrier dans l’œuvre 
d’un auteur peut être attribuée à ses souvenirs personnels d’enfant ou bien au souvenir d’un 
récit portant sur une période antérieure à sa propre expérience. Notre corpus de 300 livres de 
guerre pour enfants, publiés en France entre 1980 et 2007, a été établi en croisant les listes de 
livres de guerre recommandés pour les moins de 12 ans par sept prescripteurs différents. Ces 
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prescripteurs, dont les choix se recoupent plus ou moins, sont deux bibliothèques municipales 
de Paris, les centres régionaux de documentation pédagogique de Créteil et de Nancy, la liste 
Education nationale 2007, les sites associatifs Ricochet et Choisir-un-livre. Pour cet examen, 
240 auteurs et illustrateurs du corpus ont été pris en compte. Il a été nécessaire d’ignorer 27 
autres auteurs, faute de pouvoir découvrir leur année de naissance. Cette lacune affecte nos 
résultats d’un doute de plus de 11% sur leur fiabilité. Elle ne devrait cependant pas bousculer les 
tendances générales observées. 

Pour analyser la coïncidence entre l’expérience enfantine des auteurs et les événements 
guerriers du XXe siècle, il a été nécessaire de les situer par rapport à quatre périodes de l’histoire 
militaire de l’Europe du XXe siècle.

La définition des quatre temps de conflictualités choisis parmi les moments guerriers du 
XXe siècle mériterait un long développement. Une telle délimitation ne va pas de soi. Nous nous 
appuyons en partie sur la vision synthétique de Michael Howard même si elle se clôt 25 ans avant 
la fin du siècle (HOWARD, 1988). Nous restons peu convaincue par la dénomination de ses 
chapitres qui mettent sur le même plan des systèmes de légitimation, des types de responsabilités 
et des modes d’action (“guerre des nations», “guerre des technologues», “ère nucléaire»). Si nous 
gardons les délimitations proposées par Howard, nous nous arrêtons plus volontiers sur une 
intuition remarquable de cet historien de la stratégie. C’est l’évolution des centres de gravité 
et des voies élues pour les atteindre qui déterminerait le mieux la différence entre les quatre 
moments guerriers du XXe siècle (HOWARD, 1988, p 139).

En rassemblant les informations éparses livrées par Howard sur ce point, nous pouvons établir 
les distinctions suivantes. Avant la première guerre mondiale, le centre de gravité était atteint 
avec l’épuisement de l’armée de l’adversaire. En 1914-1918, l’effort militaire vise indirectement 
l’épuisement des ressources économiques de l’adversaire à travers son armée présente au front. 
Avec le deuxième conflit mondial et les tensions qui le précèdent, c’est l’épuisement moral de 
la population civile de l’adversaire qui est l’enjeu, le plus souvent indirect, de l’action. Bien que 
Michael Howard semble désarçonné par les apparentes disparités de la guerre froide et des 
conflits de la décolonisation, il est possible de prolonger son travail logique sur les centres de 
gravité pour trouver à ces manifestations guerrières une cohérence. Elles partagent en effet un 
même centre de gravité, l’épuisement moral de la population civile de l’adversaire, et le même 
type d’objectif pour y parvenir, des frappes directes et systématiques sur la population civile. 
Que ces frappes directes prennent l’aspect tantôt de la stratégie nucléaire anti-cités ou d’actions 
terroristes de type guérilla ne doit pas nous abuser : elles sont de même nature. Quant aux guerres 
ethnico-religieuses de la fin du siècle, non abordées par Howard, elles semblent définissables par 
un centre de gravité tourné vers soi. Dans ces conflits qui pratiquent une fusion totale entre 
combattants et civils les agresseurs se proposent moins d’affaiblir l’adversaire que de renforcer 
la cohésion interne de leur groupe et la fidélité de leur population à ses chefs. Le retournement 
vers soi du centre de gravité explique en bonne partie le recours méthodique aux exactions et 
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aux crimes contre l’humanité dont la pratique culpabilisante lie solidement les combattants à 
leurs patrons2.

Les 240 auteurs ont donc été répartis en quatre périodes correspondant au type de 
conflictualité qui a prédominé pendant la période où ils ont eu entre 7 et 12 ans, créneau qui 
correspond au stade de la pensée opératoire concrète chez Jean Piaget. 

Une catégorie domine très largement, celle des auteurs dont l’enfance a été baignée par 
la guerre froide et les conflits de décolonisation. Cette période représente 73% des auteurs du 
corpus. A première vue, cette répartition n’a rien de surprenant. La période qui rassemble 73% 
des auteurs est de loin la plus longue que nous ayons délimitée, puisqu’elle couvre plus de 40 
années. Elle correspond aussi à la moyenne d’âge des auteurs de notre corpus au moment de la 
dernière publication : 48 ans. 

Vient ensuite, par ordre d’importance, la période précédente, celle de l’Entre-deux-guerres et 
de la Seconde Guerre mondiale, qui concerne l’enfance de plus de 21% des auteurs. En revanche, 
les guerres très contemporaines, tout comme, à l’autre bout de cette chronologie, la Première 
Guerre mondiale, ne correspondent que rarement avec les premières années de nos auteurs.

Si nous conservons la même périodicité historique pour les guerres décrites dans le corpus, 
nous observons la répartition suivante.
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La période la plus largement évoquée dans ces livres est celle de la montée des fascismes et 
de la Seconde Guerre mondiale. Elle occupe plus de la moitié des livres du corpus pourvus d’une 
contextualisation. La période la plus contemporaine remporte aussi un beau succès avec plus de 
19% des auteurs. 

Une comparaison avec les thèmes guerriers abordés par la littérature pour adultes révèlent 
des différences importantes avec ceux proposés aux enfants. Notre échantillon de livres de guerre 
pour adultes a été fourni par le catalogue 2009 du livre de poche chez Actes Sud4. La collection 
Babel comportait 600 titres en fiction française et étrangère. La guerre contextualisée concernait 
64 romans. Leurs centres d’intérêt étaient ainsi répartis :

Les décalages les plus significatifs entre livres de guerre pour enfants et pour adultes 
concernent la période 1919-1945 et celle de la guerre froide et de la décolonisation. Alors que 
les auteurs pour la jeunesse se sont nettement détournés de l’ère 1946-1990, les auteurs pour 
adultes s’y sont intéressés avec une insistance voisine de celle qu’ils ont accordée à la Seconde 
Guerre mondiale et à la montée des fascismes. De fait, la répartition des thèmes historiques 
dans la fiction guerrière pour adultes est mieux équilibrée que dans le livre pour enfants. Dans 
ce secteur éditorial, la prédominance écrasante du second conflit mondial et l’éviction nette de 
la guerre froide ne correspondent pas à une tendance générale en littérature et posent donc un 
problème spécifique à la littérature jeunesse.

PROA - Revista de Antropologia e Arte | Campinas | v. 3 | p. 1-20 | 2011

Uchronies et nostalgies dans le livre de guerre pour enfants en France | ARTIGOS

7



Uchronies et nostalgies  dans le livre de guerre pour enfants en France | ARTIGOS

Nostalgie de l’enfance

La confrontation, tranche par tranche, des trois chronologies établies pour le livre pour 
enfants révèle de surprenants déséquilibres.

La guerre froide et la décolonisation qui entrent dans l’expérience enfantine de 73% des 
auteurs n’ont été choisies comme sujet que par une infime minorité d’entre eux, moins de 5%.

Quant aux guerres ethnico-religieuses repérées après 1991, elles ont intéressées près d’un 
auteur sur cinq, un chiffre sans commune mesure avec le nombre réduit d’auteurs nés après 1980. 

Ces premiers résultats incitent à penser que l’expérience guerrière vécue dans l’enfance n’a 
qu’une faible incidence sur l’acte d’écrire. Il faut cependant approfondir le cas du deuxième 
conflit mondial avant de conclure sur cet aspect.
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La situation particulière de la Seconde Guerre mondiale, à la fois théâtre de leurs premières 
années pour près de 22% des auteurs du corpus, et objet de l’attention de plus de 57% des livres 
étudiés mérite un examen spécifique. Avant de renoncer à notre hypothèse sur la prégnance 
prépondérante d’un conflit direct vécu dans l’enfance, il convient de noter quelle période guerrière 
les 52 auteurs nés entre 1910 et 1945 ont choisi de situer leur œuvre de fiction.

La moitié des auteurs et illustrateurs qui ont vécu leur enfance au cours de la période 1919-
1945 en sont restés suffisamment impressionnés pour consacrer des livres à ces événements. Ils 
ont eu sinon tendance à se tourner, pour un autre quart d’entre eux, vers une version essentialisée 
de la guerre. 

Uchronie ou nostalgie

Dans ces textes de contes ou de science fiction qui ont en commun de ne pas être situés 
historiquement, la guerre est volontairement uchronique. La déconnection historique peut être 
obtenue par une métonymie avec le monde animal, comme dans L’histoire sans fin des Mafous 
et des Ratafous, dans laquelle Marie Sellier s’attache à typifier une opération de rétablissement 
de la paix par l’ONU. 

Dans la guerre essentialisée, l’armement, quand il est présent, n’est que très rarement 
contemporain. Soit les armes y sont nettement archaïques, comme dans Le dernier des elfes 
de Christophe Lambert, soit elles nécessitent des technologies qui n’existent pas encore. Les 
repères temporels sont souvent brouillés en faisant coexister les deux types d’équipement. La 
science fiction aime à introduire des héros habiles à manier en même temps la massue et l’arme 
laser. 

Du côté des modes d’action, les auteurs privilégient la bataille terrestre dans les contes 
et dans le fantastique. C’est le cas du roman de Stuart Hill, Thirrin princesse des glaces. La 
guerre aérienne apparaît parfois en science fiction. Les affrontements sur ou sous la mer sont 
en revanche très rares. Sur terre, les schémas tactiques sont particulièrement datés. La guerre de 
position prédomine en fréquence sur l’utilisation du mouvement, comme dans la pièce de théâtre 
de Jean-Claude Grumberg, Iq et Ox. Les modèles historiques ici sont flous, mais mériteraient 
d’être recherchés en priorité au cours de la Première Guerre mondiale, parfois parmi les batailles 
antérieures à la réforme napoléonienne. Pour Le gâteau de paix : recette pour des jours meilleurs, 
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l’illustratrice Tiziana Romanin s’est inspirée de la guerre des tranchées. Avec l’album Bataille, 
Eric Battut a choisi d’exemplifier la guerre sous une forme médiévale. Martine Bourre a agi de 
même pour Le palefroi. 

Dans les livres de la guerre essentialisée, les uniformes couvrent un vaste éventail de références 
historiques. Leur mention est très souvent déconnectée de l’époque choisie pour l’armement ou 
de celle qui orienterait la conduite des opérations militaires. Dans 10 petits soldats de Gilles 
Rapaport, les uniformes napoléoniens voisinent avec des fusils du XXe siècle. Dans La guerre 
des cloches, Gianni Rodari réunit l’uniforme nazi du général et un canon similaire à celui de la 
Première Guerre mondiale. 

Le brouillage temporel, où l’illustration joue une part discrète mais capitale, s’appuie sur 
l’armement, la tactique et l’uniforme. Il est plus souvent nostalgique que futuriste. En dehors 
de la période immédiatement contemporaine, une référence historique brille par sa discrétion, 
pour ne pas dire son absence : la Seconde Guerre mondiale. Cet effacement est particulièrement 
significatif. Le deuxième conflit mondial apparaît comme le contre-point à la guerre essentialisée. 
Il est le renvoi interdit des auteurs de littérature de jeunesse qui veulent s’abstraire de l’histoire. 
La guerre de 39-45 est donc le conflit auquel ils pensent spontanément, et en premier lieu,  
quand ils envisagent la guerre, un affrontement trop marqué par le devoir mémoriel pour être 
arraché à son contexte.

Dans l’ensemble, d’ailleurs, les enfants de la Seconde Guerre mondiale ont montré peu 
d’intérêt, dans leur travail d’écrivain, pour d’autres conflits historiques que celui dont ils avaient 
été témoins petits. Ils en sont restés durablement et profondément marqués. L’hypothèse 
formulée sur l’influence déterminante sur un écrivain pour la jeunesse d’un conflit dont il a 
été le témoin dans son enfance se révèle pertinente dans le cas de la période tendue entre 
les deux guerres et de celle de la Seconde Guerre mondiale. Pour la plupart de ces auteurs, il 
s’agit d’une expérience directe de la guerre, le conflit ayant eu lieu sur le territoire même qu’ils 
habitaient. Pour la période la plus récente, après 1991, le nombre d’auteurs est trop limité et le 
recul insuffisant pour en tirer des conclusions probantes. En revanche, la période intermédiaire, 
celle de la guerre froide et de la décolonisation, pose problème. Le hiatus y est flagrant entre le 
nombre considérable d’auteurs et l’intérêt limité que cette longue période a trouvé auprès d’eux. 

Nostalgie par procuration

Dans le cas des auteurs nés pendant la guerre froide, il est évident que la nostalgie de 
l’enfance n’a pas suffi à inciter ces auteurs à écrire sur les conflits de leur génération. Fuyant les 
souvenirs sans doute imprécis et embarrassés de leur jeunesse, ils ont préféré décrire d’autres 
guerres. Il reste à apprendre lesquelles.
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Les auteurs nés pendant la guerre froide et les conflits de la décolonisation ont évité, dans 
leur très grande majorité, de traiter de cette période dans leur livre. Leur désarroi vis-à vis d’une 
pratique guerrière dont les aspects les plus concrets leur échappaient largement les a conduit à 
accorder plus d’importance à une version essentialisée de la guerre. Cette fuite hors du réalisme 
est plus marquée chez les auteurs nés pendant la guerre froide que chez ceux dont l’enfance a 
été baignée par la montée des fascismes et par la Seconde Guerre mondiale. 36% des auteurs 
et illustrateurs de la guerre froide ont choisi d’essentialiser la guerre dans un récit débarrassé de 
repères spatio-temporels. Quand ils n’ont pas recouru à des formes abstraites d’évocation, ils ont 
reporté majoritairement leur intérêt vers la Seconde Guerre mondiale. Ce choix thématique 
pour l’expérience vécu par la génération précédente est significatif d’une forme de nostalgie qui 
n’est pas liée à leur vécu direct d’enfant. Avant de s’interroger sur les cadres qui ont alimenté 
cette nostalgie par procuration, il convient de se demander les raisons de ce trou noir de plus de 
quarante ans. Pourquoi les auteurs dont l’enfance a été contemporaine de la guerre froide ont-ils 
évacué de leur œuvre littéraire les très nombreux et tragiques affrontements décrits par André 
Collet ? Un retour sur cette période historique est nécessaire.

A la Deuxième Guerre mondiale succède, en Europe, non pas la paix mais une non-guerre 
dont la solidité est garantie par la dissuasion nucléaire. Cette absence ou plutôt cet éloignement 
des conflits prend le nom de guerre froide. La guerre, bannie d’Europe, mais non vaincue, 
poursuit une existence souterraine en Europe et des développements sur d’autres continents qui 
restent en partie méconnus des Européens. Non que les opinions publiques ignorent ces conflits, 
mais elles peinent à en saisir les enjeux et les évolutions concrètes. Pierre Grosser a parlé, à 
propos de cette période, de “flou conceptuel » et d’un “effondrement de certitudes lié à l’ordre de 
la guerre froide ». Il a relevé combien cette indécision historique tranchait avec l’omniprésence 
du terme dans les discours :

L’utilisation massive du terme ‘guerre froide’ par les acteurs (hommes d’Etat, militaires, journalistes, 
chercheurs…) dont les pratiques et les discours ont justement contribué à façonner la nature même 
de la guerre froide, a paradoxalement nuit à sa clarté (GROSSER, 1995 : p 12). 

Durant la guerre froide, la définition des modes d’action et l’organisation des camps en 
présence ont perdu de leur visibilité par rapport à la Seconde guerre mondiale. La clandestinité 
guerrière est devenue affaire de spécialistes et non plus de partisans spontanés. Aux maquis 
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populaires a succédé un affrontement entre services professionnels de renseignement5. La 
confrontation idéologique entre les blocs pousse au développement accru d’opérations secrètes 
de guerre psychologique et aux tentatives, dans les deux camps, de manipulation culturelle des 
opinions (SCOTT-SMITH, KRABBENDAM, 2003). Le soulagement est considérable à la fin 
des années 1980 lorsque cesse cette situation d’un conflit plus introuvable encore qu’improbable, 
pour plagier Raymond Aron (ARON, 1948). Pierre Grosser a relevé l’émoi des observateurs et 
leur tendance à une mythologie du retour, immédiatement perceptible dans leur vocabulaire :

Entre 1989 et 1991 se sont multipliées les déclarations de guerre froide, dans un climat d’euphorie 
qui montrait qu’un épisode tragique de l’histoire de l’humanité venait de s’achever : le totalitarisme 
s’était effondré, les gigantesques arsenaux nucléaires commençaient à être rognés, les feux allumés à 
la périphérie s’éteignaient les uns après les autres, l’Europe, “continent retrouvé », semblait “rentrer 
dans son histoire et dans sa géographie » (GROSSER, 1995 : p 11). 

La guerre, dans ce contexte, revêt alors une importance d’autant plus obsédante qu’elle 
se dématérialise et se dérobe aux contemporains. Dans un recueil de textes publié en 1995, 
Pierre Hassner analysait la perte de signification de la guerre dans les sociétés libérales depuis 
la Seconde Guerre mondiale (HASSNER, 2000). Il est probable que les écrivains pour enfants 
tentant d’évoquer le phénomène aient été profondément troublés par la difficulté à concevoir 
cette situation inédite. Comment dire sous des traits narratifs accessibles aux petits cette guerre 
sanglante et invisible?

Nous ne pouvons nous dispenser d’un parallèle avec les auteurs du XIXe siècle français aux 
prises avec la notion évanescente de peuple, tels que les a décrits Alain Pessin (PESSIN ? 1992). 
Ce sociologue a exposé comment la littérature de cette période a réinventé avec nostalgie un 
peuple, promis par la Révolution et écartée par les régimes de pouvoirs qui lui avaient fait suite. 
Sur ce schéma, nous pourrions imaginer que les écrivains pour la jeunesse qui ont introduit la 
guerre dans leurs livres entre 1946 et 1990 aient fui dans le tout fictionnel de la guerre essentialisée 
ou bien qu’ils aient recouru massivement à l’évocation de la Seconde Guerre mondiale. Cette 
guerre était en effet le dernier conflit ouvert à s’être déroulé sur le territoire européen et sur des 
modes d’action traditionnels. Elle offrait les schémas d’une guerre relativement bien connue 
avec un ennemi clairement identifié. Elle ne pouvait qu’attirer des auteurs élevés non pas dans 
la crainte immédiate des combats et des persécutions, mais dans le désarroi provoqué par le 
caractère insaisissable d’une non-guerre qui brouillait les frontières entre paix et bataille.

Or la comparaison entre les trois chronologies déjà envisagées offre l’occasion de valider 
cette hypothèse imitée des travaux d’Alain Pessin. La chronologie historique propose en effet 
quelques repères commodes. Si l’antagonisme Est-Ouest perd de son caractère menaçant dans 
la deuxième partie des années 1980, c’est surtout l’irruption des guerres de démantèlement de 
la Yougoslavie qui marque la rupture la plus significative pour les Européens. Lorsqu’en 1991, la 
sécession de la Slovénie et de la Croatie justifie la réaction armée de la partie loyale de l’armée 
fédérale, la guerre refait son apparition en Europe sous la forme du combat conventionnel. 
Cette confrontation est la première d’une longue suite de conflits dans les Balkans. La guerre 

PROA - Revista de Antropologia e Arte | Campinas | v. 3 | p. 1-20 | 201112



fait à nouveau la une des médias européens. L’opinion occidentale est durablement traumatisée 
par les images récurrentes du siège et du bombardement de Dubrovnik. Dans le Courrier de 
l’UNESCO Maja Nodari, historienne de l’art croate, mesurait, en février 2000, l’importance 
de cet émoi à la générosité des donateurs. Les besoins financiers pour la reconstruction de 
l’agglomération avaient été évalués par l’UNESCO à 30 millions de dollars. Sept ans après 
le siège, la ville complètement détruite avait pu être relevée et le site retiré de la Liste pour le 
patrimoine mondial en péril6. 

Ce choc rappelle aux Européens l’existence persistante de la guerre et les ouvre massivement 
à la compréhension des guerres localisées qui n’avaient cessé durant la guerre froide sur d’autres 
continents. Le début des années 1990 instaure donc une rupture importante dans l’imaginaire de 
guerre en Europe. Elle rend la guerre à l’expérience concrète et à l’appréciation des Européens.

Dès lors, si le schéma inspiré d’Alain Pessin est applicable à la littérature de guerre, 1991 
devrait inaugurer un nouveau paradigme dans la production livresque, affaiblissant les tendances 
uchroniques et nostalgiques. Si l’idée que des écrivains, rendus orphelins de la guerre par la 
dissuasion nucléaire, pouvait rendre compte de la prééminence du deuxième conflit mondial 
dans la littérature pour enfants avant 1991, nous devrions observer, après cette date, un attrait 
particulier des auteurs pour les guerres les plus contemporaines. 

Après 1991, les auteurs sont nombreux à s’intéresser aux guerres contemporaines. Les conflits 
les plus récents attirent non seulement les auteurs les plus jeunes, mais aussi une proportion 
importante, plus de 12%, des auteurs nés pendant la guerre froide. Cette dernière période a 
donc bien constitué une parenthèse de perplexité face à la guerre de la part des auteurs pour la 
jeunesse. La guerre froide a engendré, dans la production de livres pour enfants sur la guerre, une 
nostalgie par procuration qui a accru considérablement la représentation de la Seconde Guerre 
mondiale. Cette nostalgie provoquée par une guerre en creux a renforcé les effets, déjà observés, 
de la nostalgie de l’enfance chez les conteurs. Les deux formes de nostalgie ont cohabité pendant 
plus de quarante ans. Dans cette écrasante prééminence des récits pour enfants sur la Seconde 
Guerre mondiale, nous lisons la trace d’une nostalgie fondée sur une difficulté conceptuelle face 
à une expérience contemporaine inédite du conflit et une nostalgie liée constitutivement à l’acte 
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créatif du conteur. Dans le cas de cette nostalgie par procuration, la transmission de l’expérience 
n’a pu se faire sans l’intermédiaire d’un récit. Il nous revient, à présent, de définir de quel récit il 
est question. 

Nostalgie du conteur

Tenter de découvrir si l’expérience de la Seconde Guerre mondiale est passée essentiellement 
par une mémoire familiale ou par une mémoire collective est un préambule indispensable à 
l’étude, dans le récit, de l’organisation narrative de cette nostalgie. Si le deuxième conflit mondial 
n’entre pas dans le vécu direct des auteurs nés pendant la guerre froide, leur imaginaire de guerre 
a pu se nourrir des récits personnels de leurs parents ou amis plus âgés ou bien s’inspirer d’une 
poétique de guerre transmise par la littérature. 

L’examen détaillé de quelques uns des textes du corpus atteste que les deux types de récit sont 
souvent étroitement mêlés. La nature biographique du livre est très souvent ambiguë. Parfois 
revendiquée, parfois camouflée, parfois authentique, parfois fictive, la personnalisation de la 
narration n’est jamais innocente. Dans le cas de la guerre, le récit intime et familial joue avec la 
fiction un jeu trouble que les spécialistes des études littéraires ont abondamment documenté à 
propos de l’autobiographie7. Il n’y a donc pas lieu de s’en étonner. Nous nous contenterons de 
resituer ici quelques itinéraires dans la transmission de l’expérience de guerre.

Les textes vraiment autobiographiques, narrant, même sous une forme un peu transposée, 
des événements directement vécus par l’auteur, sont rares dans le corpus. Ce récit de soi-même, 
quand il est effectué, est rarement fait au ras de l’actualité. Le journal de Zlata, rédigé dès 1991 
par une fillette sarajévienne, fournit un exemple isolé d’un témoignage contemporain à la guerre. 
Le plus souvent l’exercice autobiographique est mené longtemps après l’aventure traumatique. 
C’est le cas du numéro 71 Les étoiles cachées,  Régine Soszewicz ayant attendu plus de quarante 
ans pour écrire ses souvenirs d’enfant juive pendant l’Occupation. Elle s’en explique dans la 
préface :

Mes enfants voulaient savoir. C’est d’abord pour eux que j’ai rassemblé ces documents […]. Les 
années ont passé. Peut-être que mes petits-enfants, eux aussi, voudront savoir. 

Nous retrouvons cette distance chronologique avec le fait de guerre dans l’autobiographie 
de David Shahar, Riki, un enfant à Jérusalem. L’auteur ne s’est résolu à rédiger ses souvenirs 
d’enfance qu’un petit demi-siècle après le conflit.

Mais, le plus souvent, les textes puisant dans une expérience individuelle ont été écrits 
par les enfants ou petits-enfants des acteurs, ce qui introduit entre l’écrivain et l’événement 
belliqueux une double distance, temporelle et générationnelle. Plusieurs textes de notre corpus 
ont été rédigés dans des conditions similaires de transmission à celles qui ont décidé Michelle 
Magorian à écrire Bonne nuit, Monsieur Tom. Elle explique dans un entretien publié à la fin de 
l’édition française de 1991 qu’elle s’est inspiré des souvenirs d’enfance de sa mère, souvenirs dont 
elle avait souvent entendu le récit dans sa propre enfance. 
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Dans le domaine du témoignage fictif sur la guerre, il n’est pas rare que l’auteur reprenne 
des éléments de récits faits par un parent ayant vécu personnellement l’épisode guerrier. Cette 
étape d’un récit familial dans l’enfance apparaît comme une stimulation à l’entreprise littéraire, 
une forme de piété familiale en quelque sorte. Elle se présente également comme une condition 
facilitant l’acte narratif. L’écart d’une génération avec les faits traumatisants permet par exemple 
le dévoilement atténué d’une douleur encore trop vive pour le témoin direct. Cet aspect familial 
est une constante du livre de fiction sur la guerre. On la retrouve d’ailleurs parmi les motivations 
les plus couramment mises en avant par les auteurs contemporains de bandes dessinées pour 
adultes. Alain Chante et Vincent Marie en ont fait l’observation quand ils ont conçu leur 
exposition de bandes dessinées consacrées à la Grande Guerre :

L’intérêt et l’engouement des dessinateurs pour 14-18 peuvent s’expliquer par la volonté de témoigner, 
de raconter une histoire vécue par leur cercle familial (MARIE, 2009 : p 13).  

Parler d’explication à ce stade est cependant un peu hâtif. Il demeure que le témoignage filial 
est un argument important pour qui cherche à justifier pourquoi il a choisi d’écrire ou d’illustrer 
la guerre. Ce motif passe pour construire efficacement la légitimité de l’auteur, mais aussi celle 
de l’éditeur.

Pour l’éditeur, cette filiation du souvenir est un gage d’authenticité. Elle prétend donner au 
roman une valeur de témoignage. Elle est vivement appréciée, comme le fait remarquer, dans un 
entretien du 20 février 2009, le directeur d’une collection littéraire pour adolescents dédiée à la 
guerre. L’auteur en effet est susceptible d’avoir eu accès à des matériaux documentaires rares et 
de première main. L’éditeur, par ailleurs, est prompt à relever l’investissement affectif de l’auteur 
retranscrivant sous une forme fictionnelle des souvenirs guerriers circulant dans sa famille :

Les autres [auteures] ont traité du Lusitania et des camps de jeunesse. [L’une] m’avait contacté parce 
qu’elle cherchait à rééditer un livre sur son grand-père, qui était à bord du Lusitania. Je ne le pouvais 
pas, mais je lui ai suggéré le roman. […] Ce sont des sujets qu’elles ont choisis qui étaient liés à leur 
histoire familiale. 

Dans Gisella et le Pays d’Avant, Mordicai Gerstein a évoqué dans un roman fantastique et 
drôle la tragédie juive de la Seconde Guerre mondiale et l’exil aux Etats-Unis. Le récit distancé 
et transposé qu’il fait doit beaucoup à l’expérience familiale. Un commentaire de l’auteur, publié 
à la fin de l’édition française, explique comment le récit familial entendu dans sa propre enfance 
s’est intégré à son imaginaire poétique :

Je pense que toutes les histoires parlent du mystère de l’être humain. La curiosité que suscitait chez 
moi, lorsque j’étais enfant, ce mystérieux ‘Pays d’Avant’ de mes grands-parents, puis la rencontre 
fortuite d’un renard dans la forêt, ces éléments se sont associés, et je les ai utilisés dans un premier 
temps pour imaginer une nouvelle que j’ai intitulé Les yeux du renard. Mais les idées ont continué 
à grandir et à mûrir, elles ont rejoint les images d’un poème de Wallace Stevens que j’avais lu bien 
longtemps auparavant, et je me suis retrouvé soudain, des années plus tard, en train d’écrire ce livre, 
Gisella et le Pays d’Avant, qui m’a presque semblé s’écrire tout seul. Comment savoir si ces idées en 
ont fini avec moi ? L’histoire n’est peut-être pas achevée (p 205). 

PROA - Revista de Antropologia e Arte | Campinas | v. 3 | p. 1-20 | 2011

Uchronies et nostalgies dans le livre de guerre pour enfants en France | ARTIGOS

15



Uchronies et nostalgies  dans le livre de guerre pour enfants en France | ARTIGOS

Dans le cas de Mordicai Gerstein, la nostalgie d’un récit familial dont l’origine est située 
à deux générations de l’auteur, amène plus de fascination que de deuil. La guerre, traitée par la 
reconstruction mémorielle, n’engendre ni révolte, ni scandale. Elle est dans la nature de l’homme.

Le prestige et la crédibilité du récit familial des souvenirs de guerre est si prégnant dans 
nos habitudes narratives que plusieurs textes du corpus sont en fait des souvenirs fictifs. Ainsi 
Didier Daeninckx a mis en scène, dans Il faut désobéir, le personnage d’un narrateur qui raconte 
une partie de son enfance à sa petite-fille Alexandra. Il s’agit en fait d’une fausse biographie, 
inspiré par un fait historique certes, mais non lié à l’histoire familiale de l’auteur. Des collégiens, 
ayant reçu Didier Daeninckx dans leur établissement, ont rapporté ces propos sur la genèse de 
l’album :

“J’ai complètement inventé Alexandra ”  nous révèle-t-il. Mais les trois histoires de la série les Trois 
secrets d’Alexandra sont basées sur la réalité Le policier Pierre dans Viva la liberté est une personne 
qui a existé ; c’est un policier de Nancy qui, avec plusieurs collègues, a sauvé plus de 300 juifs en leur 
fournissant des faux papiers8. 

Conclusions

Le rapprochement entre les trois systèmes chronologiques constitués par l’histoire guerrière 
du XXe siècle, la biographie des auteurs et les périodes historiques traitées dans les livres a 
permis de préciser la nature de la nostalgie du conteur et d’en quantifier les effets. La tendance 
de la littérature jeunesse à décrire les guerres d’hier plutôt que les guerres d’aujourd’hui est 
confirmée, mais l’enquête a mis au jour la présence de trois systèmes parallèles de nostalgie, une 
nostalgie de l’enfance, une nostalgie par procuration et une nostalgie du conteur.

L’expérience directe d’un conflit vécu dans l’enfance sur le territoire où vivait l’auteur 
détermine largement sa vocation à revenir sur cette guerre dans son œuvre littéraire pour l’enfant, 
comme en témoigne la génération des écrivains et illustrateurs témoins de la Seconde Guerre 
mondiale pendant leurs jeunes années. 

En revanche, le caractère insaisissable de la guerre froide a généré un désarroi profond 
chez les futurs auteurs pour la jeunesse qui en furent témoins. Elle a constitué un traumatisme 
par absence et provoqué soit une fuite dans la littérature de guerre non réaliste et uchronique, 
soit une nostalgie par procuration. Cette nostalgie d’un deuxième type a trouvé son ancrage 
prioritaire dans la Seconde Guerre mondiale. 

Cette influence de la guerre de 39-45 est perceptible jusque dans les formes les plus 
essentialisées de la fiction guerrière. Dans ces contes, ces romans fantastiques et ces récits de 
science-fiction également privés de repères chronologiques cohérents, les images mentales 
de la Seconde Guerre mondiale sont en effet volontairement bannies pour créer à leur place 
l’illusion d’une guerre de portée universelle, sans renvoi historique. Parfois futuristes, souvent 
conservatrices, ces versions uchroniques de la guerre sont d’abord une référence en creux à la 
Seconde Guerre mondiale qui apparaît dès lors chez ces auteurs pour la jeunesse comme le 
conflit par excellence. 
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L’éclatement sanglant de la Yougoslavie, à partir de 1991, en resituant la guerre dans un 
environnement conceptuel plus convenu, a réconcilié partiellement les auteurs jeunesse avec 
les guerres les plus contemporaines. A partir de 1991, la nostalgie par procuration causée par la 
guerre froide s’estompe. 

Demeure la nostalgie du conteur qui continue d’imposer son effet retard à la moitié des 
auteurs les plus jeunes du corpus. Quelque soit la nostalgie qui habite les auteurs du corpus, leur 
vision de la guerre emprunte la forme d’un récit antérieur. Nous n’avons pas retenu de distinction 
particulièrement pertinente entre les récits personnels, autobiographiques ou familiaux, et les 
récits relevant du patrimoine littéraire. Ces modes narratifs contribuent avec une égale intensité 
à la construction d’un imaginaire guerrier de référence qui s’ancre dans le passé. 
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