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Résumé:

La théorie des cadres de lexpérience du sociologue Erving Goftman permet de saisir le rythme des temporalités dans le
livre de guerre pour enfants. Linscription littéraire a 'attention des plus jeunes d’une actualité horrifiante ou déconcertante
incite l'auteur a céder a trois formes possibles de nostalgies. La nostalgie de l'enfance le pousse a recourir aux cadres de sa
propre expérience enfantine. Le refus d’'une actualité trop lourde l'encourage a se réfugier dans une nostalgie par procuration,
volontiers familiale. Cette derniére prend volontiers la forme d’une uchronie qui prive le fait guerrier de repéres temporels.
Mais surtout, 'auteur et I'illustrateur pour enfants sont sujets, lorsqu’ils traitent de la guerre, 4 une “nostalgie du conteur »
qui coule leur production dans les schémas de récits hérités. Les acteurs du livre pour enfants en France a la fin du XXe
siecle se sont montrés incapables de rendre compte de la guerre froide et des conflits de décolonisation. Les trois formes de
nostalgie ont convergé pour faire de la Deuxi¢me Guerre mondiale le modele mental de toute représentation de la guerre
dans lédition pour la jeunesse. Cette situation semble vouloir évoluer avec les auteurs nés apres 1980.

Mots-clés : sociologie de I'art ; livres pour enfants ; représentation de la guerre ; nostalgie ; uchronie ; processus narratif.

Summary :

The theory of Frame Analysis by sociologist Erving Goffman enables to approach the rhythm of temporalities in the war
book for children. Literary inscription, directed to the younger ones, of horrific and disconcerting current events pushes
the author toward three possible kinds of nostalgia. Because of nostalgia for childhood, he is likely to indulge in his own
infancy frames. By refusing too heavy current events, he falls back on nostalgia by proxy, often on a family basis. This
nostalgia tends to a kind of uchronia in which war is ideally deprived from time marks. But above all, when they deal
with war, writers and illustrators for the youth are liable to a “storyteller nostalgia” that casts their production in schemes
from inherited tales. French actors in book-publishing for children, by the end of the XXth century, proved incapable

of reporting on Cold War and on decolonization conflicts. The three forms of nostalgia converged into making Second
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World War the mental pattern of any representation of war in book-publishing for the youth. This situation is likely
to register new developments with authors born after 1980.

Keywords : sociology of art ; books for children ; representation of war ; nostalgia ; uchronia ; narrative process.

Uchronies et nostalgies dans le livre de guerre pour enfants en France

Deux formulations de la guerre, uchronique et historique, se disputent la vedette dans le
livre pour enfants en France. Mais quelle soit essentialisée ou située, la guerre ici semble toujours
jouer a cache-cache avec la Seconde Guerre mondiale. Ce conflit en effet, «Tu sais, la guerre
des grands-parents», comme la présente a juste titre 'héroine d’un roman enfantin, tient une

place écrasante dans la littérature actuelle pour la jeunesse quand elle sempare du fait guerrier

(CABAN, 2000 : p 42).

Sans nier les effets directs sur I'ceuvre littéraire pour l'enfance de lexpérience adulte des
auteurs, nous nous intéressons ici a la part enfantine de leur biographie et a ses effets majeurs
sur leur écriture, effets encore majorés dans le cas d’'un sujet aussi difficile que la guerre. Nous
postulons cependant qu’il ne s’agit pas d’'une simple nostalgie de l'enfance et que cette derniere
tend a céder le pas devant une nostalgie du récit denfance, du récit entendu dans l'enfance par
les auteurs. Dans ce cadre, 'uchronie nest souvent que le déguisement de la nostalgie. Pour
désigner cette latence de formes narratives qui poursuivraient les auteurs depuis l'enfance,

nous empruntons le terme de “nostalgie du conteur «, créé par Jean Perrot pour expliquer le
p g ) p p piq

baroquisme tardif de Charles Perrault (PERROT, 1991 : p 11).

Sileeuvre d’art, comme le rappelle Bruno Péquignot, ne doit pas étre considérée comme un
simple reflet du social, mais entretient avec son contexte démission une relation réciproque et
complexe d’influences, il nous appartient de situer avec précision le rapport entre I'histoire de la
guerre contemporaine, la biographie des auteurs de notre corpus et leur production artistique’.
Pour ébaucher les cadres de lexpérience qui ont permis l'élaboration des livres de guerre du

corpus, il convient de rapprocher trois chronologies constituées par :
e les faits guerriers du XXe siecle ;
e lavie de nos auteurs ;
e les périodes historiques abordés dans les ouvrages du corpus.

I1 sera possible alors de repérer comment se sont organisés les différents échanges entre ces

trois durées.

Le concept généalogique des cadres de lexpérience d’Erving Goftman est utilement
sollicité dans cette approche. Lenchainement des cadres secondaires et de leurs transformations
a l'infini ont alimenté notre thése sur la nostalgie du conteur. La reconstruction mémorielle et
narrative des données de l'expérience, telle que décrite par Goftman, est de nature a encourager

la conservation des formes littéraires. Elle incite & parier sur un effet retard de la littérature
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pour enfants par rapport a Iévolution des valeurs portées par les adultes. Létude du repérage
des livres du corpus par les prescripteurs et le collationnement des mots-clés qu’ils ont utilisés
avaient indiqué une nette prépondérance de la Seconde Guerre mondiale sur tous les autres
conflits. Ce choix suggere que, d'une maniere générale, ce nest pas dans leur expérience d’adultes
que les auteurs du corpus ont puisé leur inspiration. Leur témoignage est essentiellement une
rétrovision. Il nous reste cependant a cerner lorigine de cette nostalgie du conteur. Que doit-
elle a l'expérience directe de Iécrivain dans sa propre enfance ? N’a-t-elle pas pris sa source, au
contraire, dans des récits dérivés, véhiculés par la littérature ou par la mémoire familiale ? Cette
enquéte sur les générations d’auteurs, la chronologie de la guerre au XXe siecle et les références

historiques des ceuvres du corpus s’attachera a qualifier plus précisément cette nostalgie.

Dans un premier temps, nous emprunterons aux historiens des repéres pertinents pour
une chronologie guerriére du XXe siecle telle quont pu la percevoir des Européens ou des
Américains du Nord. Puis nous classerons les auteurs de notre corpus en fonction de la période
historique dans laquelle ils ont vécu leurs dix premiéres années. Enfin nous listerons par période
les livres de fiction de notre corpus pourvus d’'un repérage historique cohérent. Les choix des

auteurs pour la jeunesse seront confrontés a ceux de la littérature pour adultes.
Lexpérience guerriére occidentale au XXe siécle

André Collet a relevé a la fois combien lexpérience guerriére avait marqué les hommes
du XXe siécle et combien cette expérience sétait diversifiée au cours du siecle. A le lire, on
saisit mieux la profonde perplexité quont da éprouver les témoins confrontés a des faces si

changeantes du conflit :

Plus que tout autre le XXe si¢cle qui s'achéve aura été dominé par les guerres. [...] Jusquau XXe
siécle, la seule forme de guerre reconnue par les penseurs militaires est la ‘guerre des armées’, celle
des batailles que ménent les princes et les nations a la poursuite d’une politique comme lentend
Carl von Clausewitz. La ‘petite guerre’, celle des escarmouches et du harcélement que meénent
des populations asservies contre un occupant nest quune forme dégradée de la guerre, elle mérite
seulement, depuis la résistance espagnole contre les Francais, 1épithéte de ‘guérilla’. Le XXe siécle
voit apparaitre des formes de guerres entiérement nouvelles : la guerre ‘mondiale’, celles de 1914-
1918 et de 1939-1945 ; la guerre ‘révolutionnaire’ dont les premiers modeles sont fournis par les
Soviets ouvriers et paysans en Russie 4 la Révolution de février 1917 et par les intellectuels en Chine
lors du Mouvement de mai 1919 ; la guerre ‘nucléaire’ apparue a Hiroshima et Nagasaki en aott
1945 et perpétuée depuis par la dissuasion ; la guerre ‘froide’ née au printemps 1947 [...]. Dans la
seconde moitié du XXe siécle, la hiérarchie des guerres est radicalement inversée. Les deux formes
les plus pensées et les plus codifiées [la guerre des armées et la guerre nucléaire] sont marginalisées
et supplantées par des formes nouvelles qui bouleversent nos concepts et nos coutumes. [...] Le
changement le plus marquant est la réévaluation des guerres localisées qui s'imposent dorénavant

comme guerres dominantes (COLLET, 1998 : p 4).

La classification d’André Collet nest pas entiérement convaincante, car elle méle des criteres
fondés sur les modes d’action a ceux dépendant des modes de justification. Elle a toutefois le
mérite de résumer le défi proposé par la variété des guerres du XXe siecle a nos capacités de
synthese. Lesprit de synthese est, faut-il le rappeler, 'un des atouts majeurs d’un auteur pour

enfants, contraint, pour se faire comprendre, de ramener un processus compliqué a une action
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marquante. Il suffit pour sen convaincre de citer la pratique en illustration de I'instant prégnant,

“un instant figurant de maniére artificielle l'essence d’un événement», comme I'a décrit Sophie

Van der Linden dans son ouvrage consacré a I'album pour enfants (VAN DER LINDEN,
2007 : p 108).

La seconde qualité de l'entreprise d’André Collet est d’avoir cherché 4 embrasser la totalité
des conflits du XXe si¢cle sans privilégier un point de vue étroitement européen, comme latteste
lordre géographique de sa table des matieres. Les conflits de ’Amérique latine y ont autant de
place que les guerres de décolonisation de l'empire francais. Elle présente I'intérét supplémentaire
de ne pas camoufler 'imbrication trés réelle des schémas guerriers tout au long du siécle. Si la
guerre des Malouines, comme le conflit Irak-Iran de 1980-1988 sont des exemples tardifs de
guerres conventionnelles, ces formes se font rares a la fin du siecle. Par exemple, le modele de la
guerre conventionnelle et celui asymétrique de la guérilla, plus typique de la décolonisation, se
succédent dans les guerres israélo-arabes et israélo-palestinienne, comme dans la guerre russo-
afghane. Nous nous souvenons également que guerre froide et guerres de décolonisation en
Afrique ont souvent entretenu des rapports étroits. Le panorama d’André Collet, attentif a ces
glissements progressifs, sest arrété en 1998, avant que des combats asymétriques et locaux, sur
fond de justification ethnico-religieuse, n'alimentent des menaces globalisées. Le déploiement
international de la nébuleuse terroriste d’Al-Qaida et sa série d’attentats réussis sur les Etats-
Unis en 2001 a brutalement modifié en effet le regard porté depuis les sociétés industrialisées

sur ces conflictualités locales et lointaines.

Sans vouloir ignorer la progressivité de ces glissements, il nous importe de saisir, dans une
perspective goffmanienne, a quel moment le renouvellement de ces paradigmes guerriers est entré
dans lexpérience de nos auteurs. Le classement de nos auteurs en catégories générationnelles
clivées nous impose donc de rétablir un regard ethnocentré sur les pratiques guerrieres. Nous
avons tenté d'évaluer les moments guerriers les plus marquants pour la formation de ces écrivains

et illustrateurs qui sont européens et nord-américains pour la plupart.

Dans cette perspective, nous avons distingué, au XXe siécle, quatre moments forts d’un
point de vue occidental : les deux guerres mondiales, la guerre froide associée a la décolonisation,
puis les conflits locaux a4 dominantes ethnico-religieuse tels qu’ils sont revenus dans les priorités
occidentales aprés 1991. Nous sommes préts dés lors a prendre la mesure des effets de la nostalgie
sur nos conteurs. Il est temps de confronter les cadres de l'expérience correspondant aux trois

systémes chronologiques en présence.
Les cheminements nostalgiques des auteurs

Lenquéte s'est efforcée d’établir notamment si la prégnance d’un fait guerrier dans l'ccuvre
d’un auteur peut étre attribuée a ses souvenirs personnels denfant ou bien au souvenir d’un
récit portant sur une période antérieure a sa propre expérience. Notre corpus de 300 livres de
guerre pour enfants, publiés en France entre 1980 et 2007, a été établi en croisant les listes de

livres de guerre recommandés pour les moins de 12 ans par sept prescripteurs diftérents. Ces
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prescripteurs, dont les choix se recoupent plus ou moins, sont deux bibliotheques municipales
de Paris, les centres régionaux de documentation pédagogique de Créteil et de Nancy, la liste
Education nationale 2007, les sites associatifs Ricochet et Choisir-un-livre. Pour cet examen,
240 auteurs et illustrateurs du corpus ont été pris en compte. Il a été nécessaire d’ignorer 27
autres auteurs, faute de pouvoir découvrir leur année de naissance. Cette lacune affecte nos
résultats d’'un doute de plus de 11% sur leur fiabilité. Elle ne devrait cependant pas bousculer les

tendances générales observées.

Pour analyser la coincidence entre lexpérience enfantine des auteurs et les événements
guerriers du XXe siecle, il a été nécessaire de les situer par rapport a quatre périodes de I'histoire

militaire de 'Europe du XXe siecle.

La définition des quatre temps de conflictualités choisis parmi les moments guerriers du
XXe siecle mériterait un long développement. Une telle délimitation ne va pas de soi. Nous nous
appuyons en partie sur la vision synthétique de Michael Howard méme si elle se clot 25 ans avant
la fin du siecle (HOWARD, 1988). Nous restons peu convaincue par la dénomination de ses
chapitres qui mettent sur le méme plan des systemes de légitimation, des types de responsabilités
et des modes d’action (“guerre des nations», “guerre des technologues», “ére nucléaire»). Si nous
gardons les délimitations proposées par Howard, nous nous arrétons plus volontiers sur une
intuition remarquable de cet historien de la stratégie. Clest Iévolution des centres de gravité

et des voies €élues pour les atteindre qui déterminerait le mieux la différence entre les quatre

moments guerriers du XXe siecle (HOWARD, 1988, p 139).

Enrassemblantles informations éparses livrées par Howard sur ce point, nous pouvons établir
les distinctions suivantes. Avant la premiere guerre mondiale, le centre de gravité était atteint
avec Iépuisement de 'armée de 'adversaire. En 1914-1918, I'effort militaire vise indirectement
Iépuisement des ressources économiques de I'adversaire a travers son armée présente au front.
Avec le deuxieme conflit mondial et les tensions qui le précédent, cest [épuisement moral de
la population civile de I'adversaire qui est 'enjeu, le plus souvent indirect, de 'action. Bien que
Michael Howard semble désargonné par les apparentes disparités de la guerre froide et des
conflits de la décolonisation, il est possible de prolonger son travail logique sur les centres de
gravité pour trouver a ces manifestations guerriéres une cohérence. Elles partagent en effet un
méme centre de gravité, Iépuisement moral de la population civile de I'adversaire, et le méme
type dobjectif pour y parvenir, des frappes directes et systématiques sur la population civile.
Que ces frappes directes prennent 'aspect tantdt de la stratégie nucléaire anti-cités ou d’actions
terroristes de type guérilla ne doit pas nous abuser : elles sont de méme nature. Quant aux guerres
ethnico-religieuses de la fin du siecle, non abordées par Howard, elles semblent définissables par
un centre de gravité tourné vers soi. Dans ces conflits qui pratiquent une fusion totale entre
combattants et civils les agresseurs se proposent moins d’affaiblir 'adversaire que de renforcer
la cohésion interne de leur groupe et la fidélité de leur population a ses chefs. Le retournement

vers soi du centre de gravité explique en bonne partie le recours méthodique aux exactions et
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aux crimes contre 'humanité dont la pratique culpabilisante lie solidement les combattants a

leurs patrons?.

Les 240 auteurs ont donc été répartis en quatre périodes correspondant au type de
conflictualité qui a prédominé pendant la période ot ils ont eu entre 7 et 12 ans, créneau qui

correspond au stade de la pensée opératoire concréte chez Jean Piaget.

Expérience guerriére contemporaine de I'enfance des auteurs
Nés au XIXe Més entre 1900 et Nésentre 1910 et Nésentre 1936 et Nés a partir de

siecle 1910 1935 1979 1980
Montée des
. : Guerre froide et Guerres ethnico-
ere - - 3 eme
1" Guemre mondiale fzsugfrrgfnson-dizale decolonisation religieuses total
4 5 52 175 4 240
1,65‘% 23000/0 21,?0!};’0 ?3,000/0 1,65%} POUrcenta
arrondi

Une catégorie domine trés largement, celle des auteurs dont l'enfance a été baignée par
la guerre froide et les conflits de décolonisation. Cette période représente 73% des auteurs du
corpus. A premiére vue, cette répartition n'a rien de surprenant. La période qui rassemble 73%
des auteurs est de loin la plus longue que nous ayons délimitée, puisquelle couvre plus de 40
années. Elle correspond aussi a la moyenne d’age des auteurs de notre corpus au moment de la

derniére publication : 48 ans.

Vient ensuite, par ordre d'importance, la période précédente, celle de 'Entre-deux-guerres et
de la Seconde Guerre mondiale, qui concerne l'enfance de plus de 21% des auteurs. En revanche,
les guerres trés contemporaines, tout comme, a 'autre bout de cette chronologie, la Premiere

Guerre mondiale, ne correspondent que rarement avec les premiéres années de nos auteurs.

Si nous conservons la méme périodicité historique pour les guerres décrites dans le corpus,

nous observons la répartition suivante.
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Guerres représentées dans le corpus jeunesse
Quvrages contextualisés

OWTages Ouvrages
1914 -1918 1919-1945 1946 - 1990 & partir de 1991 ges, essentialisés
contextualisés
Montée des
Avant le XXe e g diale fasci péme Guerre froide et Guerres ethnico- total total
siécle uerre mondiale  lascismes - 2 décolonisation religieuses
Guerre mondiale
17 18 110 9 37 191 109
9,00% 9,40% 57 ,60% 4 70% 19,30%

La période la plus largement évoquée dans ces livres est celle de la montée des fascismes et
de la Seconde Guerre mondiale. Elle occupe plus de la moitié des livres du corpus pourvus d'une
contextualisation. La période la plus contemporaine remporte aussi un beau succes avec plus de

19% des auteurs.

Une comparaison avec les thémes guerriers abordés par la littérature pour adultes révelent
des différences importantes avec ceux proposés aux enfants. Notre échantillon de livres de guerre
pour adultes a été fourni par le catalogue 2009 du livre de poche chez Actes Sud*. La collection
Babel comportait 600 titres en fiction francaise et étrangere. La guerre contextualisée concernait

64 romans. Leurs centres d’intérét étaient ainsi répartis :

Guerres représentées dans le corpus adultes

1914 -1918 1919 - 1045 1046-1990  aparirde 1991~ Ouvrages
contextualisés
Montée d
Avant le XXe jore g diale f _on ee e;éme Guerre froide et Guerres ethnico- total
siécle uerTe mondiale  Tascismes - - décolonisation religieuses
Guerre mondiale

7 5 22 19 11 64

11.00% 7.80% 34 40% 2970% 17.10% Pourcentage
arrondi

Les décalages les plus significatifs entre livres de guerre pour enfants et pour adultes
concernent la période 1919-1945 et celle de la guerre froide et de la décolonisation. Alors que
les auteurs pour la jeunesse se sont nettement détournés de lere 1946-1990, les auteurs pour
adultes s’y sont intéressés avec une insistance voisine de celle qu’ils ont accordée a la Seconde
Guerre mondiale et a la montée des fascismes. De fait, la répartition des themes historiques
dans la fiction guerriere pour adultes est mieux équilibrée que dans le livre pour enfants. Dans
ce secteur éditorial, la prédominance écrasante du second conflit mondial et Iéviction nette de
la guerre froide ne correspondent pas a une tendance générale en littérature et posent donc un

probleme spécifique a la littérature jeunesse.
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Nostalgie de I'enfance

La confrontation, tranche par tranche, des trois chronologies établies pour le livre pour
enfants révele de surprenants déséquilibres.

Confrontation des trois chronologies 1

Chraonologie historique  Biographie des auteurs Centre d'intérét des livres

1946-1990 Nés entre 1936 et1979 Publiés entre 1980 et 2007

Guerre froide et

. L 73% 4 70%
decolonisation

La guerre froide et la décolonisation qui entrent dans l'expérience enfantine de 73% des

auteurs nont été choisies comme sujet que par une infime minorité dentre eux, moins de 5%.

Confrontation des trois chronologies 2

Chronologie historique Biographie des auteurs Centre d'intérét des livres

a partir de 1991 Nés a partir de 1980 FPublies entre 1980 et 2007

Guerres ethnico-

- 1,65% 19,30%
religieuses

Quant aux guerres ethnico-religieuses repérées apres 1991, elles ont intéressées pres d’un

auteur sur cing, un chiffre sans commune mesure avec le nombre réduit d’auteurs nés apres 1980.

Ces premiers résultats incitent & penser que lexpérience guerriére vécue dans lenfance n'a
v'une faible incidence sur l'acte décrire. Il faut cependant approfondir le cas du deuxi¢me

conflit mondial avant de conclure sur cet aspect.

Confrontation des trois chronologies 3

Chranologie historique Biographie des auteurs Centre d'intérét des livres

1919 — 1945 Nés entre 1910 et 1935 Publiés entre 1980 et 2007

Montée des fascismes -

g o
2&me Guerre mondiale 21,70% 27,60%

8 PROA - Revista de Antropologia e Arte | Campinas | v. 3 | p. 1-20 | 2011



Uchronies et nostalgies dans le livre de guerre pour enfants en France | ARTIGOS

La situation particuliére de la Seconde Guerre mondiale, 4 la fois théatre de leurs premieres
années pour pres de 22% des auteurs du corpus, et objet de I'attention de plus de 57% des livres
étudiés mérite un examen spécifique. Avant de renoncer a notre hypothése sur la prégnance
prépondérante d’'un conflit direct vécu dans l'enfance, il convient de noter quelle période guerriere

les 52 auteurs nés entre 1910 et 1945 ont choisi de situer leur ceuvre de fiction.

Centres d'intérét des auteurs, enfants de I'entre deux guerres et de la Seconde Guerre mondialede la Seconde Guerre mondiale

1914-1918 1919-1945 1946 - 1990 a partir de 1991
Avant le XXe 1% Guerre Montée des fascismes et Guerre froide et ) o Guerre )
. eme . o Guerres ethnico-religieuses essentialisée
siecle mondiale 2°™ Guerre mondiale décolonisation
5 1 26 5 3 12
9,60% 2,00% 50,00% 9,60% 5,80% 23,00%

La moitié des auteurs et illustrateurs qui ont vécu leur enfance au cours de la période 1919-
1945 en sont restés suffisamment impressionnés pour consacrer des livres a ces événements. Ils
ont eu sinon tendance a se tourner, pour un autre quart d'entre eux, vers une version essentialisée

de la guerre.
Uchronie ou nostalgie

Dans ces textes de contes ou de science fiction qui ont en commun de ne pas étre situés
historiquement, la guerre est volontairement uchronique. La déconnection historique peut étre
obtenue par une métonymie avec le monde animal, comme dans L'histoire sans fin des Mafous

et des Ratafous, dans laquelle Marie Sellier s’attache a typifier une opération de rétablissement

de la paix par TONU.

Dans la guerre essentialisée, 'armement, quand il est présent, nest que trés rarement
contemporain. Soit les armes y sont nettement archaiques, comme dans Le dernier des elfes
de Christophe Lambert, soit elles nécessitent des technologies qui nexistent pas encore. Les
repéres temporels sont souvent brouillés en faisant coexister les deux types déquipement. La
science fiction aime a introduire des héros habiles a2 manier en méme temps la massue et 'arme

laser.

Du coté des modes d’action, les auteurs privilégient la bataille terrestre dans les contes
et dans le fantastique. Clest le cas du roman de Stuart Hill, Thirrin princesse des glaces. La
guerre aérienne apparait parfois en science fiction. Les affrontements sur ou sous la mer sont
en revanche trés rares. Sur terre, les schémas tactiques sont particulierement datés. La guerre de
position prédomine en fréquence sur l'utilisation du mouvement, comme dans la piéce de théatre
de Jean-Claude Grumberg, Iq et Ox. Les modeles historiques ici sont flous, mais mériteraient
d’étre recherchés en priorité au cours de la Premiére Guerre mondiale, parfois parmi les batailles

antérieures a la réforme napoléonienne. Pour Le giteau de paix : recette pour des jours meilleurs,
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I'illustratrice Tiziana Romanin s'est inspirée de la guerre des tranchées. Avec 'album Bataille,
Eric Battut a choisi d'exemplifier la guerre sous une forme médiévale. Martine Bourre a agi de

méme pour Le palefroi.

Dans leslivres de la guerre essentialisée, les uniformes couvrent un vaste éventail de références
historiques. Leur mention est trés souvent déconnectée de époque choisie pour I'armement ou
de celle qui orienterait la conduite des opérations militaires. Dans 10 petits soldats de Gilles
Rapaport, les uniformes napoléoniens voisinent avec des fusils du XXe siecle. Dans La guerre
des cloches, Gianni Rodari réunit 'uniforme nazi du général et un canon similaire a celui de la

Premiére Guerre mondiale.

Le brouillage temporel, ou I'illustration joue une part discréte mais capitale, sappuie sur
larmement, la tactique et I'uniforme. Il est plus souvent nostalgique que futuriste. En dehors
de la période immédiatement contemporaine, une référence historique brille par sa discrétion,
pour ne pas dire son absence : la Seconde Guerre mondiale. Cet effacement est particuliérement
significatif. Le deuxiéme conflit mondial apparait comme le contre-point a la guerre essentialisée.
I1 est le renvoi interdit des auteurs de littérature de jeunesse qui veulent s’abstraire de I'histoire.
La guerre de 39-45 est donc le conflit auquel ils pensent spontanément, et en premier lieu,
quand ils envisagent la guerre, un affrontement trop marqué par le devoir mémoriel pour étre

arraché a son contexte.

Dans lensemble, d’ailleurs, les enfants de la Seconde Guerre mondiale ont montré peu
d’intérét, dans leur travail décrivain, pour d’autres conflits historiques que celui dont ils avaient
été témoins petits. Ils en sont restés durablement et profondément marqués. L'hypothese
formulée sur l'influence déterminante sur un écrivain pour la jeunesse d’un conflit dont il a
été le témoin dans son enfance se révele pertinente dans le cas de la période tendue entre
les deux guerres et de celle de la Seconde Guerre mondiale. Pour la plupart de ces auteurs, il
s'agit d’'une expérience directe de la guerre, le conflit ayant eu lieu sur le territoire méme qu’ils
habitaient. Pour la période la plus récente, apres 1991, le nombre d’auteurs est trop limité et le
recul insuffisant pour en tirer des conclusions probantes. En revanche, la période intermédiaire,
celle de la guerre froide et de la décolonisation, pose probléme. Le hiatus y est flagrant entre le

nombre considérable d’auteurs et 'intérét limité que cette longue période a trouvé auprés d’eux.
Nostalgie par procuration

Dans le cas des auteurs nés pendant la guerre froide, il est évident que la nostalgie de
lenfance n'a pas sufi a inciter ces auteurs a écrire sur les conflits de leur génération. Fuyant les
souvenirs sans doute imprécis et embarrassés de leur jeunesse, ils ont prétéré décrire d’autres

guerres. Il reste a apprendre lesquelles.
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Centres d'intérét des 175 auteurs, enfants de la guerre froide et de la décolonisation

1914 -1918 1919 - 1945 1946 - 1990 a partir de 1991
Avant le XXe 1% Guerre Montée des fascismes et Guerre froide et Guerre
- sme ) . ; Guerres ethnico-religieuses essentialisée
siecle mondiale 2°™ Guerre mondiale décolonisation
15 10 56 9 22 63
8,60% 5,70% 32,00% 5,10% 12,60% 36,00%

Les auteurs nés pendant la guerre froide et les conflits de la décolonisation ont évité, dans
leur trés grande majorité, de traiter de cette période dans leur livre. Leur désarroi vis-a vis d’'une
pratique guerriere dont les aspects les plus concrets leur échappaient largement les a conduit a
accorder plus d'importance a une version essentialisée de la guerre. Cette fuite hors du réalisme
est plus marquée chez les auteurs nés pendant la guerre froide que chez ceux dont lenfance a
été baignée par la montée des fascismes et par la Seconde Guerre mondiale. 36% des auteurs
et illustrateurs de la guerre froide ont choisi d’essentialiser la guerre dans un récit débarrassé de
repéres spatio-temporels. Quand ils nont pas recouru a des formes abstraites d'évocation, ils ont
reporté majoritairement leur intérét vers la Seconde Guerre mondiale. Ce choix thématique
pour lexpérience vécu par la génération précédente est significatif d’'une forme de nostalgie qui
nest pas liée a leur vécu direct denfant. Avant de s’interroger sur les cadres qui ont alimenté
cette nostalgie par procuration, il convient de se demander les raisons de ce trou noir de plus de
quarante ans. Pourquoi les auteurs dont l'enfance a été contemporaine de la guerre froide ont-ils
évacué de leur ceuvre littéraire les trés nombreux et tragiques affrontements décrits par André

Collet ? Un retour sur cette période historique est nécessaire.

A la Deuxi¢me Guerre mondiale succéde, en Europe, non pas la paix mais une non-guerre
dont la solidité est garantie par la dissuasion nucléaire. Cette absence ou plutét cet éloignement
des conflits prend le nom de guerre froide. La guerre, bannie d’Europe, mais non vaincue,
poursuit une existence souterraine en Europe et des développements sur d’autres continents qui
restent en partie méconnus des Européens. Non que les opinions publiques ignorent ces conflits,
mais elles peinent a en saisir les enjeux et les évolutions concrétes. Pierre Grosser a parlé, a
propos de cette période, de “flou conceptuel » et d'un “effondrement de certitudes lié a l'ordre de
la guerre froide ». Il a relevé combien cette indécision historique tranchait avec l'omniprésence
du terme dans les discours :

Lutilisation massive du terme ‘guerre froide’ par les acteurs (hommes d’Etat, militaires, journalistes,

chercheurs...) dont les pratiques et les discours ont justement contribué a faconner la nature méme
de la guerre froide, a paradoxalement nuit a sa clarté (GROSSER, 1995 : p 12).

Durant la guerre froide, la définition des modes d’action et lorganisation des camps en
présence ont perdu de leur visibilité par rapport a la Seconde guerre mondiale. La clandestinité

guerriere est devenue affaire de spécialistes et non plus de partisans spontanés. Aux maquis
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populaires a succédé un affrontement entre services professionnels de renseignement’. La

confrontation idéologique entre les blocs pousse au développement accru d'opérations secrétes

e guerre psychologique et aux tentatives, dans les deux camps, de manipulation culturelle des
deg psychologique et aux tentatives, dans les d ps, d pulat Iturelle d

opinions (SCOTT-SMITH, KRABBENDAM, 2003). Le soulagement est considérable a la fin

des années 1980 lorsque cesse cette situation d’un conflit plus introuvable encore qu'improbable,

pour plagier Raymond Aron (ARON, 1948). Pierre Grosser a relevé Iémoi des observateurs et
leur tendance a une mythologie du retour, immédiatement perceptible dans leur vocabulaire :

Entre 1989 et 1991 se sont multipliées les déclarations de guerre froide, dans un climat d’euphorie

qui montrait qu'un épisode tragique de 'histoire de ’humanité venait de s’achever : le totalitarisme

sétait effondré, les gigantesques arsenaux nucléaires commencaient a étre rognés, les feux allumés a

la périphérie séteignaient les uns aprés les autres, 'Europe, “continent retrouvé », semblait “rentrer

dans son histoire et dans sa géographie » (GROSSER, 1995 : p 11).

La guerre, dans ce contexte, revét alors une importance d’autant plus obsédante quelle
se dématérialise et se dérobe aux contemporains. Dans un recueil de textes publié¢ en 1995,
Pierre Hassner analysait la perte de signification de la guerre dans les sociétés libérales depuis
la Seconde Guerre mondiale (HASSNER, 2000). I1 est probable que les écrivains pour enfants
tentant dévoquer le phénomeéne aient été profondément troublés par la difficulté a4 concevoir
cette situation inédite. Comment dire sous des traits narratifs accessibles aux petits cette guerre

sanglante et invisible?

Nous ne pouvons nous dispenser d’un parallele avec les auteurs du XIXe siecle frangais aux
prises avec la notion évanescente de peuple, tels que les a décrits Alain Pessin (PESSIN ? 1992).
Ce sociologue a exposé comment la littérature de cette période a réinventé avec nostalgie un
peuple, promis par la Révolution et écartée par les régimes de pouvoirs qui lui avaient fait suite.
Sur ce schéma, nous pourrions imaginer que les écrivains pour la jeunesse qui ont introduit la
guerre dans leurs livres entre 1946 et 1990 aient fui dans le tout fictionnel de la guerre essentialisée
ou bien qu’ils aient recouru massivement a I'évocation de la Seconde Guerre mondiale. Cette
guerre était en effet le dernier conflit ouvert a sétre déroulé sur le territoire européen et sur des
modes d’action traditionnels. Elle offrait les schémas d’une guerre relativement bien connue
avec un ennemi clairement identifié. Elle ne pouvait qu’attirer des auteurs élevés non pas dans
la crainte immédiate des combats et des persécutions, mais dans le désarroi provoqué par le

caractére insaisissable d’'une non-guerre qui brouillait les frontiéres entre paix et bataille.

Or la comparaison entre les trois chronologies déja envisagées oftre loccasion de valider
cette hypothése imitée des travaux d’Alain Pessin. La chronologie historique propose en effet
quelques repéres commodes. Si 'antagonisme Est-Ouest perd de son caractére menagant dans
la deuxiéme partie des années 1980, clest surtout l'irruption des guerres de démantelement de
la Yougoslavie qui marque la rupture la plus significative pour les Européens. Lorsquen 1991, 1a
sécession de la Slovénie et de la Croatie justifie la réaction armée de la partie loyale de 'armée
tédérale, la guerre refait son apparition en Europe sous la forme du combat conventionnel.

Cette confrontation est la premiere d'une longue suite de conflits dans les Balkans. La guerre

12 PROA - Revista de Antropologia e Arte | Campinas | v. 3 | p. 1-20 | 2011



13

Uchronies et nostalgies dans le livre de guerre pour enfants en France | ARTIGOS

fait 2 nouveau la une des médias européens. Lopinion occidentale est durablement traumatisée
par les images récurrentes du siege et du bombardement de Dubrovnik. Dans le Courrier de
I'UNESCO Maja Nodari, historienne de l'art croate, mesurait, en février 2000, I'importance
de cet émoi a la générosité des donateurs. Les besoins financiers pour la reconstruction de
lagglomération avaient été évalués par 'TUNESCO a 30 millions de dollars. Sept ans apres
le siege, la ville completement détruite avait pu étre relevée et le site retiré de la Liste pour le

patrimoine mondial en péril®.

Ce choc rappelle aux Européens lexistence persistante de la guerre et les ouvre massivement
a la compréhension des guerres localisées qui n'avaient cessé durant la guerre froide sur d’autres
continents. Le début des années 1990 instaure donc une rupture importante dans I'imaginaire de

guerre en Europe. Elle rend la guerre a lexpérience concréte et a 'appréciation des Européens.

Des lors, si le schéma inspiré d’Alain Pessin est applicable 4 la littérature de guerre, 1991
devrait inaugurer un nouveau paradigme dans la production livresque, affaiblissant les tendances
uchroniques et nostalgiques. Si I'idée que des écrivains, rendus orphelins de la guerre par la
dissuasion nucléaire, pouvait rendre compte de la prééminence du deuxiéme conflit mondial
dans la littérature pour enfants avant 1991, nous devrions observer, aprés cette date, un attrait

particulier des auteurs pour les guerres les plus contemporaines.

Intérét pour les guerres contemporaines

Générations d’auteurs MNés entre 1936 et 1979 MNés aprés 1980 total

MNombre total d’auteurs 175 4 179

Nombre d’auteurs
intéressés par les guerres 22 2 24
d'aprés 1991

Pourcentage arrondi 12,60% 13,40%

Apres 1991, les auteurs sont nombreux a s’intéresser aux guerres contemporaines. Les conflits
les plus récents attirent non seulement les auteurs les plus jeunes, mais aussi une proportion
importante, plus de 12%, des auteurs nés pendant la guerre froide. Cette derniere période a
donc bien constitué une parenthése de perplexité face a la guerre de la part des auteurs pour la
jeunesse. La guerre froide a engendré, dans la production de livres pour enfants sur la guerre, une
nostalgie par procuration qui a accru considérablement la représentation de la Seconde Guerre
mondiale. Cette nostalgie provoquée par une guerre en creux a renforcé les effets, déja observés,
de la nostalgie de I'enfance chez les conteurs. Les deux formes de nostalgie ont cohabité pendant
plus de quarante ans. Dans cette écrasante prééminence des récits pour enfants sur la Seconde
Guerre mondiale, nous lisons la trace d'une nostalgie fondée sur une difficulté conceptuelle face

a une expérience contemporaine inédite du conflit et une nostalgie liée constitutivement a I'acte
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créatif du conteur. Dans le cas de cette nostalgie par procuration, la transmission de l'expérience
n'a pu se faire sans I'intermédiaire d’'un récit. Il nous revient, a présent, de définir de quel récit il

est question.
Nostalgie du conteur

Tenter de découvrir silexpérience de la Seconde Guerre mondiale est passée essentiellement
par une mémoire familiale ou par une mémoire collective est un préambule indispensable a
¢tude, dans le récit, de lorganisation narrative de cette nostalgie. Si le deuxieme conflit mondial
nentre pas dans le vécu direct des auteurs nés pendant la guerre froide, leur imaginaire de guerre
a pu se nourrir des récits personnels de leurs parents ou amis plus 4gés ou bien s’inspirer d'une

poétique de guerre transmise par la littérature.

Lexamen détaillé de quelques uns des textes du corpus atteste que les deux types de récit sont
souvent étroitement mélés. La nature biographique du livre est trés souvent ambigué. Parfois
revendiquée, parfois camouflée, parfois authentique, parfois fictive, la personnalisation de la
narration nlest jamais innocente. Dans le cas de la guerre, le récit intime et familial joue avec la
fiction un jeu trouble que les spécialistes des études littéraires ont abondamment documenté a
propos de 'autobiographie’. Il n’y a donc pas lieu de sen étonner. Nous nous contenterons de

resituer ici quelques itinéraires dans la transmission de l'expérience de guerre.

Les textes vraiment autobiographiques, narrant, méme sous une forme un peu transposée,
des événements directement vécus par 'auteur, sont rares dans le corpus. Ce récit de soi-méme,
quand il est effectué, est rarement fait au ras de I'actualité. Le journal de Zlata, rédigé des 1991
par une fillette sarajévienne, fournit un exemple isolé d’un témoignage contemporain a la guerre.
Le plus souvent lexercice autobiographique est mené longtemps apres 'aventure traumatique.
Clest le cas du numéro 71 Les étoiles cachées, Régine Soszewicz ayant attendu plus de quarante
ans pour écrire ses souvenirs denfant juive pendant 'Occupation. Elle sen explique dans la
préface :

Mes enfants voulaient savoir. Clest d’abord pour eux que j'ai rassemblé ces documents [...]. Les

années ont passé. Peut-étre que mes petits-enfants, eux aussi, voudront savoir.

Nous retrouvons cette distance chronologique avec le fait de guerre dans 'autobiographie
de David Shahar, Riki, un enfant a Jérusalem. Lauteur ne sest résolu a rédiger ses souvenirs

denfance qu'un petit demi-siecle apres le conflit.

Mais, le plus souvent, les textes puisant dans une expérience individuelle ont été écrits
par les enfants ou petits-enfants des acteurs, ce qui introduit entre Iécrivain et I'événement
belliqueux une double distance, temporelle et générationnelle. Plusieurs textes de notre corpus
ont été rédigés dans des conditions similaires de transmission a celles qui ont décidé Michelle
Magorian a écrire Bonne nuit, Monsieur Tom. Elle explique dans un entretien publié a la fin de
¢dition frangaise de 1991 quelle sest inspiré des souvenirs d'enfance de sa mere, souvenirs dont

elle avait souvent entendu le récit dans sa propre enfance.
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Dans le domaine du témoignage fictif sur la guerre, il n'est pas rare que l'auteur reprenne
des éléments de récits faits par un parent ayant vécu personnellement Iépisode guerrier. Cette
étape d’un récit familial dans l'enfance apparait comme une stimulation a l'entreprise littéraire,
une forme de piété familiale en quelque sorte. Elle se présente également comme une condition
facilitant I'acte narratif. Lécart d’'une génération avec les faits traumatisants permet par exemple
le dévoilement atténué d’une douleur encore trop vive pour le témoin direct. Cet aspect familial
est une constante du livre de fiction sur la guerre. On la retrouve d’ailleurs parmi les motivations
les plus couramment mises en avant par les auteurs contemporains de bandes dessinées pour
adultes. Alain Chante et Vincent Marie en ont fait l'observation quand ils ont congu leur
exposition de bandes dessinées consacrées a la Grande Guerre :

L'intérét et l'engouement des dessinateurs pour 14-18 peuvent sexpliquer par la volonté de témoigner,

de raconter une histoire vécue par leur cercle familial (MARIE, 2009 : p 13).

Parler d'explication  ce stade est cependant un peu hatif. Il demeure que le témoignage filial
est un argument important pour qui cherche 2 justifier pourquoi il a choisi d’écrire ou d’illustrer
la guerre. Ce motif passe pour construire efficacement la légitimité de I'auteur, mais aussi celle

de l'éditeur.

Pour Iéditeur, cette filiation du souvenir est un gage d’authenticité. Elle prétend donner au
roman une valeur de témoignage. Elle est vivement appréciée, comme le fait remarquer, dans un
entretien du 20 février 2009, le directeur d’une collection littéraire pour adolescents dédiée a la
guerre. L'auteur en effet est susceptible d’avoir eu accés a des matériaux documentaires rares et
de premiére main. Liéditeur, par ailleurs, est prompt a relever I'investissement affectif de I'auteur
retranscrivant sous une forme fictionnelle des souvenirs guerriers circulant dans sa famille :

Les autres [auteures] ont traité du Lusitania et des camps de jeunesse. [Lune] m'avait contacté parce
qulelle cherchait a rééditer un livre sur son grand-pére, qui était a bord du Lusitania. Je ne le pouvais

pas, mais je lui ai suggéré le roman. [...] Ce sont des sujets quelles ont choisis qui étaient liés a leur

histoire familiale.

Dans Gisella et le Pays d’Avant, Mordicai Gerstein a évoqué dans un roman fantastique et
dréle la tragédie juive de la Seconde Guerre mondiale et l'exil aux Etats-Unis. Le récit distancé
et transposé qu'il fait doit beaucoup a l'expérience familiale. Un commentaire de I'auteur, publié
ala fin de lédition frangaise, explique comment le récit familial entendu dans sa propre enfance
sest intégré a son imaginaire poétique :

Je pense que toutes les histoires parlent du mystere de Iétre humain. La curiosité que suscitait chez
moi, lorsque jétais enfant, ce mystérieux ‘Pays d’Avant’ de mes grands-parents, puis la rencontre
fortuite d’'un renard dans la forét, ces éléments se sont associés, et je les ai utilisés dans un premier
temps pour imaginer une nouvelle que j’ai intitulé Les yeux du renard. Mais les idées ont continué
a grandir et & murir, elles ont rejoint les images d’'un poeme de Wallace Stevens que j’avais lu bien
longtemps auparavant, et je me suis retrouvé soudain, des années plus tard, en train d¥écrire ce livre,
Gisella et le Pays d’Avant, qui m’a presque semblé sécrire tout seul. Comment savoir si ces idées en

ont fini avec moi ? Lhistoire nest peut-étre pas achevée (p 205).
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Dans le cas de Mordicai Gerstein, la nostalgie d’un récit familial dont lorigine est située
a deux générations de l'auteur, ameéne plus de fascination que de deuil. La guerre, traitée par la

reconstruction mémorielle, nengendre ni révolte, ni scandale. Elle est dans la nature de ’homme.

Le prestige et la crédibilité du récit familial des souvenirs de guerre est si prégnant dans
nos habitudes narratives que plusieurs textes du corpus sont en fait des souvenirs fictifs. Ainsi
Didier Daeninckx a mis en scéne, dans Il faut désobéir, le personnage d’un narrateur qui raconte
une partie de son enfance a sa petite-fille Alexandra. Il s’agit en fait d’'une fausse biographie,
inspiré par un fait historique certes, mais non lié a 'histoire familiale de 'auteur. Des collégiens,

ayant recu Didier Daeninckx dans leur établissement, ont rapporté ces propos sur la genése de

I'album :
“Tai completement inventé Alexandra” nous révéle-t-il. Mais les trois histoires de la série les Trois
secrets d’Alexandra sont basées sur la réalité Le policier Pierre dans Viva la liberté est une personne
qui a existé ; cest un policier de Nancy qui, avec plusieurs collégues, a sauvé plus de 300 juifs en leur
fournissant des faux papiers®.
Conclusions

Le rapprochement entre les trois systémes chronologiques constitués par I'histoire guerriere
du XXe siécle, la biographie des auteurs et les périodes historiques traitées dans les livres a
permis de préciser la nature de la nostalgie du conteur et den quantifier les effets. La tendance
de la littérature jeunesse a décrire les guerres d’hier plutdt que les guerres d’aujourd’hui est
confirmée, mais I'enquéte a mis au jour la présence de trois systemes paralléles de nostalgie, une

nostalgie de l'enfance, une nostalgie par procuration et une nostalgie du conteur.

Lexpérience directe d’'un conflit vécu dans lenfance sur le territoire ou vivait l'auteur
détermine largement sa vocation a revenir sur cette guerre dans son ceuvre littéraire pour l'enfant,
comme en témoigne la génération des écrivains et illustrateurs témoins de la Seconde Guerre

mondiale pendant leurs jeunes années.

En revanche, le caractére insaisissable de la guerre froide a généré un désarroi profond
chez les futurs auteurs pour la jeunesse qui en furent témoins. Elle a constitué un traumatisme
par absence et provoqué soit une fuite dans la littérature de guerre non réaliste et uchronique,
soit une nostalgie par procuration. Cette nostalgie d'un deuxieme type a trouvé son ancrage

prioritaire dans la Seconde Guerre mondiale.

Cette influence de la guerre de 39-45 est perceptible jusque dans les formes les plus
essentialisées de la fiction guerriere. Dans ces contes, ces romans fantastiques et ces récits de
science-fiction également privés de repéres chronologiques cohérents, les images mentales
de la Seconde Guerre mondiale sont en effet volontairement bannies pour créer a leur place
I'illusion d’une guerre de portée universelle, sans renvoi historique. Parfois futuristes, souvent
conservatrices, ces versions uchroniques de la guerre sont d’abord une référence en creux a la
Seconde Guerre mondiale qui apparait des lors chez ces auteurs pour la jeunesse comme le

conflit par excellence.
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Léclatement sanglant de la Yougoslavie, a partir de 1991, en resituant la guerre dans un
environnement conceptuel plus convenu, a réconcilié partiellement les auteurs jeunesse avec
les guerres les plus contemporaines. A partir de 1991, la nostalgie par procuration causée par la

guerre froide sestompe.

Demeure la nostalgie du conteur qui continue d’imposer son effet retard a la moitié des
auteurs les plus jeunes du corpus. Quelque soit la nostalgie qui habite les auteurs du corpus, leur
vision de la guerre emprunte la forme d’un récit antérieur. Nous n'avons pas retenu de distinction
particuliérement pertinente entre les récits personnels, autobiographiques ou familiaux, et les
récits relevant du patrimoine littéraire. Ces modes narratifs contribuent avec une égale intensité

a la construction d’un imaginaire guerrier de référence qui s'ancre dans le passé.
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