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O presente artigo busca discutir como a centralidade do olhar na 
cultura ocidental é manifesta no audiovisual, a partir de uma hie-
rarquia encabeçada pela imagem que faz dos diversos tipos de som 
um complemento passivo. O apontamento desta hierarquia ocorre 
por meio da discussão visual e sonora feita no filme Space is the pla-
ce (1974) onde as fronteiras entre música e barulho são rompidas, 
assim como ocorre um questionamento da centralidade da imagem 
na narrativa do audiovisual.

Palavras-chave: Cinema; Afrofuturismo; Musicar; Imagem. 

This article seeks to discuss how the centrality of  the gaze in West-
ern culture is manifested in audiovisual media through a hierarchy 
headed by the image that makes various types of  sound a passive 
complement. The identification of  this hierarchy occurs through 
the visual and sonic discussion presented in the film Space is the 
Place (1974), where the boundaries between music and noise are 
broken, as well as a questioning of  the centrality of  the image in 
audiovisual narrative.
 
Keywords: Cinema; Afrofuturism; Musicking; Image.

El presente artículo busca discutir cómo la centralidad de la mirada 
en la cultura occidental se manifiesta en el audiovisual a partir de 
una jerarquía encabezada por la imagen que hace de los diversos 
tipos de sonido un complemento pasivo. El señalamiento de esta 
jerarquía ocurre por medio de la discusión visual y sonora realizada 
en la película Space is the Place (1974), donde las fronteras entre 
música y ruido son rotas, así como ocurre un cuestionamiento de la 
centralidad de la imagen en la narrativa del audiovisual.

Palabras clave: Cine; Afrofuturismo; Musicar; Imagen.

resumo

abstract

resumen

>>>>>>>>>>>>

>>>>>>>>>>>>

artigos  | proa: revista de antropologia e arte | campinas | sp | v. 15 | 2025 | p. 1 - 28 | e025019 

>>>>>>>>>>>>



proa: revista de antropologia e arte | campinas | sp | volume 15 | 2025 | p. 1 - 28 | e025019artigos

3>>>>>>>>

Sons e ruídos de um futuro negro: uma chave de leitura 
para o poder destrutitvo da música em Space is the Place

Vinícius Teles Córdova

https://orcid.org/0000-0002-6619-6793

> viniciustelescordova@gmail.com

Mestre em Ciências Sociais

Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais

Introdução 
Imagine-se na seguinte situação: por algum motivo você desperta uma curiosidade sobre fil-

mes afrofuturistas, provavelmente após ter visto os exemplares mais comercialmente exitosos 

das obras assim categorizadas. A quase totalidade dos sites com os quais você se deparará vai 

apresentar “Space is the Place”, geralmente acompanhado de expressões que rondam os ter-

mos “primevo”, “precursor”. Com um pouco mais de curiosidade sobre tal filme, você logo 

descobrirá que seu idealizador e protagonista é um jazzista chamado Sun Ra, que pouco 

tempo depois lançaria um álbum com o mesmo nome do filme. A pessoa que lê rapidamente 

se tornará, nessa minha narrativa, a pessoa que assistirá ao filme. Exatamente o caminho 

que tomei: eu somente assisti ao filme - e aqui enfatizo o termo “somente” em seu signifi-

cado visual - não me atentando primariamente para o que há de sonoro na obra, apesar da 

centralidade sonora que a circunda, assim como seus elementos internos. 

Realizei neste artigo a análise fílmica de um trecho do filme a partir de um olhar e, assim 

espero, uma escuta que lança mão de algumas ideias e provocações antropológicas. Essa 

análise levou-me a refletir sobre a minha relação com o audiovisual que se centra somente no 

visual e toma o áudio como acessório e assim considero que, ao final deste artigo, lance luz 

e sons sobre a centralidade que a visão ganhou na sociedade ocidental. Como introdução a 

esta articulação teórica que proponho, cabe observar que no âmbito da literatura especializa-

da em antropologia do audiovisual e teoria cinematográfica, a problematização das relações 

entre áudio e imagem constitui um campo de debate consolidado desde o advento dos equi-

pamentos de captação sonora direta nas filmagens - processo que se caracterizou tanto pela 

gradualidade de sua implementação quanto pelos consideráveis investimentos econômicos 

que demandou (CARREIRO, 2014). 

Tal discussão permeou não somente os teóricos do cinema, mas também cineastas que pro-

duziram e escreveram no momento de transição, como evidencia a declaração de caráter 

crítico assinada por Sergei Eisenstein, Vsevolod Pudovokin e Grigori Alexandrov (EISENS-

TEIN, 2002). Parte significativa das críticas, feitas por cineastas europeus em sua maioria, 

advogava que o uso do som no cinema provocaria um retrocesso na linguagem que vinha se 
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desenvolvendo. Algo que de fato ocorreu devido às limitações técnicas que o pesado equi-

pamento imprimia nas produções, que não podiam mais recorrer a planos mais inovadores 

devido à dificuldade de deslocamento (CARREIRO, 2014; GUERRA, 2010).

As discussões contemporâneas se debruçam, de forma majoritária, sobre as possibilidades 

que o som tem no audiovisual e tendem a colocar o som como um complemento da imagem, 

de modo que a segunda determina as possibilidades de existência da primeira (CARREIRO, 

2014). Mais precisamente,

o som foi adicionado à imagem; ergo (portanto) na análise do som cine-
matográfico podemos tratar o som como uma reflexão tardia, um comple-
mento de que a imagem é livre para pegar ou largar como quiser. [...] A 
falácia ontológica: [...] hoje a primazia da imagem continua sendo tomada 
como algo dado (GUERRA, 2010, p. 147)1.

Esta determinação do som à imagem teve rompimentos tanto na produção audiovisual - um 

exemplo muito conhecido é o filme Fantasia (1940) no qual o desenho foi pensado a partir 

das músicas - quanto no campo teórico com Michel Chion no livro Audiovisão (2010). No 

entanto, ambos foram casos fora da curva, pois, via de regra, a imagem é vista como elemen-

to comentado pelo som, sobretudo a música, e também como elemento que fornece as pos-

sibilidades narrativas e criativas que o som pode ter em uma produção fílmica (GUERRA, 

2014).

A concepção deste artigo fundamenta-se numa abordagem metodológica que articula os 

campos da teoria cinematográfica e da antropologia audiovisual, buscando construir uma 

perspectiva analítica que não se limita exclusivamente a um ou outro domínio teórico, mas 

elabora uma terceira via interpretativa a partir do diálogo entre essas disciplinas. Reconhe-

cendo as limitações metodológicas que impossibilitam a realização de uma etnografia - dado 

que não possuo acesso direto aos realizadores da obra -, opto por uma metodologia que 

privilegia o diálogo entre os referenciais teóricos consolidados nos estudos cinematográficos 

brasileiros, particularmente aqueles voltados aos aspectos sonoros do audiovisual, e as con-

tribuições da antropologia visual. Essa abordagem interdisciplinar possibilita uma análise do 

filme não apenas como objeto estético, mas, sobretudo, como produto cultural que mobiliza 

estratégias audiovisuais específicas para problematizar hierarquias sensoriais ocidentais.

Reconheço que os referenciais teóricos mobilizados nesta análise não necessariamente 

correspondem ao arcabouço conceitual que orientou a concepção de “Space is the Place” 

(1974). Embora os textos selecionados constituam referências canônicas nos estudos sono-

ros do audiovisual brasileiro, não pretendo estabelecer correspondência direta entre estas 

teorias e o processo criativo do filme. Antes, utilizo tais contribuições como instrumentos 

heurísticos para apreender elementos estético-narrativos presentes na obra, construindo uma 

interpretação que emerge do diálogo entre objeto fílmico e teoria contemporânea. Neste 

1 Tradução própria. Original: el sonido fue agregado a la imagen; ergo (por lo tanto) en el análisis del 
sonido cinematográfico podemos tratar al sonido como una idea de último momento, un suplemento 
que la imagen es libre de tomar o dejar según le plazca. [ ... ] La falacia ontológica: [ ... ] Hoy en día 
la primacía de la imagen sigue siendo tomada como algo dado.



proa: revista de antropologia e arte | campinas | sp | volume 15 | 2025 | p. 1 - 28 | e025019artigos

5>>>>>>>>

sentido, assumo deliberadamente a perspectiva metodológica proposta por este trabalho: a 

construção de uma terceira forma analítica, constituída pelos encontros e desencontros entre 

diferentes modos de percepção  uma abordagem que visa incorporar outras perspectivas sem 

pretensão totalizante, mas buscando alternativas ao primado da visualidade característico do 

pensamento ocidental.

Esta proposta alinha-se às reflexões de Caiuby Novaes (2009) sobre o potencial da antro-

pologia visual para questionar o “visualismo” hegemônico nas ciências sociais. A autora 

demonstra como a tradição acadêmica ocidental privilegia sistematicamente a visão como 

órgão do conhecimento, relegando outros sentidos a posições secundárias, e propõe que uma 

aproximação crítica com as imagens pode abrir novos caminhos epistemológicos. Segundo 

Caiuby Novaes, as imagens não apenas documentam realidades, mas constituem formas es-

pecíficas de conhecimento que permitem “compreender o modo como nós, cientistas sociais, 

valorizamos diferentemente cada um dos sentidos” (2009, p. 38). Tal perspectiva encontra 

ressonância fundamental na análise de “Space is the Place”, onde a música emerge não 

como mero complemento sonoro, mas como força narrativa que desestabiliza a hierarquia 

audiovisual tradicional, propondo uma forma de “audiovisão”, tomar o filme a partir de seus 

elementos visuais e sonoros postos de forma não-hierarquizada, que questiona a primazia do 

olhar na construção do conhecimento.

O filme “Space is the Place” (1974) é comumente visto como a estreia do afrofuturismo no 

audiovisual (YOUNGQUIST, 2016). O longa-metragem estadunidense foi a única produção 

de John Coney e narra a história de um defensor da ideia de que não há vida possível para 

a população negra na Terra, sendo a ida para outro planeta sua única esperança. Em seus 

conceitos centrais, o longa-metragem carrega diversos elementos presentes em produções 

atuais do mesmo gênero: a abordagem da violência física e simbólica contra os negros como 

forma de distopia no presente; a noção das pessoas negras como alienígenas, pelo seu não-

-pertencimento à cultura hegemônica; e a mescla visual e narrativa entre passado, presente e 

futuro (FREITAS, 2018). Neste sentido, os elementos cinematográficos constitutivos desses 

filmes não podem ser pensados como recursos puramente estéticos, mas sim em diálogo com 

o mundo social e cultural daqueles que os produziram e recepcionam (MACDOUGALL, 

2006).

Steven Feld (2016) argumenta que os produtos imagéticos são fruto de seus contextos cul-

turais, assim, excluir o entorno do filme é cair em uma interpretação limitada do mesmo. 

Busco, então, pensar este contexto a partir do que é mobilizado simbolicamente no produto 

audiovisual, ou seja, quais elementos do real a arte busca trabalhar e, sobretudo, como é 

feita essa reflexão a partir da linguagem cinematográfica. No entanto, busco fugir da errônea 

concepção de que o que está presente em tela seja o real, pois “a objetividade e a verdade do 

filme são ilusórias, [de modo que] a melhor abordagem etnográfica é a que tira o máximo 

proveito da sofisticada subjetividade do cineasta-etnógrafo” (FELD, 2016, p. 262), ou, no 

caso que vou estudar, aproveitar da subjetividade do cineasta e do filme enquanto obra ar-

tística. Para refletir sobre a cena que denominei de “a música como ferramenta disruptiva”, 
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utilizando do jogo entre o filme e o contexto sociocultural, foi necessário abordar a situação 

da população afrodiaspórica e a história do jazz.

Algumas palavras sobre Sun Ra: a música enquanto transcendência
A intenção deste artigo vai bem longe de analisar a obra como uma representação do seu 

idealizador, uma forma de subjugar a obra ao artista, conferindo aos seus pensamentos, ou 

mesmo ao seu inconsciente como é comum de ser feito na psicanálise, a resposta para o que 

“a obra de fato quis dizer”. Nos dois casos há uma busca por uma suposta verdade, na qual 

a arte seria tão somente um reflexo. Não nego que ambos os elementos influenciam o fazer 

artístico, mas caminho por uma concepção que a arte, per si, consegue nos fornecer um pen-

samento que lhe seja autônomo. A breve escrita sobre o pensamento de Sun Ra que vem a 

seguir é baseada em sua completude na obra de Szwed (2000) e visa menos justificar a obra 

e mais buscar um caminho que vai para além do sujeito.

Em 1914 nasceu Sun Ra, batizado por sua mãe de Herman Poole Blount. Ao longo de sua 

carreira, foi cunhando um pensamento no qual tomava a música como forma de conexão es-

piritual e transcendente, usada para iluminar e elevar a consciência humana. A necessidade 

dessa iluminação advinha de uma concepção de que a vida na Terra era apenas uma parte 

da existência e a verdadeira liberdade e iluminação só poderiam ser alcançadas através do 

espaço, em seu sentido astronômico, e da música. Ele criou sua própria mitologia, inspirada 

em temas afrocentrados e no misticismo cósmico, pregando a separação das normas conven-

cionais da sociedade e sugerindo que o futuro da humanidade estava entre as estrelas.

Sun Ra oferecia como alternativa às narrativas opressivas e racistas da cultura estadunidense 

de sua época, a libertação através de sua obra musical e de seus conceitos de ciência ficcional. 

Ele via a música como uma ferramenta para transcendência e resistência, acreditando que 

poderia redefinir a humanidade através de harmonias celestiais e composições que conectam 

as pessoas com o universo. Em sua cosmologia filosófica, Sun Ra manifestava uma orienta-

ção notadamente pacifista, posicionando-se de forma categórica contra os mecanismos de 

violência e os conflitos bélicos que marcaram seu tempo. Sua proposta ontológica caracteri-

zava-se pela defesa de um percurso individual de autodescoberta e disciplina espiritual, deli-

beradamente desvinculado das convenções socioculturais hegemônicas de sua época. Para o 

artista, tais convenções operavam a partir de uma epistemologia excessivamente materialista, 

que privilegiava o tangível e o imediato em detrimento das dimensões cósmicas e transcen-

dentais da existência. Esta crítica ao materialismo ocidental constituía um dos pilares de sua 

cosmologia afrofuturista, na qual a elevação espiritual e a libertação da consciência emer-

giam como contrapontos necessários às limitações impostas por uma sociedade ancorada em 

valores predominantemente seculares e mercantilistas.

Sua vida foi uma jornada marcada por uma busca constante por significado espiritual e uma 

ligação com o cosmos, acreditando que ele próprio havia sido escolhido por forças extrater-

restres para levar uma mensagem de paz, iluminação e liberdade para a humanidade. Essa 
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conexão entre música, espiritualidade e espaço marcou profundamente suas performances e 

o transformou em uma figura singular na história cultural afro-americana.

A filosofia do artista está intimamente entranhada em seu processo, pois acreditava que seu 

papel como músico ia além do entretenimento, sendo uma missão cósmica de elevação da 

humanidade. Sun Ra se isolou das normas da vida cotidiana e dedicou-se inteiramente à 

música, acreditando que esta tinha o poder de conectar as pessoas ao universo e à energia 

espiritual. Sua abordagem criativa envolvia a liberdade de improvisação e experimentação, 

rejeitando as estruturas tradicionais em favor de um fluxo musical que refletisse suas visões 

futuristas. Szwed (2000) levanta relatos nos quais os músicos tinham dificuldades de tocar 

as composições do jazzista devido à sua complexidade, no entanto, ele não via nisto um em-

pecilho, pois acreditava que a busca da perfeição deveria ser preterida em nome de músicos 

que estivessem abertos ao aprendizado e à experimentação. Sun Ra acreditava que a música 

deveria ser um meio para a educação e a iluminação, tanto para o público quanto para os 

próprios músicos.

Suas performances ao vivo buscavam ser expansões de sua filosofia cósmica, muitas vezes 

incluindo elementos visuais e teatrais que reforçaram sua visão de um universo maior e mais 

espiritual. Através de suas composições e performances, ele pretendia transcender as limi-

tações da vida terrena e oferecer ao público uma visão de um futuro libertador e cósmico. 

Nestas performances ficavam visualmente evidentes as ligações do artista com as sociedades 

africanas, sobretudo a egípcia, a partir de uma perspectiva ligada ao ocultismo. Esse contex-

to histórico e místico contribuiu para o desenvolvimento de sua mitologia pessoal, onde ele 

relacionava a música com o legado espiritual do Egito antigo e sua própria visão cósmica do 

futuro.

A criação do nome “Arkestra” (parte do nome de seu grupo musical “The Sun Ra Arkestra) 

reflete esse processo de fusão entre o antigo e o moderno, inspirando-se no deus egípcio Ra 

e no conceito da “arca” como símbolo de preservação e transporte de conhecimento e espiri-

tualidade (SWED, 2015). Além disso, a citação revela que Sun Ra não se fixava no passado 

de maneira convencional; ele o reinterpretava em termos “futuristas”, articulando suas ideias 

de forma solta e contemplativa, como se estivesse sempre em um estado de cogitação e in-

trospecção. Esses elementos reforçam como sua abordagem criativa era tanto um processo 

contínuo de improvisação quanto uma busca por conectar o espiritual, o histórico e o futuro.

3 Algumas palavras sobre Sun Ra: a música enquanto transcendência
O filme “Space is the Place” (1974) é, como dito na introdução, quase unanimidade ao 

tratar de afrofuturismo e eventualmente colocado parte integrante do que foi denominado 

“blaxploitation”. De forma semelhante ao que fora dito sobre a relação artista-obra, entre es-

tética/movimento-obra há ressonâncias, mas tomar a o objeto artístico por essa perspectiva 

tende à levar a uma forma de análise que perde o específico da obra e possíveis contribuições 

que podem ser extraídas do filme em si a partir de como o mesmo opera seus elementos 
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lógicos e estéticos.

O “Blaxploitation” surgiu no início da década de 1970 como um fenômeno cinematográfico 

significativo, caracterizado por filmes com elencos predominantemente negros e voltados 

para o público afro-americano urbano. Horak (2015) aponta que este movimento foi impul-

sionado pelo sucesso financeiro de Ossie Davis’s “Cotton Comes to Harlem” (1970), Mel-

vin Van Peebles’s “Sweet Sweetback’s Baadasssss Song” (1971), e Gordon Parks’s “Shaft” 

(1971).

Estes filmes se destacavam por apresentar protagonistas negros fortes e assertivos, frequente-

mente ambientados em cenários urbanos, algo que não ocorria desde a era dos “Race films” 

de 1920-1940 (HORAK, 2015). Os temas de empoderamento e resistência contra o sistema 

eram recorrentes, e tinham um caráter “pedagógico”, pois como evidenciado pela análise 

de Huey P. Newton (co-fundador do Partido dos Panteras Negras): “através de Sweetback, 

Melvin Van Peebles está justamente significando e ensinando às pessoas o que realmente 

deve ser feito para sobreviver” (HORAK, 2015, p. 122). Contudo, o “Blaxploitation” não 

estava isento de críticas. Havia acusações de que esses filmes perpetuavam estereótipos ne-

gativos. Horak (2015) menciona que Junius Griffin, diretor executivo da filial de Hollywood 

da “NAACP” (Associação Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor), cunhou o termo 

“Blaxploitation”, sugerindo que tais filmes exploram os afro-americanos por meio de detur-

pações da cultura e das pessoas pretas dos Estados Unidos.

Um intenso debate se estabeleceu em torno da exploração comercial versus a representativi-

dade. Enquanto alguns viam esses filmes como um avanço na representação negra no cine-

ma, outros os consideravam problemáticos. Horak (2015) observa que enquanto o público 

negro urbano, majoritariamente pobre, lotava os cinemas para torcer por heróis afro-ameri-

canos, costumeiramente pessoas negras da classe média atacavam Hollywood por traficarem 

imagens que retratavam a comunidade negra de forma negativa (HORAK, 2015, p. 122).

Este contexto complexo do “Blaxploitation” ilustra as tensões e debates que emergiram em 

torno deste movimento cinematográfico, refletindo questões mais amplas de representação 

e identidade na cultura afro-americana do início dos anos 1970. A análise deste fenômeno 

permite compreender as nuances e contradições presentes na produção cultural negra deste 

período, bem como as diferentes perspectivas dentro da própria comunidade afro-americana 

sobre a representação de sua imagem na mídia. Considerando este preâmbulo sobre “Blax-

ploitation”, podemos examinar o filme de Sun Ra, que apresenta diversas relações e con-

trastes interessantes com o movimento “Blaxploitation”, que estava em seu auge na mesma 

época. Embora compartilhe alguns elementos com filmes do gênero, “Space is the Place” se 

destaca por sua abordagem única e experimental.

No que tange ao protagonismo negro, Sun Ra assume uma posição central e poderosa na 

narrativa, provavelmente o ponto que o filme mais se aproxima dos heróis do “Blaxploita-

tion”. No entanto, sua figura transcende o contexto urbano típico do gênero, situando-se 

em um cenário cósmico que expande as possibilidades de representação negra no cinema; 
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além disto, o confronto mais direto que costuma ocupar os protagonistas do “Blaxploitation” 

acontece em “Space is the Place” na lida com o antagonista, o Superintendente, a partir de 

um jogo de cartas que metaforiza cenários de disputa sobre o modo de vida do preto estadu-

nidense.

A resistência ao sistema opressor, tema recorrente no “Blaxploitation”, também está presen-

te em “Space is the Place”. Contudo, Sun Ra propõe uma forma de libertação dos afro-ame-

ricanos através da música e do espaço, divergindo das narrativas convencionais de superação 

de adversidades. O filme sugere uma impossibilidade da existência negra plena nos Estados 

Unidos, propondo o escape como solução - uma abordagem raramente vista no “Blaxploita-

tion”. O filme de Sun Ra subverte as expectativas do público ao transportar a narrativa para 

o espaço, contrastando com os ambientes urbanos típicos do “Blaxploitation”. Tal elemento 

estabelece diferenças no diálogo com o movimento da década 1970 que celebra a cultura e 

música afro-americana, apresentando uma visão cósmica e metafórica para tal celebração.

O resultado é que a crítica social e a resistência ao sistema opressor presentes no filme são 

marcadamente alegóricas e metafóricas, uma diferença marcante da abordagem mais direta 

e realista do “Blaxploitation”. De modo que as diferenças residem no foco que o filme aqui 

estudado confere ao espiritual e à ficção científica (no momento do filme o termo “afrofutu-

rista” não tinha sido cunhado) em contraste com o realismo urbano do segundo. Um segun-

do ponto, que não será aprofundado em suas diferenças, refere-se aos aspectos da narrativa, 

enquanto o filme estudado se constrói, em sua grande parte, a partir de cenas explicitamente 

não-lineares.

Olhares e escutas ligeiras sobre o todo da obra
O site IMDB coloca a seguinte sinopse sobre o filme: “Em um esforço para trazer unidade e 

igualdade aos afro-americanos, um viajante interestelar e músico pousa na Terra e duela com 

um senhor maligno pelas almas das pessoas.”2 Não nego que é uma sinopse que contempla 

parte do filme, no entanto, considero que podemos extrair mais, sobretudo no foco do artigo 

que é a questão musical; nessa sinopse, a música é apenas mencionada como uma caracte-

rística do viajante interestelar, o Sun Ra, porém omite a importância que a música tem na 

narrativa.

Mas se pensarmos a partir da lógica de plot, é possível extrair um pouco mais disso. O 

conceito de plot é fundamental na construção narrativa, sendo definido como “a escolha 

de eventos e seu design no tempo” (FIELD, 2001, p. 44). Essa estrutura forma a base sobre 

a qual todos os elementos da história se apoiam, funcionando como “a espinha dorsal da 

ação dramática” (SARAIVA; CANNITO, 2004, p. 106). O filme “Space is the Place” oferece 

um exemplo ilustrativo dessa definição, apresentando um plot que se desenvolve como uma 

jornada surreal de Sun Ra, misturando elementos de ficção científica, comentário social e 

2 Tradução própria. IMDB, disponível em: https://www.imdb.com/title/tt0072195/. Acesso em 09 out. 
2024

https://www.imdb.com/title/tt0072195/
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misticismo musical. O plot não é apenas uma sequência aleatória de eventos, mas um padrão 

“internamente consistente, interrelacionado” (MCKEE, 1997, p. 44) que move a história 

em direção a uma resolução dramática. Em “Space is the Place”, essa progressão é evidente 

desde o início, com Sun Ra retornando à Terra após uma viagem espacial, passando pelo 

desenvolvimento onde ele estabelece uma agência de recrutamento e planeja um concerto, 

enquanto enfrenta ceticismo e oposição, até o clímax com o concerto culminante, onde ocor-

re uma tentativa de assassinato e a ascensão dos afro-americanos em direção à galáxia. A 

função do plot é fornecer o impulso dramático necessário para conduzir a narrativa, criando 

uma “progressão linear de incidentes relacionados, episódios e eventos que conduzem a uma 

resolução dramática” (FIELD, 2001, p. 56). No caso de “Space is the Place”, essa progressão 

é marcada por elementos-chave como o afrofuturismo, a realidade alterada, a metáfora musi-

cal e o conflito racial, que juntos criam uma narrativa complexa e multifacetada.

Por fim, a unidade e totalidade do plot são essenciais. O plot de “Space is the Place” demons-

tra isso ao integrar elementos aparentemente díspares como ficção científica, comentário 

social e música em uma narrativa coesa que explora temas de identidade racial, libertação e 

o poder transformador da arte. Essa estrutura narrativa não convencional reflete a natureza 

experimental e vanguardista frequentemente associada à música de Sun Ra, exemplificando 

como um plot pode ser tanto uma ferramenta para contar uma história quanto uma expres-

são artística em si mesma.

Antes de avançar em direção à análise da cena que norteia o artigo, é importante elaborar um 

símile ao que fiz nos últimos parágrafos sobre a narrativa em geral e focar nos aspectos sono-

ros da mesma. A relação entre áudio e visual nas obras fílmicas não pode ser desassociada 

(CHION, 2010), no entanto, a correlação entre ambos os elementos é mais profícua caso seja 

feita na análise por cena e não de forma geral, o que será feito até o final dessa parte do texto 

tendo como aporte central o livro de Erik Steinskog (STEINSKOG, 2018).

Em termos sonoros o filme estabelece um equilíbrio em termos de tempo entre a trilha sono-

ra e cenas de diálogo, que costumeiramente se passam na ausência de uma trilha musical e 

revelam discursos que se opõem à busca de Sun Ra ou mostram uma ignorância em relação 

ao mesmo, e monólogos do Sun Ra, por vezes intermediados por músicas, no qual o pensa-

mento do filme é verbalizado (STEINSKOG, 2018). A banda sonora, por sua vez, é domina-

da pela música experimental de Sun Ra e sua Arkestra, caracterizada pelo uso inovador de 

sintetizadores e outros instrumentos eletrônicos. No entanto, enfatizo que o filme estabelece 

uma relação complexa entre o que se escuta e o que se vê, pois a música de Sun Ra frequen-

temente transcende o visualmente apresentado, sugerindo realidades além do visível. Por 

outro lado, as imagens do filme muitas vezes ilustram ou complementam as ideias expressas 

na música e nos diálogos de Sun Ra (STEINSKOG, 2018).

A comparação entre som e imagem evidencia uma relação intrincada, com a música de Sun 

Ra criando uma “tela audiovisual” que expande a experiência visual. Esta interação som-

-imagem trabalha para criar uma realidade alternativa, um espaço-tempo onde, nas palavras 
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de Sun Ra, “A música é diferente aqui [se referindo ao planeta alienígena onde se encontra]. 

As vibrações são diferentes. Não como o Planeta Terra”. Esta fala, uma das primeiras do 

filme, norteia uma possibilidade interpretativa da música que será posta no filme, ou seja, o 

filme verbaliza uma busca de sons que vão diferir do que é tido como costumeiro, na perspec-

tiva dos seus produtores, em termos musicais na época de lançamento da obra. Tal elemento 

ganha novos contornos caso analisemos a partir da perspectiva de valor agregado do som 

(CHION, 2010), no qual o som agrega significado à imagem e vice-versa, assim, músicas que 

em alguma medida destoam dos sons comumente escutados nas obras estadunidenses da 

época engendram a possibilidade de novas interpretações sobre a imagem.

A forma de feitura disso se dá pelo uso do sintetizador nas composições musicais do filme, 

citando o antigo colega de banda de Sun Ra, Jon Weiss:

(...) ele pegou esse sintetizador, e não sei o que ele fez com ele, mas ele 
fez sons como você nunca tinha ouvido na vida. [...] ele criou esses sons 
absolutamente de outro mundo, que os engenheiros nunca poderiam ter 
previsto3   (STEINSKOG, 2018, p. 114).

Assim, “Space is the Place” (1974) utiliza a interação entre música experimental, diálogo 

filosófico e imagens surreais para criar uma narrativa afrofuturista que desafia as concepções 

convencionais de identidade negra, realidade e o potencial transformador da música. Como 

Sun Ra afirma no filme:

Como você sabe que sou real? Eu não sou real; sou igual a você. Você não 
existe nesta sociedade. Se existisse, seu povo não estaria buscando direitos 
iguais. Você não é real. Se você fosse, você teria algum status entre as na-
ções do mundo. Então, nós dois somos mitos. Eu não venho até você como 
realidade (Space is the Place. 1967, 24:32-24:52).

Algo que pode ser pensado tanto para a realidade da pessoa negra nos Estados Unidos da 

época (dificilmente uma pessoa estudiosa da questão racial delimitaria tal observação so-

mente a esse país e essa época, no entanto) quanto para a música colocada no filme. O ponto 

que levantarei a seguir, em consonância com a perspectiva de Chion (2010) e a leitura que 

tive do filme, é que tal distinção não é algo possível.

Corpos negros não necessariamente levam à narrativa negra
Neste artigo foco em uma cena no primeiro ato do filme iniciando em 00:03:28 e finalizan-

do em 00:06:43, no qual nos são apresentados os personagens centrais na cena, Sun Ra e o 

Inspetor, assim como o “mundo” no qual ocorre: um nightclub em 1943, no qual tem como 

centro de entretenimento um palco onde há música e dança. A passagem da primeira parte 

da cena para a segunda ocorre quando o Inspetor exige, para o Maître, que Sun Ra pare de 

tocar. Assim, essa parte apresenta como o Maître, Sun Ra, demais funcionários e plateia rea-

gem a essa exigência e a narrativa passa para o terceiro e último momento da cena quando 

3 Tradução própria, original: “he had taken this synthesizer, and I don’t know what he had done to it, 
but he made sounds like you had never heard in your life. [...] he created these absolutely out-of-this-
world sounds, that the engineers could never have anticipated.»
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Sun Ra transforma o seu jazz em uma ferramenta de destruição que arrasa o nightclub.

A cena estudada se desenvolve a partir do quase incessante som do piano de Sun Ra, o jazz, 

em diferentes manifestações, por vezes preenche o espaço visual, recua e fica no segundo 

plano durante as falas ou se apresenta no primeiro plano, alterando fisicamente o espaço. A 

cena e o som se iniciam com uma fotografia, que nos diz quando e onde se passa o universo 

fílmico, e nos faz pensar que a música vem por detrás das paredes do prédio fotografado.

Quadro 1 - Abertura da esquete (imagem original do filme “Space is the place”).

Enquanto as duas primeiras cenas do filme nos colocam no espaço sideral e depois em um 

mundo alienígena, com somente alguns símbolos que nos remetem ao nosso mundo, mais 

especificamente ao imaginário do Egito Antigo. Contudo, a cena que vem logo após, e será 

analisada neste artigo, se contrapõe ao mundo fantástico, jogando o espectador nos Estados 

Unidos durante a Segunda Guerra Mundial, pouco mais de um ano depois que o país saiu 

de uma posição de certo modo passiva em relação ao que tinha na Europa seu epicentro.

É da natureza do som o movimento; somente na ausência total de movimento é possível a 

ausência completa de som (COSTA, 2019). Na fotografia inicial, depois que nossos olhos 

percorrem rapidamente a imagem, o que se movimenta são a melodia e o ritmo de um piano 

animado. Podemos pensar até em uma primazia do som, pois nossa atenção aos poucos sai 

dos olhos e vai para os ouvidos; outro caminho de compreensão poderia ser da música como 

secundária, apenas comentando o que vemos. As diferentes chaves de leitura teriam con-

sequências diversas em termos analíticos, enquanto a primeira se desvirtuaria do caminho 

predominante no cinema tradicional hollywoodiano (CARREIRO, 2014; GUERRA, 2010), 

a segunda chave interpretativa leva a um filme de contornos tradicionais.

O conceito de audiovisão de Michel Chion (2010) trabalha a ideia de que, mesmo em filmes 
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tradicionais em termos de som, a imagem ganha sentido em conjunto com o som e vice-

-versa. Pois mesmo que um filme tenha seu processo de produção fragmentada (GUERRA, 

2010), tendo suas diversas partes constitutivas produzidas em diferentes momentos, tomar 

seus componentes de forma isolada é arbitrário e artificial, com finalidades puramente teóri-

cas (TARKOVSKY, 1984). A partir desta perspectiva, não precisou mais do que dez segun-

dos para perceber que a cena me levava à segunda opção, o primeiro quadro que o espectador 

recebe, passada a fotografia, é um grupo de dança, que se movimenta de forma elétrica e 

chamativa. A predominância de cores quentes, os corpos seminus e dançantes contrastam 

com a coloração pálida e a ausência do movimento da fotografia, a câmera levemente incli-

nada para cima (como se fôssemos espectadores no salão) e a edição que delibera por colocar 

esta primeira imagem que vemos, nos diz que naquele espaço o palco é central, a dança e a 

imagem são o motivo pelo qual as pessoas saem de suas casas e vão para este lugar. 

Quadro 2 - Entrada do grupo de dança (imagem original do filme “Space is the place”).

A música neste momento não é protagonista, apenas algo que acompanha os corpos em 

movimento, em termos fílmicos, apenas uma coadjuvante. Neste momento, o filme possui 

formalmente uma narrativa tradicional, ou seja, respeita as convenções postas pelo cinema 

industrial estadunidense na década de 1940: imagem como centro do filme e sons, inclusive 

a música, orbitando-a como consequência desta (CHION, 2010). A própria forma fílmica 

sinaliza o conteúdo abordado, uma reiteração da hegemonia estética, apesar da abundância 

de corpos negros, que reforça uma lógica não disruptiva, mas sim, afirmativa do pensamento 

estético vigente. 

A edição nos diz sobre o lugar da música neste mundo que vai se criando a cada quadro. A 

cenografia, por sua vez, corrobora. O som é diegético, faz parte deste universo criado, mas 

está na lateral do palco quando a câmera se distancia e desenha um esboço das disposições 
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espaciais do lugar. A baixa luminosidade, centrada no palco, só se torna exceção ao jogar-se 

sobre uma figura solitária no canto inferior direito da tela, personagem que se mistura no 

espaço pelo seu figurino, vermelho como o salão. E, na relação que se constrói entre o som e 

a imagem, o primeiro se torna um som ambiental: “sons que pertencem ao entorno e que o 

definem espacialmente” (GUERRA, 2010, p. 143). Espera-se que este espaço tenha esta mú-

sica, ou seja, a imagem dita o som, ou o som compõe com a imagem de forma naturalística 

no sentido de uma banda sonora limitada à reproduzir a banda visual. Quem quer que esteja 

nesse lugar faz parte dele

Tanto a cenografia quanto os personagens anônimos, ou os que se destacam em determina-

dos planos, revelam sua semelhança com o lugar, não há diferenças significativas entre eles. 

Neste sentido, apesar de estar no mundo, a música não o altera, apenas auxilia na verossimi-

lhança das imagens, nestes segundos iniciais existe uma realidade posta no universo fílmico 

que o som, no formato de música, é utilizado para corroborar, um uso clássico de um som 

ambiente (GUERRA, 2014; CHION, 2010). 

Quadro 3 - Plano geral da boate (imagem original do filme “Space is the place”).

E, pensando a partir da ideia de que “a música não é uma coisa, mas algo que as pessoas 

fazem” (SMALL, 1998. p. 2) e o fazem coletivamente, me pergunto quem são esses corpos 

que habitam tal espaço de música. E penso a reflexão de Small juntamente com a seguinte 

citação:

Os africanos têm sido negados no sistema de dominação racial branco. 
Não se trata apenas de marginalização, mas de obliteração de sua presen-
ça, seu significado, suas atividades e sua imagem. É uma realidade nega-
da, a destruição da personalidade espiritual e material da pessoa africana 
(ASANTE, 2009 p. 98).
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A primeira vez que li a citação acima me veio a exclusão de pessoas afrodiaspóricas e mesmo 

países ou regiões do continente africano nos filmes de ficção científica hollywoodianos, o 

que Kodwo Eshun (2003) denomina de indústrias de futuros, ou seja, produções que pos-

suem legitimidade de traçar futuros possíveis dentro do imaginário visual, sonoro ou literá-

rio. Assim, esta realidade negada se apresentava na ausência de corpos e espaços pretos no 

audiovisual. Mas a cena estudada me levou a refinar o pensamento primeiro que tive sobre a 

citação ao apresentar planos como estes:

Quadro 4 - Foco em militares (imagem original do filme “Space is the place”).

Quadro 5 - Foco na frequentadora negra da boate (imagem original do filme “Space is the place”).
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Quadro 6 - Foco no pianista negro da boate (imagem original do filme “Space is the place”).

Uma plateia negra assiste a um pianista negro tocar jazz, uma música gestada entre a popula-

ção negra estadunidense. Aparentemente, nesta cena do filme, não ocorreu a “obliteração de 

sua presença, seu significado, suas atividades e sua imagem”  (ASANTE, 2009 p. 98). Mas a 

citação de Asante e o filme de Sun Ra não pensam somente em termos de presença de corpos 

negros, mas de uma “realidade negada, a destruição de sua personalidade espiritual”. Esta 

segunda camada é defendida pelo filme a partir de sua linguagem visual e sonora: em ter-

mos quantitativos a presença negra é dominante nesta cena, mas como salienta Feld (2016) 

a análise do produto audiovisual não pode se bastar dizendo que “o homem toca tambor”, 

mas nos dizer “o tipo de seleção (espacial, temporal, enquadramento e etc.) que está nos 

mostrando e com que propósitos.” (FELD, 2016, p. 247).

Ir além do “falar que o homem está tocando tambor”, no caso, é, também, pensar o figurino 

presente nos dois primeiros quadros acima apresentados. No primeiro, dois homens negros 

trajam uniforme militar; suas vestimentas revelam uma baixa patente, de modo que na guer-

ra iriam para o grupo de pessoas que são baixas esperáveis e aceitáveis. Em 1943 - época em 

que se passa esta cena - os Estados Unidos já estavam fortemente envolvidos na guerra do 

Vietnã e com amplo contingente de soldados negros nas tropas. Uma das principais críticas 

levantadas contra essa guerra mirava no uso de pessoas negras para lutar contra regimes 

fascistas e nazistas na Europa em nome de um país que, juridicamente e na prática, os consi-

derava como cidadãos de segunda categoria (BLOOM & MARTIN JR., 2013). Esta crítica já 

vinha sendo mobilizada pelos precursores dos Panteras Negras desde seu período fundacio-

nal – posição importante para o filme analisado devido ao constante diálogo mantido com 

o partido/os ideais do partido – e se manteve como um tema relevante durante as décadas 

de 1960 e 1970, como ferramenta para defender, além de outras reivindicações e formas de 

atuar politicamente, os direitos civis das pessoas negras. Apesar da sua presença, do corpo 
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negro presente no audiovisual, aqui estes corpos não estão na contramão do uso dos mesmos 

para fins exploratórios, mas corroborando estes objetivos.

Já fora dito que a mulher de vermelho no segundo quadro se mistura ao cenário, faz parte 

e coaduna com o espaço e suas dinâmicas. Resta apontar quais dinâmicas são estas e, para 

isso, recorro a esta imagem:

Quadro 7 - Negro maitre negro servindo casal branco (imagem original do filme “Space is the place”).

Existem apenas duas vezes em que o Maître conduz os clientes à mesa e os serve durante a 

cena e em ambos os casos são pessoas brancas, seja visualmente ou que ao longo do filme 

se mostrará como alinhado aos interesses das pessoas brancas do filme. Considerando que 

a música inclui tudo ao redor da performance (SMALL, 1998), estes planos me dizem que 

o poder e a música, naquele espaço, não advêm das pessoas pretas, mas emana e é gerido 

pelas pessoas brancas. Assim, o personagem negro, quando corrobora o espaço, se alinha 

com estas dinâmicas de poder no qual ele é aceito na medida em que é subserviente, seja 

como maître, seja apresentando os seus corpos para o deleite público ou, no caso do pianista, 

tocando uma música agradável aos ouvidos da plateia.

Durante esses planos, acontece o que denominei de primeiro jazz, que possui as seguintes 

características: música animada, sem sobressaltos, limpa e confortável, em nenhum momen-

to chama atenção para si, permitindo o foco na dança e em conversas difusas que surgem no 

salão. Uma música esperada tanto na diégese do filme - pois está em conformidade com o 

que os frequentadores da boate esperam - quanto no padrão formal do cinema clássico - haja 

vista que corrobora com as imagens apresentadas, sendo por estas determinadas. Forma e 

conteúdo se alinham e retroalimentam.
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Em segundo plano, ouvimos sons de sapateado e quando ocorrem palmas ou vibrações di-

versas não são por sobressaltos musicais, mas por acrobacias visuais. O jazz está em primeiro 

plano em termos sonoros, mas na narrativa do filme, naquele espaço, é secundário. A hierar-

quia é límpida: primeiro o que se vê e depois o que se escuta, e daquilo que é captado pelos 

nossos ouvidos, a primazia está nos sons organizados perante uma classificação social e tudo 

aquilo que é vago ou visto como barulho está em segundo plano. Deste modo, os preceitos 

do cinema clássico se fazem presentes na hierarquia dos sons, aqueles classificados como 

barulho são artificialmente obliterados em nome do que é visto como um som organizado e 

compõe de forma pacífica com a imagem (CARREIRO, 2014). Assim como o som prioriza-

do é o não conflitivo, os corpos aceitos são os que não conflitam com a lógica hegemônica 

do espaço. A dança, nesse contexto, não é apresentada na estrutura do filme como parte de 

um rompimento, mas como um reforço da lógica branca.

Quadro 8 - Movimento acrobático de dança (imagem original do filme “Space is the place”).

Tratando da dança, sobretudo dos corpos seminus que dançam, temos nesse trecho o início 

de uma crítica que permeará todo o filme: a comercialização dos corpos como degradante. 

Ao longo do filme, esta crítica se direciona mais firmemente contra a prostituição, mas já 

nesta cena aparece o discurso do corpo como atração enquanto uma atividade banal, super-

ficial e podendo ser agressiva. Uma possível hipótese narrativa é que a comercialização dos 

corpos como um processo que retira do sujeito sua subjetividade, ou seja, deixando de ser 

uma pessoa e torna-se um objeto, acenando para semelhanças com o processo de escravidão 

(FREITAS, 2018). Assim, o atrativo do lugar, mesmo o lugar aparentemente sendo frequen-

tado em sua maioria por pessoas negras, reproduz na contemporaneidade parte da lógica 

que transformou pessoas negras em objetos. O terror racial e a escravidão que moldaram 

a cultura política no Atlântico Negro (GILROY, 2001) se apresentam novamente no filme. 
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Não é o pianista negro ou a música negra que mobilizam as atenções, mas justamente aquilo 

que o filme discursa como negativo para as pessoas, sobretudo para as mulheres negras que, 

na perspectiva do filme, passam por um despertencimento do próprio corpo.

Assim, corroborando o pensamento de David MacDougall (2006), concordo que o corpo 

apartado do seu contexto não comunica sobre sua cultura, pois essa inclui o grupo social e os 

arredores físicos. E acrescento, motivado pelo filme, que cenário e personagens, assim como 

forma e conteúdo, compõem um todo pensado, se definindo mutuamente. Na cena estuda-

da, esta composição é dos personagens em relação ao espaço, o que me faz concluir que a 

existência e predominância destes corpos negros não se direcionam a um descentramento do 

poder eurocêntrico, mas ao seu reforço e naturalização. No entanto, isto é atacado ao final 

da cena e o corpo negro ganha outras possibilidades.

A presença de corpos negros em produções culturais, embora importante para a represen-

tatividade, não garante necessariamente uma narrativa autenticamente negra ou um rompi-

mento com a estética branca dominante. Frequentemente, essa presença pode ser cooptada e 

utilizada para reforçar estruturas de poder existentes, reduzindo os negros a uma “utilidade” 

dentro de um sistema que continua a privilegiar o olhar e o consumo brancos.

Mbembe (2014) oferece uma perspectiva crítica sobre essa dinâmica, observando que his-

toricamente, os negros foram “prisioneiros da aparência”, com suas vidas e trabalhos con-

trolados por outros. Ele argumenta que “o Negro, desprezado e profundamente desonrado, 

é o único humano na ordem moderna cuja pele foi transformada na forma e no espírito da 

mercadoria - a cripta viva do capital” (MBEMBE, 2014, p. 6). Essa mercantilização do cor-

po negro persiste na cultura contemporânea, onde a presença física negra é frequentemente 

valorizada mais por seu apelo visual ou comercial do que por sua capacidade de transmitir 

narrativas autênticas ou desafiar estruturas de poder. Além disso, Mbembe destaca a com-

plexidade da experiência negra, observando que “a condição Negra incorporava uma gama 

de estados e status contrastantes” (MBEMBE, 2014, p. 15). Esta diversidade de experiências 

é frequentemente simplificada ou ignorada nas representações mainstream, que tendem a 

apresentar uma visão monolítica e muitas vezes estereotipada da negritude.

Gilroy (2007) complementa essa visão, notando que “a aparição de uma rica cultura visual 

que permite a negritude ser bela, também alimenta uma falta fundamental de confiança no 

poder do corpo de manter no lugar as fronteiras da diferença racial.” (GILROY, 2007, p. 42). 

Isso sugere que a mera presença de corpos negros considerados “belos” pode, paradoxalmen-

te, diluir a potência disruptiva da negritude. Algo que na cena estudada pode ser vista como 

possível de ser performado por corpos negros e que é realizado de forma constante pela 

indústria cultural, pois a mesma se apropria de elementos da cultura negra, esvaziando-os 

de seu conteúdo político e transformando-os em mercadorias. Como Gilroy observa em “O 

Atlântico Negro”, “a autenticidade aumenta o apelo de mercadorias culturais selecionadas e 

tem se tornado um elemento importante no mecanismo do modo de racialização necessário 

para tornar as músicas não-europeias e não-americanas artigos aceitáveis em um mercado 

pop expandido” (GILROY, 2007, p. 204).
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Mbembe oferece uma perspectiva crítica sobre essa dinâmica ao questionar: “O Negro não 

insiste, ainda, em ver-se através e dentro da diferença? Ele não está convencido de que é 

habitado por um duplo, uma entidade estrangeira que o impede de conhecer a si mesmo?” 

(MBEMBE, 2014, p. 7). A cena explicita isso, apresentando primeiro um aspecto que na 

perspectiva do filme está mais próximo de como a pessoa negra se apresenta enquanto um 

objeto dentro da estética e desejos brancos, mas o faz para logo em seguida demonstrar uma 

outra possibilidade.

Essa observação sugere que a própria identidade negra pode ser influenciada e moldada 

por expectativas externas, complicando ainda mais a questão da representação autêntica. 

Portanto, embora a presença de corpos negros em produções culturais seja importante, é 

crucial examinar criticamente como esses corpos são apresentados e utilizados. A verdadeira 

ruptura com a estética branca dominante requer mais do que a mera inclusão; demanda uma 

transformação fundamental nas estruturas de poder e nas formas de representação.

A liberdade disruptiva do jazz
O jazz que é tocado no piano de Sun Ra, como dito, possui uma presença constante na cena, 

pois mesmo quando não é audível, o filme constrói a ideia de que a música continua no sa-

lão, o que não significa que permaneça o mesmo durante todo o período. O primeiro diálogo 

do filme também é a passagem para o jazz animado e dançante para algo mais calmo e de 

notas mais suaves. A melodia não acompanha mais uma dança, mas é pano de fundo para 

as conversas que percorrem o salão. Durante a passagem do jazz do primeiro para o segundo 

plano, é acrescentado um outro elemento para a hierarquia dos sons: primeiro a fala e depois 

a música. A verbalização que os personagens realizam é predominante na lógica de impor-

tância em relação aos demais sons, aqui vale ressaltar a hierarquia clássica na qual diante 

da fala todo som perde relevo, pois o verbo guia a narrativa (CARREIRO, 2014). Não sem 

motivo, a partir da interpretação que aqui defendo, o primeiro diálogo ocorre para definir 

quem é o Inspetor e seu poder sobre os corpos ali presentes. A palavra e imagem são usadas 

para delimitar de forma explícita de onde emana o poder e como ele opera naquele espaço. 

As demais partes faladas de toda essa cena vêm como consequência das ações perpetradas 

pelo Inspetor. A forma pela qual ele opera sua dominação se dá pela palavra, direta ou indi-

retamente proferida por ele. 

No entanto, somente a existência formal da fala não se contrapõe, necessariamente, à músi-

ca. Fala e música podem compor-se, o que não ocorre na cena. Apesar do pianista ser visto 

como virtuoso pelo Maître, o Inspetor o considera ruim musicalmente e exige que ele seja 

expulso do palco para a entrada das dançarinas. Ou seja, não somente é pedido um retorno 

para a situação na qual a dança era o foco, como se pede a retirada do protagonismo que a 

música pode ter. E na disputa entre música e imagem, a última se consolida a partir da fala. 

O verbo não serve para unir a música à imagem, mas toma partido na querela subjugando 

a primeira. Pensando a partir de Gilroy (2001) esta busca por dominar e excluir o músico 
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negro em nome da visualidade, que atende aos anseios brancos, não é um ponto fora da 

curva, considerando que a visualidade um sentido priorizado em relação ao som no ocidente 

(CAIUBY NOVAES, 2009). Há uma conexão entre a visualidade e um pensamento euro-

cêntrico em detrimento do povo africano e afrodiaspórico, pois “a questão do terror racial 

sempre permanece em pauta quando esses modernismos são discutidos, pois a proximidade 

imaginativa do terror é experiência inaugural desses modernismos.” (GILROY, 2001, p.158).

Essa volta para a imagem reforça a crítica que é constantemente elaborada ao longo do filme, 

da banalidade do corpo e da violência da venda dos mesmos, seja para deleite visual ou não, 

ao aludir às possibilidades de lucro que uma das dançarinas poderia ter com seus peitos. Ou 

seja, a fala, nesta cena, é a manifestação do poder que subjuga a música e os corpos negros 

à vontade branca, que vê nesses corpos um meio para sua satisfação e não como sujeitos 

em si. A centralidade da visualidade, que é privilegiada dentro de um pensamento ocidental 

(CAIUBY NOVAES, 2009), é, então, verbalmente defendida pelo personagem denominado 

Inspetor, pois mantém-se a primazia do olhar.

Quadro 9 - Organização do grupo de dança nos bastidores (imagem original do filme “Space is the place”).

O pensamento audiovisual do filme corrobora com essa perspectiva da constituição de um 

espaço que tem na branquitude seu alicerce pela reação da plateia à música do Sun Ra: 

aplausos desmotivados e aparentes vaias das pessoas, de modo que a música negra não tem 

validade em si, somente é aceita caso se conforme com os desejos e lógica da branquitude. 

Da mesma forma que, para Fanon (2020), a incorporação da língua colonizadora doma a 

mente do colonizado, defendo que isso pode ocorrer nas diversas linguagens, o que inclui a 

arte. Neste processo, a língua materna é classificada como selvagem e a aceitação da pessoa 

negra se dá ao passo que ela incorpora a língua do colonizador. No caso do filme, a música é 

aceita à medida que é domada e serve para agradar uma cultura branca. Assim, a performan-

ce musical, que é um encontro entre seres humanos por meio de sons organizados de forma 
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específica em um lugar físico e social (SMALL, 1998), implica, dentro de uma dualidade, 

naquilo que foge a esta organização. Neste momento do filme, a fuga ocorre quando a músi-

ca negra não atende às demandas daquele lugar físico e socialmente eurocêntrico. 

Paulatinamente, Sun Ra transforma o jazz que fora vaiado em algo dançante e animado, em 

conformidade com o que se espera de um número de dança e, por conta disso, volta a receber 

apoio tanto da plateia quanto do grupo que vai dançar, que entra no palco ao ritmo da mú-

sica. Se essa transformação de um tipo de jazz para outro ocorre pelo improviso e de forma 

gradual, porém rápido, rearranjar e incorporar notas é algo típico do estilo musical (GIOIA, 

2011); poucos segundos depois da inserção deste novo jazz, o pianista quebra com a própria 

lógica de transformação típica do gênero e abruptamente passa para uma música que mescla 

a sonoridade do jazz com barulhos dissonantes. A disrupção sonora que mescla música e 

ruído foi gestada no jazz calmo e passivo. A partir da estrutura jazzística, era possível seguir 

dois caminhos: a conformidade ou a revolta. Embora o filme apresente inicialmente um con-

formismo formal, ele opta pelo rompimento..  

A primeira reação é previsível dentro de um filme que se pauta pelos ditames da realidade. 

Os dançarinos protestam, inclusive tentam agredir o músico e sua própria música, ao atin-

gir o piano. O que faz de determinados sons serem classificados mais em um polo do que 

em outro é um caminho para pensar imaginário de futuro e a condição da pessoa afrodias-

pórica, pois o som não é somente historicamente localizado, mas racialmente classificado 

(MULLIKEN, 2010). Se antes a música era secundária e descartável, neste espaço o que Sun 

Ra produz está tão fora da categorização do que é música que ele é rechaçado pelas pessoas 

que o acompanham. Neste processo, o filme passa gradualmente de categorias estanques do 

som, no qual música, sons incidentais e efeitos são categorias que não se misturam (GUER-

RA, 2010) para uma mescla em que as fronteiras são borradas ao ponto de que a música 

deixa de ser puramente ambiental e se torna não somente parte da narrativa, mas seu motor.

 

Quadro 10 - Dançarino joga chapéu contra o pianista (imagem original do filme “Space is the place”).



proa: revista de antropologia e arte | campinas | sp | volume 15 | 2025 | p. 1 - 28 | e025019artigos

23>>>>>>>>

Mas o rompimento com a classificação do que é música não se basta na dimensão da reali-

dade, pois o filme utiliza da abertura possível na ficção científica, já estabelecida no início do 

filme, de extrapolar o desconforto gerado por uma música não compreensível aos ouvidos. 

Este extrapolar ocorre quando o cenário começa a ser efetivamente destruído por conta da 

música: destrói-se o mundo até então criado, destrói-se um espaço de opressão e hegemonia 

eurocêntrica à população negra. Até o final da cena ficamos diante de uma confusão entre 

imagens de corte rápido, sons de gritos e estilhaços de objetos que se mesclam à música do 

pianista que não se propõe a traçar barreiras rígidas entre o que é música e o que é barulho. 

Assim como Laplantine (2016) evoca o jogo de sombra e luzes nos filmes de Murnau e 

Stroheim para pensar uma antropologia modal, que opera nas passagens entre os opostos, 

proponho operação semelhante ao pensar a música e o barulho nesta cena. Sun Ra quebra 

com esta oposição e consequentemente fragmenta a lógica eurocêntrica pautada por defini-

ções rígidas das categorias de compreensão do mundo. O filme propõe que a música não é 

somente transformadora da realidade social como propõe Anthony Seeger (2015), ao estudar 

os Kisêdjê, mas destruidora da própria realidade. 

O filme traça uma crítica sonora ao sistema vigente e, indo por um caminho alternativo ao 

que MacDougall (2006) apresenta, não se busca um novo sentido na sociedade ocidental, 

mas tem como única resposta possível sua destruição. Se na música erudita a performance é 

colocada no segundo plano (SMALL, 1998), aqui ela ganha importância a ponto de alterar 

a realidade material do espaço e, pensando na ideia de MacDougall (2006) do filme como 

forma de conhecimento, a performance musical negra manifesta o sujeito negro em sua 

amplitude e tal manifestação não cabe no mundo branco, aquele construído com base nas 

dinâmicas e lógicas eurocêntricas.  

O jazz do filme, ao assumir o caráter destrutivo do jazz, oferece uma metáfora para com-

preender o potencial disruptivo dos corpos negros em confronto com as estruturas sociais 

e culturais vigentes. Esta relação entre música e corpo não é meramente simbólica, mas 

representa uma manifestação concreta de resistência e transformação. Nesse sentido, a mer-

cantilização do corpo negro previamente citada não esgota seu potencial de ação e resistên-

cia. Assim como o jazz de Sun Ra no filme analisado evolui de uma forma aceitável para 

o público branco para uma expressão dissonante e perturbadora, os corpos negros também 

podem transitar de uma posição de aparente conformidade para uma de confronto direto 

com as estruturas de poder. Voltando com a ideia de Gilroy (2007) do terror que a questão 

racial coloca sobre a modernidade, o jazz disruptivo apresentado ao final da cena não apenas 

incomoda, mas literalmente destrói o cenário - uma metáfora para a ordem social estabe-

lecida. De modo similar, os corpos negros, quando se movem de maneira não sancionada 

pelas normas sociais dominantes, têm o potencial de desestabilizar e até mesmo “destruir” 

as estruturas que buscam contê-los e controlá-los.

A performance musical negra, como descrita no texto analisado, como anteriormente dito 

manifesta o sujeito negro em sua amplitude e tal manifestação não cabe no mundo branco. 

Esta ideia pode ser estendida para pensar como os corpos negros, em sua plenitude de ex-
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pressão - seja através do movimento, da ocupação de espaços, ou da simples recusa em se 

conformar às expectativas - também não “cabem” nas estruturas sociais concebidas a partir 

de uma lógica eurocêntrica. Pensando que, “falar é existir absolutamente para o outro” (FA-

NON, 2008, p. 33), no contexto da análise fílmica, podemos expandir esta ideia para incluir 

outras formas de expressão, como a música e o movimento corporal. Quando o jazz se torna 

disruptivo, quando os corpos negros se movem de maneiras inesperadas ou ocupam espaços 

de formas não sancionadas, eles estão “falando” - existindo de maneira absoluta e inegável, 

recusando-se a ser ignorados, silenciados ou objetificados enquanto mercadoria.

Assim como o jazz na cena analisada rompe com as categorias rígidas de “música” e “ba-

rulho”, os corpos negros em ação política e social frequentemente desafiam categorizações 

simplistas. Eles se tornam, nas palavras de Gilroy (2001), “uma contracultura da moderni-

dade” (p.36) , que não apenas resiste às estruturas opressivas, mas propõe novas formas de 

ser e estar no mundo.

Em conclusão, o potencial destrutivo do jazz, como representado no filme, serve como uma 

poderosa analogia para o potencial dos corpos negros de confrontar e desestabilizar estru-

turas sociais opressivas. Assim como a música de Sun Ra literalmente destrói o cenário do 

filme, os corpos negros, quando se expressam em sua plenitude, têm o potencial de “des-

truir” - no sentido de desmantelar e reconstruir - as estruturas sociais que buscam limitá-los 

e oprimi-los.

Considerações finais
Pensar a arte fora de sua forma é ficar cego ao seu conteúdo, pois como a forma é conteú-

do, o conteúdo também é formal. A forma fílmica toca o sujeito que “audiovê”, ou seja, se 

relaciona com o filme tanto pelos elementos visuais quanto sonoros (CHION, 2010) - como 

explica o conceito - a partir da visão e da audição. Neste artigo, debruçar-me sobre a forma 

foi, por motivos de focar no que era mais potente na obra em termos artísticos e sociais, de-

senvolver uma escuta atenta: o som como narrativa fílmica, pensar para este filme “qual é o 

significado deste trabalho (ou destes trabalhos) de música?” (SMALL, 1998, p. 3). Quando 

o piano de Sun Ra é lançado para fora do palco, como uma ferramenta que é descartada 

depois de cumprir seu papel, a questão paira durante poucos segundos de silêncio. Proponho 

aqui uma chave de leitura final para este ensaio – não como uma compreensão absoluta e 

inquestionável do filme para esta pergunta.

O último jazz tocado pelo pianista rompe com as barreiras entre barulho e música - em ter-

mos mais técnicos, sons incidentais e efeitos tornam-se música (GUERRA, 2014) - e, neste 

processo, destroça o espaço de poderio branco. Dos sentidos para o conceito, o som afrodias-

pórico destrói a espacialidade eurocêntrica, pois estes

conceitos de pureza e impureza sublinhavam princípios de segmentação, 
manipulando categorias humanas reforçando o senso de diferença e poder 
os colonizadores (MACDOUGALL, 1997, p. 280).4

4 Tradução própria. Original: a concept of purity and impurity was an underlying principle of social seg-
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Neste processo se faz uma crítica que visa à destruição, crítica esta que ocorre por meio da 

ação artística. O pianista interpretado por Sun Ra quebra com a perspectiva musical que 

diferencia barulho de música e afirma que a música não é somente a partitura, pensamento 

recorrente dentro da música erudita ocidental (SMALL, 1998), mas a própria performance, 

o “musicar”. Nesse sentido, coloco Sun Ra como parte das sucessivas gerações de intelec-

tuais negros que criticaram a modernidade e seus pressupostos, conforme denominou Gilroy 

(2001). Não somente a forma fílmica é invertida para formular esta teoria, mas esta inversão 

se baseia na narrativa estabelecida pelo jazz, a narrativa da cena rompe com a narrativa tradi-

cional ao se basear na “história” que a música tece na cena. A teoria, assim como o conflito 

teórico, está na palavra, assim como na imagem e no som.

Outro elemento, a partir de sua estrutura formal, questiona a centralidade do olhar presente 

na cultura ocidental, pois se nesta cultura ver significa entender, o filme defende uma com-

preensão da realidade guiada pelo som, não como determinante da imagem, mas em con-

junto com a mesma, ou seja, é necessário um processo de audiover o filme (CHION, 2010). 

A relação imagem-som é desnaturalizada ao colocar a posição clássica do som em relação 

à imagem como uma “construção ideológica que cumpre seu papel de aparar, não a obser-

vação crítica da realidade, mas a manutenção de uma visão acrítica do sistema dominante.” 

(GUERRA, 2010, p. 147)5

Sun Ra, ao mesmo tempo em que utiliza da mídia construída em regras e tecnologias pelo 

pensamento e ação brancos - tanto europeus quanto estadunidenses, ou seja, eurocêntricos -, 

coloca sua visão e escuta afrodiaspóricas em uma expressão autoconsciente e politicamente 

direcionada. Tais elementos conformam uma identidade crioula segundo Gilroy (2001), na 

qual a expressão da mesma se coloca de forma questionadora à perspectiva eurocêntrica, e, 

no caso da cena, destrói o mundo que historicamente destruiu seu povo material e espiritual-

mente. Destruição essa que questiona a noção de música, as hierarquias entre sons e imagens 

e a posição do negro em uma sociedade branca. Pois se o “musicar se estabelece no lugar 

onde está ocorrendo um conjunto de relações e é nestas relações que o significado da ação 

está” (SMALL, 1998, p. 13), o musicar negro, na perspectiva do filme, tem poder de destruir 

o eurocentrismo.

	

mentation. Manipulating human categories reinforced the colonisers’ sense of difference as well as their 
sense of power
5 Tradução própria. Original: “construcción ideológica que cumple su papel de coadyuvar, no a la ob-
servación crítica de la realidad, sino al mantenimiento de una visión acrítica del sistema dominante.” 
(GUERRA, 2010, p. 147)
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