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em “O Céu de Suely” 

João Paulo Severo da Costa

revista de antropologia e arte

https://doi.org/10.20396/proa.v15i00.20290

		  A Night in paradise: the body as a 
territory of autonomy in “Suely in the Sky”

Una noche en el paraíso: el cuerpo como 
territorio de autonomía en “El cielo de Suely”

https://doi.org/10.20396/proa.v15i00.20290


proa: revista de antropologia e arte | campinas | sp | volume 15 | 2025 | p. 1 - 7 | e025006dossiê

2>>>>>>>>
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Introdução
O filme “O Céu de Suely” (2006), dirigido por Karim Aïnouz, apresenta uma narrativa 

profundamente enraizada nas questões de corpo, autonomia e abandono afetivo. A história 

acompanha Hermila, uma jovem que retorna à cidade natal, Iguatu, no Ceará, após viver 

em São Paulo. Mãe e abandonada pelo marido, Hermila busca alternativas para reconstruir 

sua vida, culminando em uma decisão audaciosa: rifar uma noite de sexo sob o pseudônimo 

de Suely. Este ensaio examina como o filme explora a relação da protagonista com o próprio 

corpo, os rasgos do abandono afetivo e seu desejo de autonomia, dialogando com perspec-

tivas lacanianas sobre corpo, linguagem e desejo, bem como as contribuições de pensadoras 

como Gloria Steinem e Judith Walkowitz. 

O corpo como espaço de resistência e autonomia 
Os planos iniciais de “O Céu de Suely” dão ao espectador um panorama prévio, um recorte 

imagético que indicia a densidade em que transcorrerão os próximos noventa minutos. Na 

tela, três quartos de sua totalidade são reservados àquilo que excede os corpos: o céu insis-

tentemente azul, cartazes, paredes e caixa d’água sugerem oprimir os enquadres das persona-

gens, em particular da protagonista. Amplamente fixado nesse traço horizontalizado e, por 

isso, produtor de um certo índice de angústia, o uso do plano geral confere o prelúdio ideal à 

narrativa que traceja o percurso de Hermila, personagem central da trama. 

Hermila, migrante nordestina que retorna à cidade natal após uma temporada em São Paulo 

porta, atrás de um sorriso persistente, a marca de muitos daqueles que fazem o caminho de 

volta: uma certa sensação de fracasso parece se instalar pelo estranhamento em sua própria 

terra. Um dos signos mais presentes surge por um elemento prosaico, uma mecha loira em seu 

cabelo, a qual lhe atribui um elemento de certo estrangeirismo, de uma contra identificação 

em seu grupo. Se, segundo Pessoa, “outrora eu era daqui, e hoje regresso estrangeiro, foras-

teiro do que vejo e ouço, velho de mim” (Pessoa, 2014, p, 256), podemos afirmar que o não 

pertencimento, a ruptura, o desalojar, acontecem sempre em um instante, uma perda referen-

cial, um algo do destoante que ultrapassa o visível, mesmo que nele encontre ancoramento. 
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Na teoria lacaniana, o conceito de objeto a auxilia a compreensão da estranheza. Esse objeto 

causa do desejo é sempre algo da ordem do resto, do escape, um ponto de falta que estrutura 

o desejo e, paradoxalmente, o mantém em movimento. A mecha loira, enquanto elemento 

visível de sua alteridade, pode ser lida como uma inscrição que excede a si mesma e que ar-

ticula a tensão entre o desejo de identificação e o reconhecimento de uma falta constitutiva. 

Para Lacan, a sensação de estranhamento em seu próprio lugar se inscreveria na impossibili-

dade de retornar ao mesmo ponto do ser, já que o sujeito está sempre deslocado em relação 

a si próprio pelo atravessamento do significante ou, “o objeto a não é senão a aparência de 

uma falha central, essencial, que é constitutiva da relação do sujeito com o mundo” (Lacan, 

1998, p. 181). 

As idas reiteradas ao telefone público mostram uma protagonista que procura o referente 

fora daquela esfera de realidade; um marcador externo, um liame com o universo que explo-

rara sem êxito. A figura do marido, que só surge na trama como um ato de nomeação, denota 

contornos irreparáveis: a partida primeira e impetuosa da terra de origem, motivada por uma 

paixão, como frisa Hermila, só se justificaria com um continuísmo desse percurso o que, do 

ponto de vista do desejo, sempre inconsciente, apontaria para uma volta, reparatória e resig-

nada, à terra natal. De algum modo, o ato que justificou a rebeldia inicial, jamais acontecerá. 

De acordo com Lacan, “aquilo que aconteceu, no sentido estrito, não pode ser desfeito. O 

que podemos, no entanto, é repensar o acontecido e dar-lhe um novo lugar no desejo” (La-

can, 1979, p. 246). Hermila chega a Iguatu, sua cidade de origem, com planos; planos dos 

quais se vê privada pela ausência de outro. O retorno à terra natal se revela como amargo e 

sustenta em si a marca de uma nova perda, da repetição do insucesso agora posto em uma 

nova cenografia: a reincidência. 

A protagonista tenta a reincorporação: sua procura inicial é pela não dissonância, pela mis-

tura na multidão. Nesse intuito, procura trabalhos tradicionais, precários e mal remunerados, 

mantendo uma espécie de retorno pela introjeção em um sistema sócio-econômico que a am-

bienta nos limites de uma autoridade (oposta aqui, à idéia de uma alteridade). No transcurso 

de suas tentativas infrutíferas, pode-se captar que se há uma instância que organiza o desejo e 

a culpa e, qualquer tentativa de ultrapassagem desta, por via de qualquer elemento distintivo, 

bem-sucedido ou exitoso, retornaria à ela como culpa. 

No contexto lacaniano, essa dinâmica pode ser interpretada como um efeito do processo de 

identificação. Lacan, ao abordar o desejo e a culpa, situa o sujeito em relação ao Outro como 

ponto de referência simbólica. A protagonista, ao se inserir em um sistema que representa o 

campo do Outro, tenta alcançar um lugar de pertencimento e reconhecimento. No entanto, 

sua dificuldade em romper com esse sistema reflete a captura do sujeito pelo ideal do eu, 

construído a partir das expectativas e demandas do Outro. Conforme Lacan ensina, o desejo 

do sujeito é sempre o desejo do Outro, uma estrutura que organiza não apenas as pulsões, 

mas também o sentimento de culpa quando se tenta transgredir ou desarticular essas deman-

das (Lacan, 1998, p. 203-205). Assim, a culpa emerge como o retorno simbólico da falha em 
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sustentar plenamente o ideal imposto, evidenciando a impossibilidade de um descolamento 

absoluto do campo da alteridade. A protagonista, ao buscar se diferenciar, acaba reencon-

trando a instância que ordena seu desejo, reiterando a difícil tarefa de conciliar autonomia e 

pertencimento.

No registro psicanalítico, a culpa está intrinsecamente ligada ao desejo, sendo um efeito do 

descompasso entre o sujeito e o que ele considera ser a demanda do Outro. Para Lacan, “o sujeito 

é sempre culpado, ainda que apenas de ceder em seu desejo” (Lacan, 1988, p. 343). Essa 

afirmação aponta para a culpa como um marcador do desejo que foi abandonado, ou traído 

por uma cessão, em nome de uma adaptação. No caso da protagonista, suas tentativas de 

introdução no sistema sócio-econômico local, podem ser lidas como movimentos de ceder 

ao espaço do não-seu, da anonímia voluntária, submetendo-se a um espaço de autoridade que 

regula e organiza o campo de suas escolhas. Desse modo, qualquer ultrapassagem ou ato que 

ameace romper com essa regulação retorna a ela na forma de culpa, sinalizando o conflito 

entre o desejo singular do sujeito e o imperativo simbólico que estrutura o campo social. 

No caso da relação da personagem principal, a figura representativa da função paterna atua 

pela voz de sua avó. Um ponto fundamental da trama se situa na inexistência do masculino: 

não há homens no núcleo familiar em torno de Hermila e, nenhuma citação é feita aos mes-

mos durante o filme. Como um matriarcado de Gaia, a presença do masculino, todo-fálica 

é apagada: Maria, Zezita, Georgina formam o núcleo duro no qual a solitária presença do 

masculino é representada pelo pequeno Mateus, impúbere, frágil e dependente direto da 

atenção do olhar feminino. 

Hermila procura insistentemente meios de sobrevivência e o faz, a princípio, pela venda de 

uma rifa, cuja premiação consiste em uma garrafa de whisky. Aqui, a necessidade de um 

outro olhar se faz presente: apesar de não explícito no enredo, a garrafa a ser rifada parece 

presentificar a falta: a ausência de auxílio, a distância entre a vida almejada fora de Iguatu e 

não vivida e, cuja objetificação, residual e debilitada, aparece como algo a ser rifado. O sim-

bolismo do preço, irrisório, que aparece no valor da rifa e nos encontros sexuais de Georgina, 

amiga da protagonista, por exemplo, surge como uma desvaloração: esvaziamento de afeto, 

pauperização de amor e a deflação do desejo em contraste com a hipervalorização do gozo 

se fazem marcantes na narrativa. 

Também no filme esse déficit é figurado pelo relacionamento quase insípido entre Hermila 

e João. Da retração inicial por parte do ex-namorado à burocratização do romance, Hermila 

se percebe em um processo de empobrecimento progressivo, típica do amor enquanto algo 

do imaginário: “a paixão do ser é a essência mesma do imaginário”, diz Lacan, depreciando 

qualquer pretensão suplementar àquilo que supere a necessidade de consistência, ou seja, o 

engano, o logro do amor erótico que, por sua consistência imaginária e, portanto, vazia no 

registro simbólico, se esvai rapidamente 

A ideia do engano absorve pontos e atravessa outras linguagens durante o filme. Em algu-

mas cenas que mostram a protagonista procurando divertir-se pela via do esquecimento, 
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algumas músicas de aparente caráter regional são, na verdade, versões de antigos sucessos 

internacionais. Essa dicotomia, entre o regionalismo e a cultura pop internacional, aparece 

como pastiche. Fredric Jameson, traz a ideia de pastiche como “paródia, imitação de um es-

tilo peculiar, o uso de uma máscara linguística (...) Mas é uma prática neutra dessa imitação, 

sem o motivo ulterior da paródia, sem o impulso satírico, sem o riso” (Jameson, 1991, p, 43).  

Tal como apresentado, o pastiche se revela como drama; os sons que atravessam os corpos 

conduzem ao encontro com o alienante e, aquilo que, por ser percebido como insuperável, é 

absorvido e aceito tacitamente. No decorrer da película, várias vezes nos defrontamos com 

uma massa sonora propositadamente equalizada de modo a privilegiar os sons externos - 

trânsito, música, barulhos indiscerníveis da multidão - em detrimento da fala das persona-

gens. Percebe-se aqui, um soterramento, um enxame estridente que emudece, abafa, reprime. 

É justamente em uma dessas festas que acontece o ponto de virada ou, como disse Anaïs 

Nin: “a vida encolhe ou expande em proporção com sua coragem”. Durante um beijo em um 

desconhecido, vem a pergunta inusitada: “Compra minha rifa?”, dispara a protagonista. Não 

se trata aqui mais da rifa de uma bebida, e sim de uma noite de sexo com Hermila. Judith 

Walkowitz (1992) argumenta que mulheres em situações de vulnerabilidade frequentemente 

transformam o abandono em força motriz para criação de alternativas; Hermila reconfigura 

o desamparo em ação, recusando-se a ser paralisada pela ausência masculina. 

Hermila surge assim com um espírito ético, no sentido lacaniano. Quando Lacan trata em 

seu Seminário da Ética sobre seu modelo ético - Antígona, filha de Édipo que desafia a lei e 

a autoridade de Creonte para enterrar o irmão- diz que essa “rompe com o lugar esperado de 

submissão feminina, ocupando uma posição ética intransigente” (Lacan, 1988, p. 341). As-

sim como a heroína mitológica, Hermila não cede, não transige, não volta atrás mesmo após 

ser expulsa da casa da avó, que a esbofeteia violentamente no rosto. Ao invés de retroceder, 

rebatiza-se e funda uma nova e, já sabida, provisória persona: Suely. 

Uma noite no paraíso - eis a promessa. Hermila divide águas ao criar Suely: a temporalidade 

da decisão estava ligada ao valor de uma passagem de ônibus; a nova versão da rifa condi-

cionava ao vencedor um ato, uma noite, um paraíso. Não há aqui transigências emocionais 

- nada fará a protagonista ceder novamente ao amor, enquanto Suely estiver capitaneando o 

corpo. No caso de Hermila, a mercantilização é ressignificada. Ela utiliza a sexualidade como 

ferramenta para subverter as normas impostas, criando um espaço de resistência. A decisão 

da personagem do filme é a criação teatral, cênica - a entrega a um papel designado e destina-

da à extinção. Aqui, a força do ethos não está na entrega de algo e, sim, na chegada “ao lugar 

mais longe do possível” como Hermila requisita no guichê da rodoviária. 

“A diferença mais básica do patriarcado é o controle sobre os corpos das mulheres”, dispõe 

Gloria Steinem (2021), ao analisar como corpos femininos foram moldados por narrativas 

culturais, e complementa: “o autoritarismo começa frequentemente pelo corpo das mulhe-

res”. A decisão de Hermila, nesse sentido, desafia a associação passiva ao transformar o ato 

de dispor como um gesto ativo de autonomização, oposta aqui a passivização frente ao desti-

no. Tal como Antígona, invoca a própria lei, convoca a si como pleiteante e não como vítima. 
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Sob o olhar psicanalítico, o abandono pode ser entendido como uma experiência que intensi-

fica a relação do sujeito com a falta constitutiva. Lacan descreve o desejo como sendo estruturado 

em torno da falta, ou seja, é o que impulsiona o sujeito a buscar completude. A ausência 

promove à Hermila o destacamento da falta, o encontro. Justamente nesse, reside sua potên-

cia, levando-a a criar novos significados e novos modos de lidar com o corpo. Sendo esse um 

constructo simbólico, moldado pela linguagem, no ato constitutivo de uma nova identidade, 

Hermila utiliza Suely como significante para reconstruir sua relação com o próprio corpo e 

com o mundo; a rifa, à qual o prêmio é seu próprio corpo, assim, transforma-o em signo de 

emancipação. 

Após entregar o prêmio da rifa, Suely desaparece. Hermila, de volta à casa da avó, permite-se 

chorar. A paleta de cores frias e da escuridão noturna insistente em boa parte do filme, retor-

na ao contexto solar de seu início: porém agora com a câmera enquadrada na personagem e 

não mais no plano geral: “Aqui começa a saudade de Iguatu”. Enquanto o letreiro da cidade 

estaciona na tela, um desistente João retorna, após uma curta tentativa de acompanhar o 

ônibus que leva Hermila ao local que mais desejava: o mais longe possível. 

Conclusão 
“O Céu de Suely” oferece uma narrativa rica para explorar questões relacionadas ao corpo, 

abandono afetivo e desejo de autonomia. Hermila não apenas resiste às imposições sociais, 

mas também utiliza o próprio corpo como ferramenta de resistência e transformação. Por 

meio de uma lente lacaniana, é possível compreender como suas ações são movidas pela 

força intrínseca de um desejo que, como tal, não apresenta um objeto visível, mas uma força 

torrencial. 

O filme marca uma régua conceitual inovadora em termos de perspectiva do ato decisório 

com relação ao próprio corpo: Hermila não busca recompensas rápidas e nem sofre em face 

de sua decisão. Antes, se lança ao desconhecido em face de um gesto inaugural: o movimento 

de si, uma tomada de autoreferência, um feito emancipatório. Essa leitura, por si só, já justi-

fica uma análise mais detida dessa obra. 
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