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Introducao

O filme “O Céu de Suely” (2006), dirigido por Karim Ainouz, apresenta uma narrativa
profundamente enraizada nas questdes de corpo, autonomia e abandono afetivo. A historia
acompanha Hermila, uma jovem que retorna a cidade natal, Iguatu, no Ceard, apos viver
em Sao Paulo. Mae e abandonada pelo marido, Hermila busca alternativas para reconstruir
sua vida, culminando em uma decisao audaciosa: rifar uma noite de sexo sob o pseuddénimo
de Suely. Este ensaio examina como o filme explora a relagdo da protagonista com o proprio
corpo, os rasgos do abandono afetivo e seu desejo de autonomia, dialogando com perspec-
tivas lacanianas sobre corpo, linguagem e desejo, bem como as contribuigdes de pensadoras
como Gloria Steinem e Judith Walkowitz.

0 corpo como espaco de resisténcia e autonomia

Os planos iniciais de “O Céu de Suely” dao ao espectador um panorama prévio, um recorte
imagético que indicia a densidade em que transcorrerdo os proximos noventa minutos. Na
tela, trés quartos de sua totalidade sdao reservados aquilo que excede os corpos: o céu insis-
tentemente azul, cartazes, paredes e caixa d’agua sugerem oprimir os enquadres das persona-
gens, em particular da protagonista. Amplamente fixado nesse trago horizontalizado e, por
1sso, produtor de um certo indice de angustia, o uso do plano geral confere o preludio ideal a
narrativa que traceja o percurso de Hermila, personagem central da trama.

Hermila, migrante nordestina que retorna a cidade natal apds uma temporada em Sao Paulo
porta, atras de um sorriso persistente, a marca de muitos daqueles que fazem o caminho de
volta: uma certa sensacdo de fracasso parece se instalar pelo estranhamento em sua propria
terra. Um dos signos mais presentes surge por um elemento prosaico, uma mecha loira em seu
cabelo, a qual lhe atribui um elemento de certo estrangeirismo, de uma contra identificagdo
em seu grupo. Se, segundo Pessoa, “outrora eu era daqui, e hoje regresso estrangeiro, foras-
teiro do que vejo e ougo, velho de mim” (Pessoa, 2014, p, 256), podemos afirmar que o nao
pertencimento, a ruptura, o desalojar, acontecem sempre em um instante, uma perda referen-
cial, um algo do destoante que ultrapassa o visivel, mesmo que nele encontre ancoramento.
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Na teoria lacaniana, o conceito de objeto a auxilia a compreensdo da estranheza. Esse objeto
causa do desejo é sempre algo da ordem do resto, do escape, um ponto de falta que estrutura
o desejo e, paradoxalmente, 0 mantém em movimento. A mecha loira, enquanto elemento
visivel de sua alteridade, pode ser lida como uma inscrigdo que excede a si mesma e que ar-
ticula a tensao entre o desejo de identificagdo e o reconhecimento de uma falta constitutiva.
Para Lacan, a sensac¢ao de estranhamento em seu proprio lugar se inscreveria na impossibili-
dade de retornar ao mesmo ponto do ser, ja que o sujeito esta sempre deslocado em relagdo
a si proprio pelo atravessamento do significante ou, “o objeto a ndo é sendo a aparéncia de
uma falha central, essencial, que é constitutiva da relagdo do sujeito com o mundo” (Lacan,
1998, p. 181).

As idas reiteradas ao telefone publico mostram uma protagonista que procura o referente
fora daquela esfera de realidade; um marcador externo, um liame com o universo que explo-
rara sem €xito. A figura do marido, que so surge na trama como um ato de nomeacgao, denota
contornos irreparaveis: a partida primeira e impetuosa da terra de origem, motivada por uma
paixdo, como frisa Hermila, so6 se justificaria com um continuismo desse percurso o que, do
ponto de vista do desejo, sempre inconsciente, apontaria para uma volta, reparatdria e resig-

nada, a terra natal. De algum modo, o ato que justificou a rebeldia inicial, jamais acontecera.

De acordo com Lacan, “aquilo que aconteceu, no sentido estrito, ndo pode ser desfeito. O
que podemos, no entanto, é repensar o acontecido e dar-lhe um novo lugar no desejo” (La-
can, 1979, p. 246). Hermila chega a Iguatu, sua cidade de origem, com planos; planos dos
quais se vé privada pela auséncia de outro. O retorno a terra natal se revela como amargo e
sustenta em si a marca de uma nova perda, da repeticdo do insucesso agora posto em uma

nova cenografia: a reincidéncia.

A protagonista tenta a reincorporagdo: sua procura inicial é pela ndo dissonancia, pela mis-
tura na multidao. Nesse intuito, procura trabalhos tradicionais, precdrios e mal remunerados,
mantendo uma espécie de retorno pela introjecdo em um sistema socio-econOmico que a am-
bienta nos limites de uma autoridade (oposta aqui, a idéia de uma alteridade). No transcurso
de suas tentativas infrutiferas, pode-se captar que se ha uma instancia que organiza o desejo e
a culpa e, qualquer tentativa de ultrapassagem desta, por via de qualquer elemento distintivo,

bem-sucedido ou exitoso, retornaria a ela como culpa.

No contexto lacaniano, essa dindmica pode ser interpretada como um efeito do processo de
identificacdo. Lacan, ao abordar o desejo e a culpa, situa o sujeito em relacao ao Outro como
ponto de referéncia simbolica. A protagonista, ao se inserir em um sistema que representa o
campo do Outro, tenta alcangar um lugar de pertencimento e reconhecimento. No entanto,
sua dificuldade em romper com esse sistema reflete a captura do sujeito pelo ideal do eu,
construido a partir das expectativas e demandas do Outro. Conforme Lacan ensina, o desejo
do sujeito é sempre o desejo do Outro, uma estrutura que organiza nao apenas as pulsoes,
mas também o sentimento de culpa quando se tenta transgredir ou desarticular essas deman-

das (Lacan, 1998, p. 203-205). Assim, a culpa emerge como o retorno simbolico da falha em
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sustentar plenamente o ideal imposto, evidenciando a impossibilidade de um descolamento
absoluto do campo da alteridade. A protagonista, ao buscar se diferenciar, acaba reencon-
trando a instancia que ordena seu desejo, reiterando a dificil tarefa de conciliar autonomia e

pertencimento.

No registro psicanalitico, a culpa esta intrinsecamente ligada ao desejo, sendo um efeito do
descompasso entre o sujeito e o que ele considera ser a demanda do Outro. Para Lacan, “o sujeito
¢é sempre culpado, ainda que apenas de ceder em seu desejo” (Lacan, 1988, p. 343). Essa
afirmac¢do aponta para a culpa como um marcador do desejo que foi abandonado, ou traido
por uma cessao, em nome de uma adaptacao. No caso da protagonista, suas tentativas de
introdugao no sistema socio-econdmico local, podem ser lidas como movimentos de ceder
ao espacgo do ndo-seu, da anonimia voluntaria, submetendo-se a um espago de autoridade que
regula e organiza o campo de suas escolhas. Desse modo, qualquer ultrapassagem ou ato que
ameace romper com essa regulacao retorna a ela na forma de culpa, sinalizando o conflito

entre o desejo singular do sujeito e o imperativo simbdlico que estrutura o campo social.

No caso da relagdo da personagem principal, a figura representativa da funcdo paterna atua
pela voz de sua avo. Um ponto fundamental da trama se situa na inexisténcia do masculino:
nao ha homens no nucleo familiar em torno de Hermila e, nenhuma citacdo é feita aos mes-
mos durante o filme. Como um matriarcado de Gaia, a presenga do masculino, todo-falica
¢ apagada: Maria, Zezita, Georgina formam o nucleo duro no qual a solitaria presen¢a do
masculino é representada pelo pequeno Mateus, impubere, fragil e dependente direto da
atencao do olhar feminino.

Hermila procura insistentemente meios de sobrevivéncia e o faz, a principio, pela venda de
uma rifa, cuja premiagao consiste em uma garrafa de whisky. Aqui, a necessidade de um
outro olhar se faz presente: apesar de ndo explicito no enredo, a garrafa a ser rifada parece
presentificar a falta: a auséncia de auxilio, a distancia entre a vida almejada fora de Iguatu e
ndo vivida e, cuja objetificacdo, residual e debilitada, aparece como algo a ser rifado. O sim-
bolismo do precgo, irrisorio, que aparece no valor da rifa e nos encontros sexuais de Georgina,
amiga da protagonista, por exemplo, surge como uma desvaloracdo: esvaziamento de afeto,
pauperizagdo de amor e a deflacdo do desejo em contraste com a hipervaloriza¢do do gozo

se fazem marcantes na narrativa.

Também no filme esse déficit é figurado pelo relacionamento quase insipido entre Hermila
e Jodao. Da retracao inicial por parte do ex-namorado a burocratizagao do romance, Hermila
se percebe em um processo de empobrecimento progressivo, tipica do amor enquanto algo
do imaginario: “a paixdo do ser € a esséncia mesma do imaginario”, diz Lacan, depreciando
qualquer pretensdo suplementar aquilo que supere a necessidade de consisténcia, ou seja, 0
engano, o logro do amor erdtico que, por sua consisténcia imaginaria e, portanto, vazia no

registro simbolico, se esvai rapidamente

A ideia do engano absorve pontos e atravessa outras linguagens durante o filme. Em algu-

mas cenas que mostram a protagonista procurando divertir-se pela via do esquecimento,
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algumas musicas de aparente carater regional sdo, na verdade, versdes de antigos sucessos
internacionais. Essa dicotomia, entre o regionalismo e a cultura pop internacional, aparece
como pastiche. Fredric Jameson, traz a ideia de pastiche como “parddia, imitagao de um es-
tilo peculiar, 0 uso de uma mascara linguistica (...) Mas é uma pratica neutra dessa imitag¢ao,
sem o motivo ulterior da parddia, sem o impulso satirico, sem o riso” (Jameson, 1991, p, 43).

Tal como apresentado, o pastiche se revela como drama; os sons que atravessam 0S COrpos
conduzem ao encontro com o alienante e, aquilo que, por ser percebido como insuperavel, é
absorvido e aceito tacitamente. No decorrer da pelicula, varias vezes nos defrontamos com
uma massa sonora propositadamente equalizada de modo a privilegiar os sons externos -
transito, musica, barulhos indiscerniveis da multidao - em detrimento da fala das persona-
gens. Percebe-se aqui, um soterramento, um enxame estridente que emudece, abafa, reprime.

E justamente em uma dessas festas que acontece o ponto de virada ou, como disse Anais
Nin: “a vida encolhe ou expande em propor¢dao com sua coragem”. Durante um beijo em um
desconhecido, vem a pergunta inusitada: “Compra minha rifa?”, dispara a protagonista. Nao
se trata aqui mais da rifa de uma bebida, e sim de uma noite de sexo com Hermila. Judith
Walkowitz (1992) argumenta que mulheres em situacdes de vulnerabilidade frequentemente
transformam o abandono em for¢a motriz para criagdo de alternativas; Hermila reconfigura
o desamparo em acdo, recusando-se a ser paralisada pela auséncia masculina.

Hermila surge assim com um espirito ético, no sentido lacaniano. Quando Lacan trata em
seu Seminario da Etica sobre seu modelo ético - Antigona, filha de Edipo que desafia a lei e
a autoridade de Creonte para enterrar o irmao- diz que essa “rompe com o lugar esperado de
submissdo feminina, ocupando uma posi¢do ética intransigente” (Lacan, 1988, p. 341). As-
sim como a heroina mitologica, Hermila ndo cede, ndo transige, ndo volta atras mesmo apos
ser expulsa da casa da avo, que a esbofeteia violentamente no rosto. Ao invés de retroceder,
rebatiza-se e funda uma nova e, ja sabida, provisoria persona: Suely.

Uma noite no paraiso - eis a promessa. Hermila divide aguas ao criar Suely: a temporalidade
da decisdo estava ligada ao valor de uma passagem de Onibus; a nova versao da rifa condi-
cionava ao vencedor um ato, uma noite, um paraiso. Nao ha aqui transigéncias emocionais
- nada fara a protagonista ceder novamente ao amor, enquanto Suely estiver capitaneando o
corpo. No caso de Hermila, a mercantilizagao ¢ ressignificada. Ela utiliza a sexualidade como
ferramenta para subverter as normas impostas, criando um espago de resisténcia. A decisdao
da personagem do filme ¢ a criagao teatral, cénica - a entrega a um papel designado e destina-
da a extingdo. Aqui, a for¢a do ethos ndo esta na entrega de algo e, sim, na chegada “ao lugar
mais longe do possivel” como Hermila requisita no guiché da rodoviaria.

“A diferenca mais basica do patriarcado ¢ o controle sobre os corpos das mulheres”, dispoe
Gloria Steinem (2021), ao analisar como corpos femininos foram moldados por narrativas
culturais, e complementa: “o autoritarismo comega frequentemente pelo corpo das mulhe-
res”. A decisdo de Hermila, nesse sentido, desafia a associa¢io passiva ao transformar o ato
de dispor como um gesto ativo de autonomizag¢ao, oposta aqui a passivizagao frente ao desti-
no. Tal como Antigona, invoca a propria lei, convoca a si como pleiteante e ndo como vitima.
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Sob o olhar psicanalitico, o abandono pode ser entendido como uma experiéncia que intensi-
fica a relagdo do sujeito com a falta constitutiva. Lacan descreve o desejo como sendo estruturado
em torno da falta, ou seja, € o que impulsiona o sujeito a buscar completude. A auséncia
promove a Hermila o destacamento da falta, o encontro. Justamente nesse, reside sua potén-
cia, levando-a a criar novos significados e novos modos de lidar com o corpo. Sendo esse um
constructo simbolico, moldado pela linguagem, no ato constitutivo de uma nova identidade,
Hermila utiliza Suely como significante para reconstruir sua relagdo com o proprio corpo e
com o mundo; a rifa, a qual o prémio é seu proprio corpo, assim, transforma-o em signo de

emancipagao.

Apos entregar o prémio da rifa, Suely desaparece. Hermila, de volta a casa da avo, permite-se
chorar. A paleta de cores frias e da escuridao noturna insistente em boa parte do filme, retor-
na ao contexto solar de seu inicio: porém agora com a camera enquadrada na personagem e
nao mais no plano geral: “Aqui comeca a saudade de Iguatu”. Enquanto o letreiro da cidade
estaciona na tela, um desistente Jodo retorna, apds uma curta tentativa de acompanhar o

onibus que leva Hermila ao local que mais desejava: o mais longe possivel.

c I

“O Céu de Suely” oferece uma narrativa rica para explorar questoes relacionadas ao corpo,
abandono afetivo e desejo de autonomia. Hermila ndo apenas resiste as imposigdes sociais,
mas também utiliza o proprio corpo como ferramenta de resisténcia e transformacao. Por
meio de uma lente lacaniana, é possivel compreender como suas agdes sao movidas pela
forga intrinseca de um desejo que, como tal, ndo apresenta um objeto visivel, mas uma forgca

torrencial.

O filme marca uma régua conceitual inovadora em termos de perspectiva do ato decisério
com relagdo ao proprio corpo: Hermila ndo busca recompensas rapidas e nem sofre em face
de sua decisdao. Antes, se langa ao desconhecido em face de um gesto inaugural: o movimento
de si, uma tomada de autoreferéncia, um feito emancipatorio. Essa leitura, por si s0, ja justi-

fica uma analise mais detida dessa obra.
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