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Quero, a seguir, apresentar brevemente um panorama de representações ar-
tísticas da prostituição desde o primeiro modernismo brasileiro (1922-1930). 
Escolho este período em específico como marco inicial desta panorâmica 
porque vejo, na modernidade vanguardista, certa variação dos discursos so-
bre as prostituições, quando em comparação com as imagéticas patologizan-
tes e criminológicas a respeito do comércio do ato sexual, em fins do século 
XIX e na Belle Époque brasileira. Formalmente (logo, metodologicamente) 
este texto funciona no limiar do verbete, no limiar do aforismo. Esta escolha 
metodológica é uma maneira de tentar compensar, ainda que ilusoriamente, 
uma falta sem remédio, no que diz respeito a tais epistemes. É que falta ser 
construída – e este seria um trabalho de largo fôlego – uma história da pros-
tituição nas artes visuais e literárias brasileiras. 

Palavras-chave: Prostituição; Literatura; Campo artístico; Modernismo; Brasil.

In what follows, I briefly outline an overview of  artistic representations of  
prostitution during the first phase of  Brazilian Modernism (1922–1930). I 
select this period as a point of  departure because I discern, within avant-
garde modernity, a certain shift in the discourses surrounding prostitution 
– particularly when compared to the pathologizing and criminological 
imaginaries that shaped discussions of  sexual commerce at the end of  the 
nineteenth century and throughout the Brazilian Belle Époque. Formally 
(and therefore methodologically) this text operates on the threshold between 
the encyclopedia entry and the aphorism. This methodological choice seeks, 
however illusorily, to compensate for an irremediable absence within such 
epistemes. What remains to be constructed – and this would require a work 
of  considerable scope – is a history of  prostitution in Brazilian visual and 
literary arts.

Keywords: Prostitution; Literature; Artistic field; Modernism; Brazil.

En lo que sigue, presento brevemente un panorama de las representaciones 
artísticas de la prostitución durante la primera etapa del modernismo brasi-
leño (1922–1930). Elijo este período como punto de partida porque percibo, 
en el marco de la modernidad de vanguardia, una cierta transformación en 
los discursos en torno a la prostitución, especialmente en comparación con 
los imaginarios patologizantes y criminológicos que configuraron las discu-
siones sobre el comercio sexual a finales del siglo XIX y durante la Belle 
Époque brasileña. En términos formales (y por lo tanto metodológicos), este 
texto se sitúa en el umbral entre la entrada enciclopédica y el aforismo. Esta 
elección metodológica busca, aunque de manera ilusoria, compensar una 
ausencia irremediable en el interior de tales epistemas. Aún falta construir 
– y ello requeriría una investigación de gran alcance – una historia de la pros-
titución en las artes visuales y literarias brasileñas.

Palabras clave: Prostitución; Literatura; Campo artístico; Modernismo; Brasil.
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Não existe uma determinada estrutura do dinheiro 

que só se deixa conhecer no destino, 

e determinada estrutura do destino 

que só se deixa conhecer no dinheiro?

(Walter Benjamin, Passagens)

Ou bem [as heterotopias] têm o papel de criar um espaço de ilusão,

 que denuncia como mais ilusório ainda todo o espaço real,

 todas as alocações no interior das quais a vida humana

 é compartimentada (talvez seja esse o papel que, 

por muito tempo, tiveram os famosos bordéis, 

dos quais estamos agora privados).

(Michel Foucault, De espaços outros)

Em verdade vos digo que os publicanos e as prostitutas vos precederão no Reino de Deus.

(Evangelho segundo São Mateus, 21, 31. Bíblia de Jerusalém)

Sou trabalhadora sexual há mais de 35 anos. 

Nunca neguei o que fiz e sempre gostei. 

Meu trabalho me trouxe liberdade e muitas aventuras para contar.

 Mas, como qualquer trabalho, tem seus dias difíceis.

(Fátima Medeiros, Puta história)

A prostituição é uma cidade
Nas representações artísticas do modernismo, a prostituição passará a configurar-se de ma-

neira mais plural. Essa é uma herança da virada do século XIX para o XX, época em que 

os desgastados modelos românticos, há muito cristalizados, de personagens prostitutas redi-

midas pelo amor, envoltas numa atmosfera trágica e melodramática – cujo paradigma, no 

https://orcid.org/0000-0002-7446-0048

https://orcid.org/0000-0002-7446-0048



proa: revista de antropologia e arte | campinas | sp | volume 15 | 2025 | p. 1 - 10 | e025026dossiê

4>>>>>>>>

Brasil, é Lucíola (1862), de José de Alencar – perdem terreno para uma sensível ampliação 

do “imaginário literário em torno do amor venal”, lembra-nos Eliane Robert Moraes (2014, 

p. 173). Tampouco os falares higienistas de fim-de-século, descritos por Lilian M. Schwartz 

(2005, p. 249) serão absolutos entre os modernos: recuam, em sua pressuposta hegemonia, as 

discursividades médico-naturalistas em relação à prostituição. Sabe-se que tais discursos ten-

tavam associar, de maneira centrípeta, os polos sexo-dinheiro a vetores de doenças, a taras, 

a patologias sociais e à corrupção da juventude, como temos em O cortiço (1890), de Aluísio 

Azevedo, através das repisadas figuras de Léonie e Pombinha, “uma só cobra de duas cabe-

ças” (Azevedo, 2012, p. 348). 

Mário de Andrade será um dos evocadores desse estilhaçamento, desse irisar multifaceta-

do, dos velhos estereótipos da prostituição. Quando, em “Tristura”, de Pauliceia desvairada 

(1922) o eu poemático pede a cidade, a “noiva”, em casamento (1987, p. 90), essa declaração 

de amor gravita ao redor do Armenonville, bordel do Largo Paiçandu. Não temos, aqui, a 

prostituta como a alegoria da própria cidade, e a cidade como alegoria espelhada da pros-

tituta, por quem se apaixona um melancólico flâneur, de “alma corcunda como a avenida 

São João”, num feixe baudelaireano? A gênese dessa correspondência, fértil no modernismo 

brasileiro, ressalta-a Moraes (Moraes, 2014, p. 172): “Para definir a estética da modernidade 

da qual [Baudelaire] foi efetivamente o promotor, sua obra muitas vezes evoca a personagem 

que, em parceria com o flâneur, lhe serve como alegoria da cidade e da vida moderna”. A 

cidade como prostituta: quase cem anos depois, Eugênio Gianetti voltará a convocá-la, em 

Zoobreviver. O autor paulistano não estará embutido na temporalidade da flânerie, mas antes, 

na da mendicância: “mistura de aromas/almíscar, sândalo, jasmim/ mijo, bosta, gás car-

bônico/ minha querida cidade/ puta velha e solitária” (2018, p. 43).

O bordel é a Terra, e esta terra é mutilada
Prostituição e luxo, prostituição e monturo, prostituição e mendicância, prostituição e caba-

rets chics: em Virgindade inútil – novela de uma revoltada, obra de Ercília Cobra publicada por 

Monteiro Lobato há quase cem anos (1927), temos estas dicotomias em conflito e tensiona-

mento. Via prostituição, conhece-se o Mundo, e logo, a cisão entre estamentos, entre raças, 

entre papéis de gênero. O mundo real, segundo este livro – o mundo da prostituição – terá 

em seu peito um grande corte, uma grande mutilação. Quando seguimos esta autora, vemos 

que narrar a prostituição será uma forma de desvelar o mundo. Livro de formação, de certa 

maneira, em Virgindade inútil o Bildung é parelho à formação da consciência de classe. Em 

que pesem os problemas do livro, este, creio, é um ponto de atenção.

O bordel de Virgindade inútil é um pequeno mundo, e nele está todo o sentido deste planeta. 

E os sentidos políticos, inclusive. Porque a revoltada, em suas páginas, imersa nesse espaço e 

sobre ele refletindo, não profetizaria certo cerne da Revolução vindoura?
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Era esta sociedade mutilada que Cláudia contemplava nos chás, nos tea-
tros e nos cabarets chics [...] Como eram modestas as bacanais romanas ao 
lado da farra moderna [...]. Os antigos ao menos eram coerentes nas suas 
bacanais, visto que consideravam os prazeres da carne por igual consenti-
dos ao homem e à mulher. Mas hoje, como ajustar os preceitos da moral 
em uso com sua prática? Como compreender que uma mulher rica faça 
impunemente coisas que lançariam a mulher pobre no monturo do prostí-
bulo? (Cobra, 2021, pp. 154-5).

Prostituição: viagem à Terra
A prostituição, na literatura modernista, algumas vezes convergirá à dimensão da viagem. 

Negativamente, o turismo sexual em direção ao complexo de prostituição do Mangue, no 

Rio de Janeiro, começa a tomar corpo como tema poético: “Os homens célebres visitam 

a cidade./Obrigatoriamente exaltam a paisagem./Alguns se arriscam no Mangue,/ outros 

se limitam ao Pão de Açúcar”, diz Drummond (2002, p. 76) em “La possession du mon-

de”,  presente em Sentimento do Mundo, de 1940.  Ainda sobre o bairro carioca, podemos 

acrescentar que as gravuras tardo-expressionistas de Lasar Segall (Mangue, 1944) retratam-no 

também miseravelmente. Já em O santeiro do Mangue (1950), Oswald de Andrade detecta um 

fenômeno similar (1991, p. 24), no fragmento “Turismo”: “fatigado da beleza visível das 

praias, das montanhas e do céu, um grupo de banqueiros [...] no noturno do Mangue e con-

trola o Brasil. – V. Excia. do you do sacanagem com uma brasileira?”. Prostituição e viagem, 

as vemos aqui conjugadas criticamente, como baliza dos fluxos do capital. 

Paralelamente, teremos uma configuração positiva, por outro lado, do eixo viagem-prosti-

tuição. A velha Pasárgada, de Manuel Bandeira, em Libertinagem (1930), com seu tempo-

-promessa de evasão aventuresca, utopia canceladora do fantasma suicida, promete (1993, 

p. 144): “Tem prostitutas bonitas/Para gente namorar”. Essa “outra civilização” é, à sua 

maneira, uma derivação da emancipação do corpo sexual, que a prostituição pode refletir. 

Uma de suas tecnologias prodigiosas, por isso, está no “[...] processo seguro/ de impedir a 

concepção”. Já em Ercília Nogueira Cobra, a quem voltamos, a prostituição pavimentará 

um caminho de emancipação feminina, que também se conectará ao dispositivo narrativo da 

viagem. No mencionado romance Virgindade inútil e virgindade anti-higiênica (1927), a prota-

gonista Cláudia parte do interior para a capital, e daí para Buenos Aires e Paris. No percurso, 

prostitui-se. Sobre sua trajetória, diz a pesquisadora Luzia Margareth Rago:

Assim, a vida como prostituta em São Pedro (ou São Paulo) permite à per-
sonagem conhecer outros momentos e aspectos do comportamento huma-
no, da vida em sociedade e de sua própria sexualidade, aos quais não teria 
acesso se permanecesse casada ou solteira, em sua cidadezinha. Se ainda 
não se apaixonou de fato, tem a possibilidade de despertar seus sentidos 
e de ‘gozar diariamente as sensações deliciosas do beijo’. A crítica que 
endereça, portanto, à imoral [sic] burguesa, falocêntrica e machista, é radi-
cal [...]. É ainda através da prostituição, agora mais sofisticada e refinada, 
vivenciada em Buenos Aires, que Cláudia se transformará definitivamen-
te em mulher, abandonando os últimos resquícios da jovem interiorana. 
(Rago, 1990, pp. 340-1).
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Finalmente, o binômio prostituição-viagem se positivará também em Oswald de Andrade. 

Conhecer prostitutas é conhecer, com fascinação, estrangeiras errantes, que passam a ressoar, 

ao narrador memorialista, na expectativa de sua iniciação sexual: “Continuava, no entanto, 

virgem, não tendo nenhuma vocação para entrar num bordel. Na venda do pai do Ponzini, 

conheci fêmeas francesas, polacas, italianas. Mas nada tive com nenhuma” (1976, p. 49).

Na grande escritora Natânia Lopes, o eixo prostituição-viagem é transtemporal, e atinge, 

nesse passo, o mundo dos mortos. O conto “O namorado de minha avó” (Lopes, 2023, pág. 

69) aloca-nos nessa atmosfera.  

Prostituição e o reino dos mortos; prostituição e aura poética; cavalos-
fantasmas
Nas artes plásticas, as representações da prostituição e do sexo capitalizado tingem-se de 

veios enigmáticos, em consonância com o que Eliane Robert Moraes afirmou (Moraes, 2014, 

p. 168): “A verdade é que, ao longo desse período, o imaginário artístico e literário em torno 

da prostituição passou por mudanças radicais e a reles meretriz oitocentista se viu trans-

formada em um mistério acima de toda compreensão, só comparável aos grandes enigmas 

humanos”. Nesse sentido, pensemos em Pedro Correia de Araújo. A tela Mulheres na Lapa, 

de datação incerta, aloca as prostitutas no umbral do memento mori. Na ambiência do bor-

del, temos figuras nuas, sobre uma cama, num quarto simples; ladeia-lhes uma prateleira, 

à direita, e um janela aberta para a noite, à esquerda. Desta janela, desde fora, uma caveira 

estranha observa as garotas; no interior do quarto, uma boneca pende, mortiça. Conectam-se 

ao mundo dos mortos, silenciosamente, as prostitutas.  

Por isso, essa alcova nos leva a uma dimensão muito mais aurática da que temos na descrição 

banalizante, mecânica, de Os condenados (s. d., p. 143): “E acompanhou-a a um rendez-vous 

da vizinhança. No ambiente vulgar do quarto mobilado, ela despiu-se num velho hábito de 

prostituição. Era banal, sem inteligência, sem atrativo”. Além disso, se se detectam conexões 

possíveis entre prostituição e o mundo dos mortos, analogamente as haverá em relação ao 

mundo onírico. A aquarela O sonho da prostituta (1930), de Cícero Dias, parece desvelá-lo. A 

cena: uma fila interminável de homens à porta; cavalos sem pescoço, com o olhar perdido, 

zanzando pela noite estrelada, feridos e rorejando sangue. Luzes acesas. Moscas saem de um 

vaso. O corpo da prostituta pesa sobre o colchão, como se caísse, como se prestes a acordar, 

sustentado pelas trêmulas rodinhas da cama. Lá fora, um rio de papel, uma casinha abando-

nada, o pedaço de um prédio, que cospe outro fantasma equino. 

As prostitutas de Constantinopla, na temporalidade da surpresa
Nos códigos modernistas, a prostituta assumirá muitas máscaras e medulas alegóricas, es-

garçando os mapeamentos românticos e naturalistas que a padronizaram, no decurso do 

século XIX. A puta será a noiva poética, será a própria cidade, o fluxo devastador do capital, 
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a miséria econômica, a vítima do predatório turismo sexual, um caminho da emancipação 

feminina, o símbolo do mundo estrangeiro, a viagem de iniciação e a prefiguração de um 

tempo outro, num devir utópico, talvez mais feliz, entre outras possibilidades. Lhe serão, à 

prostituta, pulverizadas, ademais, imagens da morte e de conexões com o mundo onírico, 

como vimos. Essas linhas de força fazem com que as prostitutas se constituam como per-

sonagens polivalentes e polimorfas, e sempre fascinantes. Sua variedade repercute, no eixo 

simbólico, na temporalidade da surpresa. E a temporalidade da surpresa impregna-se, comu-

mente, de uma carga de grácil revelação. Sempre parecem deter as chaves para a revelação 

de verdades sibilantes as personagens – e seus modelos – que se prostituem. Essa perspectiva 

tem algo de fatalista, e vê-se, por isso, bafejada pelas potências do destino. A prostituta como 

destino, como revelação, como meio de regressus ad uterum, como revolução: talvez essa cons-

telação do jogo se situe no seguinte fragmento das Passagens, de Walter Benjamin (2009, p. 

640): “Muitos pensavam que a mulher-messias que, segundo Duveyrier, poderia originar-se 

tanto da prostituição quando de qualquer outra camada social, deveria vir do Oriente (Cons-

tantinopla). Barrault e doze companheiros partiram então para Constantinopla à procura da 

‘Mãe’”.

Prostituição e guerra invisível; prostituição em outros milênios
Já neste milênio, no remoto ano de 2005, a forma-blog e um protótipo do gênero escrita de si 

enlaçavam-se em obras como O doce veneno do escorpião, de Bruna Surfistinha. As classes-mé-

dias da geração millennial, profundamente marcadas pela experiência da epidemia de HIV, 

por um lado recalcaram as sexualidades, e por outro as fetichizaram compulsivamente via 

maquinário disponível (a máquina da internet). Contra esse pano de fundo e sob este ponto 

de vista, não deixam de compor um marcante empoderamento do desejo (não impedido, 

nessa obra, pelo trabalho sexual, mas antes, afirmado a partir dele), passagens assim:

Tem quem acredite que garotas de programa não sentem carência, vontade 
de transar só por transar. Que babaquice. Seria o mesmo que dizer que 
cozinheiros não sentem fome. Deve ser por isso que, mesmo trabalhando 
com sexo, eu vivia me masturbando. Quero chegar ao prazer com minhas 
próprias fantasias (Surfistinha, 2005, pp. 100-101). 

É eloquente este excerto. Esta clivagem entre as fantasias alheias e as da narradora. Estas de-

vem ser conquistadas, e conjuradas: as próprias. Estão em outro mundo, em outro tempo, lá 

onde o tempo do capital não as atinge. Nesse ato virtual de conquista das próprias fantasias 

não reside, sutil, uma guerra silente? E a guerra que nisto reside não é, necessariamente, uma 

guerra fantasma, mas antes, um front concreto, embora fantasioso. 

Prostituição e guerra: este fio nos levaria, ainda, a um diverso campo de sentido. É epicizante 

(que o peito acende e a cor ao gesto muda) a brilhante narrativa E se eu fosse puta, tecida por Amara 

Moira sobre a experiência como prostituta no Itatinga, em Campinas, São Paulo. Dessas 

enovelações épicas nascem, desde esse livro em prosa, poemas cintilantes, que aos velhos 



proa: revista de antropologia e arte | campinas | sp | volume 15 | 2025 | p. 1 - 10 | e025026dossiê

8>>>>>>>>

modernos assombrariam. Gregório de Matos, arcabuzeiro e flibusteiro, junto às velhas Par-

cas, estariam nessas linhas, e ritmicamente habitariam essas redondilhas maiores (à medida 

para o malho | pela taxa da Cafeira | que tem do malho à craveira | são dous palmos de caralho):

Moira Amarga amara sina

Xeca quando faz a xuca

Neca quando quer a cona

Qual a graça quando ela, fina

Quando ela pena, menina

Quéti não se faz igual

Queijo ofofi não faz mal

Neca inquieta a goela língua

Garra o picu força o bilau

Grita a cláudia a neca míngua

(Moira, 2016, p. 115).

Em que pesem suas diferenças (Amara Moira é uma escritora muito mais sofisticada do que 

Bruna Surfistinha), não existe no tecido literário de ambas, cada uma sendo o que é, o grande 

vestígio épico da maior heroína do século XIX, segundo Baudelaire? Não são elas herdeiras 

natas do Venha o que vier!, da furiosa, amável e cavalheiresca Emma Bovary, em seus comba-

tes diante das vilas, dos bons costumes e das madrugadas devastadas? 

Prostituição e apocalipse alegre
Algo é notável, finalmente: a raridade das representações de prostituição masculina, no con-

texto modernista brasileiro. Essa raridade assume ainda mais relevância, se pensarmos na 

obsessão com que as prostitutas são procuradas, por artistas, no âmago de suas criações. 

Quanto à prostituição masculina homossexual, os eus poéticos de Piva amenizam, um pou-

co, essa lacuna antiga, através de Paranoia (1963) e de seus anjos de Rilke. Mas serão escassos 

os artefatos artísticos cuja temática gire em torno de uma mulher como cliente, à procura 

de um garoto de programa. Talvez Kléber Mendonça Filho tenha-o percebido, e a percep-

ção dessa ausência o tenha levado a incluir, muitas décadas depois, a sequência de Aquarius 

(2016) em que Clara, personagem interpretada por Sônia Braga, contrata um profissional do 

sexo e vive, com ele, uma noite graciosa. Nesta noite grácil, o lubrificante (ou seja, o artifício 

farmacopornográfico) não se faz mais necessário. Trata-se de uma cena sugestiva e alegórica, 

embora aparentemente desconectada da progressão narrativa do filme. 

Homens putos, clientes mulheres. Este tem sido, notável, um dos grandes silêncios nas repre-

sentações da prostituição heterossexual. Para compensá-lo imageticamente, o tema do tu-

rismo sexual feminino em direção a polos de prostituição masculina vai, aos poucos, sendo 

cartografado nos últimos anos, em algumas produções estrangeiras, bastante críticas sobre 



proa: revista de antropologia e arte | campinas | sp | volume 15 | 2025 | p. 1 - 10 | e025026dossiê

9>>>>>>>>

os processos que descrevem: Vers le Sud, de Laurent Cantet (2005) enfoca o Haiti, e Paradies: 

Liebe (2012), de Ulrich Seidl, posiciona em luz um resort queniano, com veranistas austría-

cas aposentadas e “homens locais”, numa obra de arte que não se furta a discutir etarismo, 

colonialismo, racismo e reificação, no coração disfuncional do neoliberalismo, que pulsa 

conforme lateja seu recuo doloroso: a batida de um apocalipse paradoxalmente alegre. A 

cada riso trinca-se-lhe o esterno.

Dos bordéis, de que estamos privados
Se as casas de tolerância, de que agora estamos privados [ces fameuses maisons closes dont on se 

trouve maintenant privé], dizia Foucault, alertavam-nos para a ilusão do real por intermédio 

justamente de seu excesso de ilusão, de certa maneira estaria também nos bordéis, em suas 

heterotopias – se levarmos às últimas consequências essa afirmação contida n’Os espaços ou-

tros – um maior e virtual entendimento sobre o mal-estar do século XXI: aquele que nasce do 

esgotamento do futuro, na civilização do capital, e dos recrudescimentos dos discursos fas-

cistas, em prol do estado policial, que vemos hoje em dia. É, por isto, necessário e urgente – e 

esta é a função deste texto, ao menos a função que este texto tenta tatear – descobrir o porquê 

de termos sido privados desses tantos bordéis, de suas festas e códigos, no campo simbólico, 

na historiografia. De sua épica e de sua narração.

Há muito tempo
Ou, reformulando a questão e forçando-a em direção a meu limitado escopo, faz-se preci-

so, agora, nos aproximarmos de uma pergunta essencial: por que ainda inexiste, conforme 

avançamos neste século triste, uma história das representações artísticas das prostituições no Brasil? 

Por que o acesso a essas textualidades futuras, a esse mapa bruxuleante de todos os puteiros 

e de todos os sorrisos por detrás das caixas de cerveja vazias, (como disse Bolaño em Putas 

Assassinas), nessa remota dimensão fantasmática das artes, por que justo esse livro, ele que 

é tão necessário, afinal, nunca se materializou? Por que ainda estão invisíveis essas páginas 

prenhes de medula utópica, por que seguem esquecidas “como o canto da praia onde o mar 

não chega”, conforme escreveu Fernando Pessoa, numa outra era, há muito tempo?1

Financiamento: Não houve financiamento para a realização desta pesquisa. 
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