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EDITORIAL

	 É com muito prazer que anunciamos a pu-
blicação do número 6 da PROA. Este foi um ano de 
muitas mudanças para a Revista, as quais espera-
mos que tragam a ela maior visibilidade e ampliem 
sua circulação. Nosso Comitê Editorial foi reformu-
lado, ganhando novos integrantes que trouxeram 
também novos ventos para esta publicação. 

	 Além de buscar, em primeiro lugar, ofere-
cer ao leitor uma seleção de produções expressivas 
na intersecção dos campos da antropologia e da 
arte, os esforços deste Comitê também têm sido no 
sentido de possibilitar que a PROA atinja um maior 
reconhecimento em relação ao sistema Qualis. Isso 
significou mudanças no quadro do Conselho Edito-
rial, que passa agora a contar com professores de 
diversas instituições, ampliando tanto nosso leque 
de relações acadêmicas, quanto a diversidade dos 
materiais recebidos. Considerando que, segundo 
as normas Qualis, o Conselho Editorial não pode 
ser composto por professores vinculados à mesma 
universidade do local de publicação da revista, se-
guimos contando com a colaboração dos professo-
res da Unicamp, porém agora exclusivamente na 
condição de pareceristas ad hoc. Seus pareceres, 
comprometidos com a qualidade e originalidade 
das publicações e com uma devolutiva cuidadosa 
àqueles que nos enviam trabalhos, são, sem dúvida, 
de grande valor para a revista.

	 É com esse mesmo objetivo de aprimora-
mento que reformulamos nossa página, desenvol-
vendo o site da revista em uma nova plataforma 
que facilitará o recebimento contínuo de artigos, 
bem como o trabalho dos pareceristas e do Comitê, 
além de unir em uma só página todos os números 
da PROA já publicados. Vemos todas essas mudan-
ças como muito profícuas para que os objetivos de 
nossa Revista sejam alcançados, isto é, para que se 
estabeleça uma fecunda troca de ideias, de conheci-
mentos e para dar lugar a um espaço de diálogos e 

experimentações no campo da antropologia e arte.
	 Ficamos muito felizes por termos recebido 
para esta edição um expressivo número de traba-
lhos. Reunimos, em uma seleção de nove artigos e 
duas resenhas, discussões sobre práticas artísticas 
contemporâneas, estudos sobre performances e ri-
tuais, e pesquisas em etnoestética. Na seção ensaio 
visual, apresentamos com “Ut’an a tok, las palabras 
de la piedra” um enlaçamento fotográfico entre a 
produção material dos Hach Winik - habitantes da 
selva lacandona no estado de Chiapas, México - e 
sua cosmologia. Contamos também nesta edição 
com uma galeria de desenhos dos alto-xinguanos 
Wauja, resultante da exposição organizada este ano 
por Aristóteles Barcelos Neto na Casa do Lago, na 
Unicamp. Agradecemos Aristóteles por também nos 
haver concedido uma entrevista, na qual expõe pon-
tos centrais de sua produção e os caminho entre as 
diferentes linguagens e registros que a compõem.

	 A publicação dessa edição vêm em um mo-
mento grave na atual conjuntura política do país. 
Temos assistido nos últimos meses a uma violenta 
ascensão de forças conservadoras e antidemocrá-
ticas que vêm conduzindo políticas que ameaçam 
direitos sociais conquistados nas últimas décadas, 
entre eles, o direito à educação pública. Na pós-
graduação não tem sido diferente. Este ano enfren-
tamos uma grave redução nos repasses destinados 
a todos os programas, o que tem muitas vezes in-
viabilizado a continuidade de pesquisas e a realiza-
ção de diversas atividades dentro da universidade. 
As perspectivas revelam-se cada dia mais preocu-
pantes, tendo em vista a recente aprovação do con-
gelamento de investimentos na educação para os 
próximos 20 anos. Nesse sentido, a PROA se solida-
riza com todos os seus colaboradores por saber das 
dificuldades para seguir produzindo e publicando 
pesquisas em um ambiente de redução de investi-
mentos. Sem contar com apoio financeiro para a 
presente edição, o Comitê deixa aqui registrado seu 
imenso agradecimento a todos que fizeram com 
que, ainda assim, sua realização fosse possível.

				    Comitê Editorial 
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Fábio Ozias Zuker
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Resumo
O presente artigo se encontra no ponto de 
encontro entre os campos da antropologia e 
da arte contemporânea. Trabalhamos com a 
instalação Untitled (Christmas in Rome – 2012), 
do artista vietnamita Danh Võ, para compreender, 
a partir dela e da história das instalações 
de arte, o modo como hoje se estabelece um 
comentário às reminiscências da situação colonial. 
Apresentada como ruína, fragmentos e destroços, 
a obra concentra diferentes temporalidades, que 
tornam presente o passado colonial de modo 
fantasmagórico.

Palavras-chave: arte contemporânea, instalações, 
pós-colonialismo, antropologia da modernidade

Abstract

 This article is written at the meeting point between 
the fields of anthropology and contemporary art. 
We work with the installation Untitled (Christmas 
in Rome - 2012), by the Vietnamese artist Danh 
Võ to understand how this art installation sets 
a comment to reminiscences of the colonial 
situation. Presented as ruins, fragments and 
debris, the piece concentrates different layers 
of time, which makes the colonial past present 

as a phantamagoria. 

Key Words: contemporary art, installations, post-
colonialism, anthropology of modernity

                                  Construções em fragmentos: 

crítica às reminiscências do colonialismo na obra de Danh Võ

Récit de voyage dans le premier pays lointain

le bon colonisateur veut bien nous
enseigner chez lui comment tenir

avec discrétion et élégance sa fourchette - 
ce n’est pas le cas mais la main droite 

la main gauche le couteau en arrière-plan
l’assiette assise attend son verre déjà vide
on tourne autour de la table c’était un long

voyage putain! comme on est fatigués
puisque on a toujours été affamé, on a vomi

tout la scène mais d’abord les tableaux
leçon deux: il n’y a pas de quoi!
pas d’invités, pas de préjugés

le miroir est double, les visages
miraculeux

                         Érica Zíngano

Dans cette relation entre colonisés et colonisateurs, l’espace est un des 
éléments fondamentaux

                              Édouard Glissant

Abordagem antropológica da arte contemporânea

	 A instalação Untitled (Christmas in Rome – 
2012), do artista vietnamita Danh Võ, é a obra com 
a qual trabalharemos nas próximas páginas. A opção 

metodológica de trabalharmos com essa obra, e não 

sobre ela, tem origem em recentes inflexões propostas 

pela antropologia, que buscam reinterpretar o fazer 

antropológico e a história da disciplina a partir 

do papel ativo que os povos “estudados” têm na 

construção do conhecimento (VIVEIROS DE CASTRO, 

2009). Ou seja, a antropologia trabalharia com, e 

não sobre outros povos.

	 No campo da arte, refletir sobre essas questões 

de ordem epistemológica tem diversas consequências. 
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Naquilo que nos interessa aqui, podemos evidenciar uma dimensão eminentemente 

antropológica do estudo com imagens e com obras de arte: a imagem não seria então 

Apenas fonte de informações sobre eventos grandes ou pequenos, 
excepcionais ou cotidianos, sobre os objetos usados para desenhar lugares 
e sobre os corpos tidos como autores, mas também – e sobretudo desde 
Michelet – sobre o imaginário de um grupo social ou de uma época, 
cristalizados nessas imagens que entram então no campo da história das 
‘mentalidades’ e das representações (MICHAUD, 2001, p.41, tradução 
nossa do original em francês).

	 Antes de qualquer coisa, é importante notar que essa abordagem que 

permite compreender certas construções e imaginários sociais de uma época, assim 

como suas consequências políticas, tenha uma história que se constrói no ponto de 

encontro entre a história da arte e a antropologia. Aby Warburg é, neste sentido, 

uma referência primordial: seus estudos sobre o renascimento florentino e flamenco 

abordam o imaginário social dos novos comerciantes urbanos a partir das pinturas 

renascentistas, que faziam uma releitura muito particular da antiguidade (WARBURG, 

2003).

	 No presente artigo, trata-se de fazer emergir reflexões sobre o colonialismo e 

suas reminiscências hoje a partir de uma leitura atentiva do trabalho de Danh Võ, não 

dissociando forma e conteúdo. A descrição antropológica nos serve de inspiração, 

assim como o sentido atribuído pelo artista às suas próprias obras. Para além da obra 

acabada, o discurso do artista nos dá ainda uma dimensão do processo de construção 

dos trabalhos e os sentidos atribuídos a esse fazer – trazendo mais uma camada da 

abordagem antropológica. Construímos nossa interpretação com as obras, assim 

como com os artistas eles-mesmos. Como afirma o antropólogo escocês Tim Ingold: 

“nós fazemos a nossa filosofia lá fora. E assim, o mundo e seus habitantes, humanos 

e não-humanos, são nossos professores, mentores e interlocutores” (INGOLD, 2008, 

p.82-83, tradução nossa).

	 Deste modo, propomos explorar uma abordagem antropológica da arte 

contemporânea levando em consideração tanto a metodologia quanto os temas caros 

à antropologia – uma vez que ambos são indissociáveis. Trabalhamos com essas 

obras, explorando uma leitura descritiva minuciosa que faça emergir uma reflexão 

mais ampla capaz de interpelar – e aqui entramos em um dos temas mais trabalhados 

pela antropológica contemporânea – a reminiscência do discurso organizacional 

colonial que separa e naturaliza um “nós” eurocentrado dos outros. Um elemento 

importante na abordagem antropológica aqui proposta é também a reflexão sobre 

outras formas de criar conhecimento através da experiência pessoal, como no caso 

da instalação Untitled (Christmas in Rome – 2012).
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	 Por outro lado, interessa-nos também não apenas a obra feita, mas também 

sua inserção dentro da pesquisa do artista, o discurso dele e os sentidos que atribui 

à sua própria produção plástica, bem como o modo como a correlaciona com 

questões histórico-políticas. Tais são, assim, os procedimentos metodológicos a 

partir dos quais refletimos com a produção do artista Danh Võ.

	 *

	 Nascido no Vietnã em 1975, Võ cresceu e estudou na Dinamarca, país onde 

sua família se instalou depois que seu pai fora resgatado por um barco dinamarquês 

durante a Guerra do Vietnã.

	 Sua prática artística faz constantemente referência à sua própria história, 

como nós demonstraremos nos próximos parágrafos destinados a expor e situar 

brevemente sua obra. Exposta na 55a Bienal de Veneza, de 2013, no Palazzo 

Enciclopedico, a instalação Untitled (Christmas in Rome – 2012) consiste na exposição 

de ruínas de uma igreja católica Hoang Ly, construída há aproximadamente duzentos 

anos na província de Thai Binh, durante a colonização francesa do Vietnã. Essas 

ruínas apresentam uma mistura de elementos arquitetônicos, na qual encontramos 

certos padrões típicos de construções dessa região do sudeste asiático, assim como 

as cortinas de veludo que anteriormente cobriam a Igreja. Sobre esses veludos, 

marcados pelo sol ao qual estiveram expostos durante décadas, vemos apenas 

sombras de objetos que ornavam a igreja: marcas negras que permeiam o tecido 

dourado.

	 O desafio imposto para uma leitura desta obra é duplo: em primeiro 

lugar, a prática e o discurso de Danh Võ a respeito de seu próprio trabalho impõe 

que levemos a sério a sua proposta de construí-lo no ponto de encontro entre a 

experiência pessoal e os eventos macro-históricos. Em segundo lugar, e este será o 

fio condutor da leitura e a razão de trabalhar com essa obra especificamente, trata-

se de refletir sobre como essa peça revisita certas concepções temporais tais como 

as imaginadas pela modernidade.

	 Untitled (Christmas in Rome - 2012) nos coloca a questão do tempo 

enquanto categoria que teve um papel central no imaginário da modernidade, a 

partir do qual ela constrói suas fronteiras simbólicas, separando os “ocidentais-

modernos” de outros “não-modernos”, “não-ocidentais”. Os vestígios dessa visão 

de uma organização simbólica e hierárquica do mundo onde há um “nós” sempre 

exclusivo, incumbido da missão de conduzir os “outros” pela história, e um “outro” 

sempre depreciado e homogeneizado, são apresentados nas ruínas dessa igreja 

colonial francesa do Vietnã, como se estas condensassem diferentes camadas de 
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tempo. Assim, é a partir do discurso de Võ, e trabalhando com sua produção artística, 

que tentamos compreender de que modo se faz presente uma crítica conjunta ao 

sistema colonial e ao sistema da arte. Dois modelos hierárquicos de organização 

do mundo, de separações e purificações. Tentamos, em suma, explorar a maneira 

como tempo (os “outros” pertencentes ao passado) e espaço (os “outros” localizados 

sempre “lá”) são concebidos como categorias organizacionais, de dominação e de 

purificação, assim como as suas persistências seguem cumprindo funções análogas, 

mas diversas, na contemporaneidade.

	 Para demonstrar nosso argumento, vale a pena fazer uma breve retrospectiva 

dos trabalhos de Danh Võ para enfim chegar à Untitled (Christmas in Rome – 2012). 
Vamos também nos debruçar sobre certas questões próprias ao campo artístico, 

propondo um paralelo entre as fragmentações da hierarquia desse sistema ao 

longo da história da arte (Marcel Duchamp e as instalações de arte moderna e 

contemporânea), e a maneira como Danh Võ trabalha na desconstrução das relações 

coloniais.

	

	 Esquecimento, história pessoal e história coletiva

	 Em entrevista concedida à Port Magazine, quando de sua primeira grande 

exposição na Inglaterra (na Nottingham Contemporary, em 2014), o artista afirma 

que, para aqueles que viveram a realidade da Guerra do Vietnã, existe um certo 

desejo de esquecer: 
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para pessoas que viveram no Vietnã, para meus pais que experenciaram a 
Guerra do Vietnã, eles tendem a tentar esquecer. Eu nunca cresci escutando 
velhas histórias sobre a experiência de guerra deles. Eu acredito que em 
casos como o dos meus pais, quando você decide fugir de um país, existe 
também incorporado um desejo de esquecer. Existem poucas pessoas que 
querem ter seus traumas relembrados (VÕ, 2014, tradução nossa).

	 A maneira pela qual sua obra tenta se aproximar desses eventos históricos, 

de contrapor-se a esta tendência ao esquecimento, se constrói a partir de uma 

perspectiva de recusa em separar o privado do público: “história não é algo que 

um indivíduo pode carregar sozinho, é um fenômeno compartilhado” (VÕ, 2014, 

tradução nossa).

	 A obra de Danh Võ não separa a história pessoal e o contexto macro-político; 

é a partir de histórias familiares suas ou de outras famílias que as críticas sobre 

história, política e as reminiscências do colonialismo emergem. Este é o motivo 

principal para termos escolhido uma reflexão com a obra e a pesquisa de Võ, que 

culmina, como argumentaremos abaixo, em um questionamento do funcionamento 

organizacional que as categorias tempo e espaço vêm exercendo nas narrativas 

ocidentais modernas e contemporâneas acerca do outro. 

	 A série de fotografias antigas Good Life (2007), que cobre um período de 

onze anos ao redor da década de 1970, provém de arquivos pessoais do fotógrafo 

e agente secreto norte-americano Joseph Carrier. Encarregado de fazer fotos para 

ilustrar os resistentes vietnamitas contra o comunismo, Carrier acabou mostrando 

as situações de afeto entre diferentes sujeitos, um tipo de afeto, de alegria de 

viver, mesmo durante a guerra. Essas fotografias históricas, de certa forma, fazem 

referência à própria história pessoal de Võ.

	 A imagem de missionários franceses do século XIX, capturada alguns 

instantes antes de serem enviados à Indochina, é a temática de Bye bye (2010). 

Nesse trabalho, a fraternidade e a afeição entre os religiosos aparecem na maneira 

como eles se dão as mãos, ou como as colocam uns sobre as costas dos outros. 

Ainda nesse contexto de missionários franceses no Vietnã, Võ trabalhou sobre a 

carta que um jovem missionário, Jean-Théophane Venard, havia enviado ao seu pai 

na França, momentos antes de ser executado. Võ solicitou ao seu próprio pai, que 

tem como profissão a caligrafia em caracteres vietnamitas tradicionais, recopiar 

a carta de Vernard, indefinidamente. O caráter pessoal da história está no fato 

de o pai de Võ ter perdido sua profissão de calígrafo quando de sua chegada à 

Dinamarca, por desconhecer os caracteres ocidentais. A colonização é revisitada 
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pelo artista através do jogo de tensões que a constitui, como é o caso da obra que 

nos interessa aqui, Untitled (Christmas in Rome – 2012).

	 Cabe aqui um breve desvio acerca dos usos do arquivo na arte contemporânea 

para compreendermos o modo como tal utilização é feita na obra de Võ. Se o uso 

do arquivo é prática disseminada na arte moderna e contemporânea, não faltam 

reflexões sobre este como um “sistema discursivo ativo e regulador” (ENWEZOR, 

2008, p.11) Desde a boîte-en-valise de Duchamp, argumenta Enwezor, podemos 

observar uma exploração do tema do museu como arquivo, a maneira como reflete 

e dispõe artefatos históricos, imagens e as taxonomias que governam suas relações. 

No contexto de crítica ao colonialismo e de reflexão pós-colonial, a compreensão 

das relações de poder imbricadas no arquivo é levada para outros lugares, em 

ressonância com questões que emergem da obra de Võ.

	 Explorando as relações entre o arquivo e a morte, o pensador camaronês 

Achilles Mbembe reflete sobre o caráter organizacional e totalizante do arquivo, 

apesar de sua construção através de fragmentos: 

através de documentos arquivados, somos apresentados a pedaços de 
tempo a serem colocados juntos, fragmentos de vida a serem dispostos em 
ordem, um seguido do outro, em uma tentativa de formular uma história que 
obtenha coerência através da habilidade de desenhar links entre o começo 
e o fim. Uma montagem de fragmentos que então criam uma ilusão de 
totalidade e continuidade (MBEMBE, p. 21, 2002). 

	 É, assim, contrapondo-se ao potencial de totalidade organizacional, do qual 

o arquivo é uma das expressões, que a obra de Võ toma forma pelos fragmentos.

	 Se a relação entre coletivo e pessoal é questionada na obra de Võ, também 

o é a separação entre passado e presente. Momentos históricos e histórias pessoais 

encontram sua atualidade graças aos fragmentos narrativos. Encontramos esse 

procedimento na obra We the People, cópia exata da Estátua da Liberdade, constituída 

de uma acumulação de pedaços e fragmentos jamais expostos juntos no mesmo 

lugar. O sonho da liberdade, que se mistura de diversas maneiras ao sonho da sua 

própria história familiar, é apresentado como desmembrado, desarticulado.
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	 As ruínas e o sistema da arte

	 Untitled (Christmas in Rome – 2012) é uma instalação feita com ruínas. 

No lado da sala de exposições em que se situa uma das entradas, encontramos o 

esqueleto da construção da Igreja: colunas de madeira que sustentavam um teto 

triangular. Tudo parece estar fragmentado, um espaço esvaziado, instável. Entre as 

colunas e o teto não existe nada, restando apenas a estrutura de uma construção 

e nada mais; sem muros nem pinturas, nem móveis. Trata-se de uma estrutura 

demasiado simples e sem nenhum ornamento. Os únicos elementos, mais ou menos 

dissonantes, são as bases das colunas de sustentação, que se assemelham a vasos 

antigos. Do outro lado da sala, uma parte dos ornamentos do teto está colocada 

no chão, composta com padrões de arquitetura semelhantes a um pagode asiático.

	 Seria impossível dizer que se 

trata de uma igreja, sem a cobertura 

de veludo dourado das paredes, 

que cobre diversos muros da sala. 

Esses tecidos trazem em si rastros de 

imagens religiosas, marcas difíceis 

de serem percebidas em um primeiro 

olhar, devido à longa exposição ao 

sol. A cruz é, claramente, o símbolo 

mais marcante, e uma vez percebida, 

as demais imagens começam a 

surgir de maneira mais clara: existem 

velas, altares, grandes candelabros e 

quadrados que são aquilo que sobra 

dos antigos quadros. Os objetos não 

são apresentados em si. Nós vemos 

apenas as suas marcas no tecido: 

devido à exposição ao sol, a parte do 

veludo que um dia esteve coberta por 

cada objeto tornou-se mais escura 

que aquela que estava exposta à 

luminosidade, o que torna visível 

essas aparições fantasmagóricas. 

	 São imagens dispersas, que existem apenas em fragmentos, destroços 

daquilo que um dia havia sido uma igreja francesa católica no Vietnã.
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	 Gostaríamos de esboçar uma analogia entre a fragmentação que a 

instalação de Võ propõe a respeito dos modos de funcionamento do sistema da 

arte e a permanência fragmentada do sistema colonial hoje. Essa comparação se 

torna possível unicamente se pensarmos esses dois sistemas como sendo regidos 

por normas preestabelecidas, por hierarquias organizadoras, que propõem uma 

concepção de “como o mundo deveria ser”.

	 A respeito do campo artístico, o historiador da arte Thierry de Duve propõe 

aquilo que ele chama de “post-Duchamp deal”. A respeito da obra do artista francês, 

Duve afirma que Duchamp propõe uma abertura à utilização de elementos não 

artísticos no seio da prática artística e à mistura gêneros artísticos, antes vistos como 

separados, puros.

A diferença entre o ‘post-Duchamp deal’ e a convenção antiga é obvia. Arte 
em geral não tem absolutamente nenhum limite, enquanto que o conceito 
de belas artes é limitado por barreiras internas e externas. Internas, pelo 
fato que inclui e justapõe pintura, escultura, arquitetura, desenho, gravura 
e assim por diante, e os mantém separados uns dos outros tanto quanto 
de outras artes tais como literatura, música ou teatro; externas, porque 
exclui todas essas coisas, que, não sendo nem pintura, nem literatura, nem 
música, etc., não podem possivelmente pertencer a categoria de ‘arte’ 
(DUVE, 2007, p. 28 , tradução nossa)

	 Essa abertura na direção de outros objetos excluídos do conceito restritivo 

de belas-artes, assim como a mistura de gêneros, é um traço marcante também na 

obra de Danh Võ, assim como de inúmeros artistas contemporâneos. Até aqui, nada 

de novo. Entretanto, a reflexão aqui proposta ganha maior relevância ao traçarmos 

certos paralelos entre essas operações artísticas que se realizam dentro do sistema 

específico da arte, e que permitem fazer um comentário sobre certas relações de 

força constitutivas da situação colonial.

	 Antes de qualquer coisa, é importante notar que a colonização não é aqui 

vista como unilateral: trata-se de um constante jogo de forças (GRUZINSKI, 1988), 

uma constante tensão entre a dominação violenta e a incessante resistência, a 

tentativa de imposição de um ordenamento e sua subversão. Resistência esta que, 

na obra de Võ, se faz sentir nas formas da construção da igreja, na mistura entre as 

arquiteturas europeia e asiática, nos símbolos católicos presentes como sombras, e 

também no fato de que a obra é formada por ruínas. 

	 Existem, assim, analogias entre a descentralização do sistema de arte e do 

sistema colonial. Duchamp, atuando tanto em seu interior, ao misturar gêneros, 
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como em seu exterior, ao incorporar objetos não-artísticos, redefiniu 

completamente os limites e as fronteiras da arte. 

	 Na obra de Võ, o sistema colonial estaria submetido a uma 

fragmentação análoga àquela analisada por Duve em sua reflexão sobre a 

crítica de Duchamp às “belas artes”: a organização hierárquica oriunda da 

estética pode ser comparada, no que diz respeito aos modos como encara 

um “dever ser” da realidade, com a organização hierárquica de um mundo 

no qual se separa um “nós” branco, ocidental e moderno dos “outros” não-

modernos, primitivos, a serem subjugados. A obra de Võ, ao concentrar 

diferentes temporalidades nestas ruínas e destroços, opera uma crítica às 

reminiscências desse projeto colonial no presente.

	 Feita uma leitura atentiva da instalação Untitled (Christmas in Rome 
– 2012) e das questões por ela levantadas, as próximas páginas buscam 

dar embasamento para compreendermos como essa desconstrução, essa 

fragmentação, é conduzida pela instalação, fazendo coexistir diferentes 

temporalidades na obra. Para tanto partimos de um breve apanhado sobre 

o modo como as instalações artísticas contemporâneas buscam diferentes 

estratégias para questionar aquilo que se entendia, no conceito de belas-

artes, como o sujeito do quadro (BISHOP, 2005).
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1. Definição de instalação 
artística segundo Bishop: 
“‘installation art’ is a term 
that loosely refers to the type 
of art into which the viewer 
physically enters, and which is 
often described as ‘theatrical’, 
‘immersive’ or ‘experiential’ 
(…) a situation into which the 
viewer physically enters, and 
insists that you regard this 
as a singular totality” (BISHOP, 
2005, p. 6)

Ilustração 3: Detalhe da instalação Untitled (Christmas in Rome – 2012) com elementos asiáticos na construção. 
Fonte: C. A. Xuan Mai Ardia
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	 As instalações de arte e as desconstruções

	 De acordo com a historiadora de arte norte-americana Claire Bishop, as 

instalações de arte modernas e contemporâneas propõem uma tensão entre um 

sujeito que deve estar integralmente e fisicamente presente e centrado, para participar 

de um processo de desconstrução proposto pela própria obra: “Instalações de arte 

demandam um sujeito observador presente precisamente para submetê-lo/la a um 

processo de fragmentação (...) instalações de arte visam não apenas problematizar 

o sujeito como descentrado, mas também produzi-lo” (BISHOP, 2005, p. 131-133, 

tradução nossa). Bishop propõe uma pertinente leitura da história das instalações 

de arte, tendo como fio condutor a modalidade de relações propostas com os 

espectadores, e não a temática nem os materiais1.  Ou seja, uma leitura interessada em 

compreender as instalações a partir das suas tentativas de “descentramento de uma 

subjetividade normativa (isto é moderna)” (BISHOP, 2005, p. 128, tradução nossa).

	 Mas qual seria essa concepção de sujeito moderno, normativo, que essas 

instalações pretendem descentralizar, fragmentar? Nas hierarquias do sistema de 

arte, desde a Renascença e até as rupturas modernas, o espectador era compreendido 

como o centro do mundo ao qual o quadro se dirigia. Erwin Panofsky, por exemplo, 

argumenta em seu livro A Perspectiva como Forma Simbólica, de 1924, de acordo 

com a leitura de Bishop, que:

a perspectiva renascentista coloca o espectador no centro do ‘mundo’ 
retratado na pintura; a linha da perspectiva, com o seu ponto de fuga 
no horizonte da imagem, estava conectada com os olhos do espectador 
localizado diante dela. Entendia-se que uma relação hierárquica existia 
entre o espectador centrado e o ‘mundo’ da pintura disposta diante dele. 
Panofsky equiparava, então, a perspectiva renascentista com o sujeito 
cartesiano racional e auto-reflexivo (‘Penso, logo existo’) (BISHOP, 2005, p. 
11, tradução nossa).

	 Certas experimentações da arte moderna questionam justamente esse modelo 

hierárquico de apreensão do mundo, como a pan-geometria de El Lissitzky ou o 

cubismo de Braque e Picasso. A leitura surrealista das teorias freudianas é outra 

maneira de se posicionar diante dessa hierarquia, ao descentrar o sujeito racional 

a partir da sua obscura subjetividade interior. A influência de Merleau-Ponty nos 

minimalistas norte-americanos coloca problemas centrais para a separação unívoca 

entre objeto e sujeito. O jogo de espelhos da teoria lacaniana na definição do sujeito, 

por sua vez, assim como a problematização do real, também influenciou o modo 

como muitos artistas construíram suas instalações nos anos 1970. 
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	 No que diz respeito à proliferação de instalações de arte 

contemporânea e à profusão de teorias pós-estruturalistas nos anos 1970, 

Bishop afirma que um modo de descentralização específico é apresentado 

em contraposição ao modelo do espectador centrado e racional, tal como 

imaginado a partir do Renascimento:

No lugar de um sujeito racional, centrado, coerente e humanista, 
a teoria pós-estruturalista argumenta que cada pessoa é 
intrinsecamente deslocada e dividida, em conflito consigo mesmo 
ou consigo mesma. Resumindo, afirma que o modo adequado 
de ver a nossa condição como sujeitos humanos é entendê-
la como fragmentada, múltipla e descentrada – por desejos 
e ansiedades inconscientes, por relações interdependentes 
e diferenciais com o mundo, ou por estruturas sociais pré-
existentes (BISHOP, 2005, p. 13, tradução nossa).

	 Essa descentralização toca pontos centrais do pensamento 

feminista, pós-colonial e queer, que tanto influenciam práticas artísticas 

contemporâneas. As concepções de um sujeito centrado passam a ser 

compreendidas como tendo uma função primordial no imaginário que 

acompanha a dominação colonial: “Fantasias ‘centralizantes’ perpetuadas 

pela ideologia dominante são masculinas, racistas e conservadoras; 

isto porque não existe um modo ‘correto’ de olhar para o mundo, nem 

nenhum lugar privilegiado a partir do qual tais julgamentos podem ser 

feitos” (BISHOP, 2005, p. 13, tradução nossa). Estamos, assim, diante de 

uma multiplicação de perspectivas, capazes de subverter certa concepção 

de sujeito, e que dá continuidade aos questionamentos propostos tanto 

por práticas de artistas e teorias no início do século XX. 

	 Neste sentido, um trabalho pertinente é o do artista mexicano 

Gabriel Orozco, Empty Club, realizado em um clube da época do Império 

Britânico – nas fotos da instalação, o clube encontra-se vazio, embora 

ele ainda seja frequentado. Orozco propõe intervenções muito sutis no 

espaço, como por exemplo, um pêndulo que nunca chega a encontrar seu 

centro de gravidade, e assim faz um comentário à instabilidade inerente 

a perspectivas de organização do mundo levadas a cabo pelas potências 

coloniais. Pelo contexto em que a obra se insere, ela também correlaciona 

essa reflexão acerca da empreitada colonial fazendo um comentário ao 

modelo homogêneo de masculinidade vinculado a esses clubes.

	 No caso específico da obra Untitled (Christmas in Rome – 2012), 
é a pretensão de organização tal como pretendida pelo projeto colonial 

que se mostra fragmentada, um projeto que pretendia separar de modo 

2. Enquanto a mídia portuguesa 
e a polícia local divulgavam um 
suposto arrastão na praia de 
Carcavelos, criando um clima de 
insegurança e perigo com negros 
provocando atos de violência 
como no Brasil, de fato, o 
arrastão nunca tinha acontecido, 
e eram apenas negros fugindo da 
polícia.
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unívoco um “nós” moderno de “outros” não modernos (LATOUR, 1991). Em que 

medida, com a expansão nunca antes prevista do capitalismo ocidental para os 

quatro cantos do mundo, poderia se falar ainda na existência dessa divisão? Muito 

embora um discurso hegemônico pretenda, com o fim da história, afirmar o fim 

dessas distinções, todos então fazendo parte de uma aldeia global, tais separações 

se mostram hoje mais presentes do que nunca, diante da multiplicação sem 

precedentes das relações assimétricas ocidentais. 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

												          

	 “A estética do universo supunha normas preestabelecidas” (GLISSANT, 1990, 

p.108, tradução nossa), escreve o intelectual e poeta antilhano Édouard Glissant. A 

organização do universo, pela empreitada colonial, a partir de regras estabelecidas, 

através de uma hierarquia, de separações puras, pressupunha, igualmente, uma 

concepção temporal precisa: trazer para o presente, ou mesmo em nome da 

construção do futuro, aqueles que se encontravam no passado consistia numa 

missão civilizacional para o homem ocidental moderno (CLASTRES, 1974).

	 Para Glissant, é necessário compreender a história como uma disciplina 

europeia autoritária, que serviu de base para a colonização:

o colonizador priva frequentemente o colonizado de sua memória 
histórica, da capacidade de compreender os eventos e suas causas. 
Consequentemente, a relação com o tempo por meio da memória, da 
memória histórica, torna-se fundamental do ponto de vista político e 
poético (�) a memória histórica que foi cortada, usada, corroída pelo ato 
colonizador se apresenta como um caos. Não existe linearidade temporal 
na memória histórica do colonizado, mas uma espécie de caos no qual ele 
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cai e rola; é por isso que eu sempre digo que ‘nós descemos as rochas do 
tempo’ (GLISSANT, 2014, p.11, tradução nossa).

	 E eis que nos encontramos novamente com problema inicial colocado por 

Võ, a respeito do esquecimento existente ao redor da Guerra do Vietnã, e outras 

situações trágicas como a colonial. As reminiscências desse passado encontram seu 

lugar no mundo atual enquanto destroços, ruínas.

	 As separações de corpos típicas das relações coloniais, ou da constituição 

colonial, como prefere nomeá-la Miguel Vale de Almeida (ALMEIDA, 2006), uma 

lógica do ordenamento entre “nós aqui”, e “eles lá”, presente tanto no ponto de 

vista macro (relação metrópole e colônia) quanto nas próprias colônias (na lógica 

de separação das cidades), hoje existe de um modo diverso. Ao analisar o caso do 

arrastão que existiu apesar de nunca ter ocorrido de fato em uma praia portuguesa2, 

Almeida reflete sobre a predominância de uma narrativa colonial hegemônica: 

“num momento histórico de europeização tacteante, em que a única narrativa 

disponível com ancoramento histórico é a narrativa colonial” (ALMEIDA, 2006, p. 

367).

	 Se podemos falar em pós-colonialismo hoje, é apenas no sentido que as 

relações coloniais persistem, de modo diverso, nas sociedades contemporâneas, 

buscando impor a sua narrativa totalizante para a compreensão de todos os 

problemas contemporâneos, como os imigrantes (sujeitos a mais restrição de 

circulação que bens e mercadorias, pois, afinal, convertem-se eles nas coisas a 

serem controladas).

É pela recusa da livre circulação de pessoas e da possibilidade de serem 
cidadãos no local onde vivem que se consegue que haja uma circulação 
ilegal ou legal mas com cidadania coarctada, de pessoas enquanto 
mercadorias — da exploração do trabalho ilegal até ao mais flagrante 
tráfico de pessoas (...) a ideia de que há várias culturas correspondentes 
a povos correspondentes a territórios de origem, separate but equal, 
contactando-se somente nas trocas de consumo de produtos culturais 
(ALMEIDA, 2006, p. 368-369).

	 Trata-se, isso sim, de uma nova concepção política do ordenamento através 

do tempo e do espaço, determinando um lugar e modos de existência específicos 

ao “outro não-ocidental”. Na obra de Võ, de uma maneira micro, nas experiências 

e relações por ela criadas, a concepção histórica não-linear do colonizado, que 

se apresentava de forma fragmentária e confusa deixa de ser uma característica 

negativa de sua exclusividade. Em um curioso jogo de espelhos, ela coloca em 

xeque a própria concepção linear, organizadora do tempo histórico, demonstrando 
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o funcionamento imaginativo, e por que não mítico? (LÉVI-STRAUSS, 1962), de 

todas as narrativas históricas, e de todos os projetos organizacionais que lhes são 

subjacentes.

	 *

	 Tentamos, ao longo deste breve artigo, levantar algumas questões-chave 

acerca do modo como a obra de Danh Võ, dando especial atenção à instalação 

Untitled (Christmas in Rome – 2012), aborda a lógica de organização e dominação 

colonial através de concepções específicas sobre tempo e espaço, e suas 

reminiscências hoje. Para tanto, partimos de uma breve interpretação sobre os temas-

chave trabalhados por Võ, e um desvio sobre o lugar do arquivo em sua obra. Em 

seguida, uma leitura descritiva minuciosa da instalação abriu uma série de caminhos 

possíveis a serem percorridos, dos quais damos preferência a comparação entre a 

lógica de ordenamento e hierarquização da estética e as disposições igualmente 

organizacionais e hierarquizantes do poder colonial.

	 Direcionando-nos para o argumento central deste artigo, as reflexões de Bishop 

sobre as propostas de desconstrução de instalações modernas e contemporâneas e 

o lugar dos espectadores nela possibilitou que pudéssemos fazer um comentário 

a certas relações de força colonial a partir da obra de Võ. O embaralhamento de 

camadas temporais distintas na instalação em questão e o espaço fragmentado 

abrem para uma discussão sobre as formas atuais de ordenamento de corpos 

através do tempo e espaço, uma concepção específica do “outro” e do lugar do 

qual deve se resguardar. Sugerimos, entretanto, de maneira algo poética, através de 

Glissant, que a experiência histórica caótica do colonizado, a ausência de narrativas 

capazes de atribuir sentido ao experimentado, não seriam mais exclusividade dele, 

apontando então para as diversas tensões subjacentes a uma narrativa ocidental 

moderna que se pretende hegemônica e única hoje.
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Resumo 
O presente trabalho apresenta uma interpretação crí-
tica e social de dois projetos artísticos apresentados 
na cidade de Popayán, Colômbia, localizada na Amazônia 
Ocidental, em diálogo com outro projeto visual realizado 
na cidade de Belém, Pará, Brasil, território pertencente à 
Amazônia Oriental. Em termos conceituais, o mesmo será 
amparado por alguns eixos de pensamentos críticos como 
os de Clifford Geertz, Raymond Williams, Pierre Bordieu, 
Chantal Mouffe, Ernesto Laclau, Mikhail Bakhtin e Nestor 
García Canclini, bem como buscará destacar uma meto-
dologia polifônica, em muito articulada com alguns dos 
pressupostos da participação de distintos sujeitos para 
um agenciamento liminar do pensamento Latino America-
no. É sob estes marcadores contextuais, portanto, que 
a pesquisa se alia a uma operação interpretativa para 
se rascunhar e debater aproximações e distanciamentos 
alocados no interior destas Amazônias, cujas visibilidades 
dão sustentação para horizontes dinâmicos, talvez mais 
inclusivos e menos autoritários.

Palavras-chave: Arte Contemporânea, Interpretação, Ama-
zônia, Colômbia.

Abstract 
The following paper presents a critical and social inter-
pretation of two artistic projects realized in the city of 
Popayan, Colombia, located in the Western Amazon, in 
dialogue with another visual project realized in the city 
of Belém, Pará, Brazil, territory belonging to the Eas-
tern Amazon. Conceptually, it will be supported by some 
axes of critical thoughts from Clifford Geertz, Raymond 
Williams, Pierre Bourdieu, Chantal Mouffe, Ernesto Laclau, 
Mikhail Bakhtin and Nestor García Canclini, as well as it 
may seek out a polyphonic methodology, closely articula-
ted to some of the assumptions related to the partici-
pation of distinguished individuals for a liminal agency of 
the Latin American thought. It is under these contextual 
markers, in this sense, that the research is allied with an 
interpretative operation to draft and discuss similarities 
and differences allocated within these Amazons, whose 
visibilities provide support for dynamic horizons, perhaps 
more inclusive and less authoritarian.

Keywords: Contemporary Art, Interpretation, Amazon. 
Colombia.

	 Considerações Iniciais

	 A Amazônia se estende por um gigante 

território, o qual é atravessado pelas fronteiras 

geopolíticas de nove nações: Brasil, Peru, 

Colômbia, Venezuela, Equador, Bolívia, Guiana, 

Suriname e Guiana Francesa. Em sua trajetória, 

foi palco de processos de ocupação distintos, de 

maneira a apresentar uma variedade complexa 

de agrupamentos e organizações sociais, desde 

as tradicionais etnias indígenas e quilombolas, 

até as mesclas dos grandes centros urbanos e 

cosmopolitas, alguns com mais de oito milhões 

de habitantes (GRUZINSKY, 2001; MIGNOLO, 

2010).

	 Muitas vezes concebida por Amazônias, 

dada sua diversidade cultural e natural, este 

espaço heterogêneo e conflituoso, deveras 

disputado por diversos sujeitos e projetos de 

ocupação e de capitalização de seus recursos 

naturais e de sua biodiversidade, necessita, 

desse modo, de contínuos olhares científicos 

para se delinear reflexões críticas, na medida 

do possível comparativas, para entendê-lo de 

maneira densa2 e não romantizada (GRUZINSKY, 

2001; GEERTZ, 2011). Estas simetrias possíveis, 

Retratos próprios e desconhecidos: experiências de fronteiras (?) 
E diálogos artísticos nas Amazônias Ocidental e Oriental1

1. O autor agradece à CAPES pela bolsa de doutorado; à Universidad del 
Cauca (Popayán, Colômbia) pelo período de pesquisa de doutoramento 
sanduíche; aos Professores Dr. Eduardo Restrepo e Dr. Adolfo Albán 
pelas orientações; e aos artistas Orlando Martínez Vesga, Luis 
Eduardo Mondragón e Armando Queiroz pelas preciosas contribuições.

2. A interpretação densa se baseia na condição de que todas as 
esferas humanas são construídas historicamente e, portanto, sujeitas 
a padrões de juízo historicamente definidos. Por perceber que 
somente uma pequena parte do estar-junto de nossos interlocutores 
é apreensível, com suas estruturas superpostas de influências e 
implicações, este interpretativismo em questão busca acessar os 
meandros e os enfrentamentos que fazem parte das formulações 
organizacionais e caóticas das sociedades, de maneira a visualizar 
nas suas operacionalizações móveis às hierarquias estratificadas de 
estruturas significantes, os códigos estabelecidos em termos dos 
quais respostas são elaboradas (GEERTZ, 2011).
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dado um existir sob um mesmo contexto ambiental, ressaltam, como 

evidenciou Geertz (2008a), dados interpretativos importantes para se ver 

como determinados fenômenos localizados poderiam ser distintos, mas 

que não puderam se apresentar de qualquer outra forma, em um sentido 

geral.

	 Para este processo contínuo de análises para as Amazônias, portanto, 

podemos elencar as artes visuais, pelas próprias lentes do pensamento 

social, como discursos/ ações disponíveis para se evidenciar proximidades 

e diferenças entre subjetividades e contextos de significação particulares 

(LAGROU, 2003). É, não obstante, por meio destas prerrogativas, que 

podemos fortalecer um diálogo interessado em decodificar as artes 

junto ao horizonte das demais criações humanas, de forma a ter, nestas 

expressões visuais, sustentação para posicionamentos críticos, talvez mais 

inclusivos e menos autoritários (SARLO, 2000; GEERTZ, 2008b).

	 Por sabermos que os protocolos de leituras para o universo 

das artes visuais são complexos, multidisciplinares, sincrônicos e, por 

deliberação, também diacrônicos (GEERTZ, 2008; GEERTZ, 2011), logo 

problematizamos, por conseguinte, algumas das apreensões do filósofo 

francês Jean-François Lyotard (2009), especialmente as de quando 

anunciou o fim das metanarrativas as quais fizeram parte, para ele, de 

uma ordem de mundo, muitas vezes, tida por moderna e encarcerante. Este 

supracitado autor não presumiu, neste caso em questão, a precariedade 

de seu enunciado, estremecido pelas resistências e polivalências destas 

mesmas metanarrativas, por suas reinscrições e reconfigurações alocadas 

em um presente polissêmico e dinâmico (ver também KELLNER, 2001).

	 Pensemos, neste enredo das metanarrativas, em alguns dos olhares 

marxistas mais recentes para este universo erigido nos territórios das 

artes, território composto por enunciações culturais e oscilantes entre a 

objetividade e a subjetividade de sujeitos culturalmente diversos (SARLO, 

2000). O Marxismo, como sabemos, foi tido por Lyotard (2009) como uma 

das chaves de leitura de mundo a qual teve seu fim com a percepção da Pós-

Modernidade. De certa forma, contra as previsões do sociólogo francês, por 

vezes deterministas e etnocêntricas, o pensamento Marxista continuou seu 

terreno de produtividade crítica e epistemológica multivocalizadas3, já que 

muito passou a se discutir, dentre as suas variadas análises, sobre o papel 

crítico e social das práticas e interpretações artísticas – e acrescentemos a 

polissemia destas práticas e interpretações, as diferenças turvas entre arte 

e propaganda e o estabelecimento de artistas e produtores culturais como 

parte necessária da produção capitalista (MOUFFE, 2007).

3. Este termo faz referência 
a como cada indivíduo, não 
neutro, contextualiza-se em uma 
rede de relações de distintos 
âmbitos culturais saturados 
de significados e valorações 
(BAKHTIN & VOLOSHINOV, 1997).

Retratos próprios e desconhecidos: experiências de fronteiras 
(?) E diálogos artísticos nas amazônias ocidental e orientalJohn Fletcher
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Raymond Williams (1973), teórico cultural, é um aliado significativo 

a este debate das ciências sociais. Ao buscar para as artes uma significação 

em meio aos componentes práticos de indivíduos, tratou de entendê-las 

não por um reflexo das meras aparências das coisas, mas pela realidade 

que se esconde por trás destas; espécie de natureza interior do mundo, 

onde cada ativação artística é componente de um sistema mais vasto. E 

por destacar o caráter articulador da mediação4 entre a arte e o mundo, 

consequentemente coligou a este entendimento o protagonismo da mente 

do artista como um possível proponente, editorializador, executor e/ ou 

agente estético em um contexto de relações.

A mediação, espécie de interação entre forças diferentes, conexão 

provisória entre os meios e os distintos tipos de atos, emerge pela arte 

semelhante a um veículo de acesso a discursos em competição – e aqui 

podemos pensar no papel do hegemônico visto como algo mais complexo 

que uma redução desta ideia a uma simples transmissão de dominação 

imodificável. Estes discursos deflagrados no território institucional e não-

institucional do campo das artes ora se contradizem, ora convergem para 

interesses pontuais (WILLIAMS, 1973).

	 Sob estes argumentos iniciais, portanto, o presente artigo visa 

delinear uma leitura crítica5 de dois projetos artísticos apresentados na 

cidade de Popayán, Colômbia, localizada na Amazônia Ocidental – 

projetos realizados pelos artistas Orlando Martínez Vesga e Luis Eduardo 

Mondragón –, em diálogo com outro projeto visual realizado na cidade de 

Belém, Pará, Brasil, território pertencente à Amazônia Oriental, do artista 

Armando Queiroz. Esta leitura interpretativa será amparada por alguns 

eixos de pensamentos críticos, como os de Clifford Geertz, Raymond 

Williams, Pierre Bordieu, Chantal Mouffe, Ernesto Laclau, Mikhail Bakhtin, 

Nestor García Canclini, dentre outros, bem como buscará destacar uma 

metodologia polifônica6, em muito articulada com alguns dos pressupostos 

da participação de distintos sujeitos para um agenciamento liminar7 do 

pensamento Latino Americano.

	 Para Chantal Mouffe (2007), cientista política pós-marxista 

destacável para este preâmbulo conceitual, as leituras e estratégias 

estéticas são muito significativas se pensadas a partir dos marcadores 

dialógicos de busca por autenticidade, auto-gerenciamento e exigência 

anti-hierárquica. Estes marcadores desempenham um papel relevante no 

processo de valorização capital da produção cultural e artística, e podem 

ser problematizados em termos de novas estratégias de transformação 

de um modelo selvagem de relações sociais assimétricas. Uns podem 

4. A mediação, para Williams 
(1973), enreda um processo, no 
próprio projeto artístico, o qual 
envolve as relações ativas entre 
diferentes tipos de existência 
e consciência. Esta operação 
em questão, por meio de um 
mosaico composto por projeções, 
encobrimentos ou interpretações, 
desvela um resultado positivo 
dentro da realidade social.

5. Este trabalho de pesquisa 
foi desenvolvido durante meu 
período de doutoramento 
sanduíche realizado na Colômbia, 
e buscou visibilizar algumas 
das conexões teórico-estético-
afetivas estabelecidas com a 
Galeria de Arte da Faculdade 
de Artes Visuais da Universidad 
del Cauca, em Popayán, Colômbia. 
Outro trabalho feito nesta 
mesma trajetória, já realizado 
em parceria com o espaço de 
experimentação artística Lugar a 
Dudas, na cidade de Cali, Colômbia, 
pode ser verificado na referência 
FLETCHER & ALBÁN, 2015.

6. A polifonia, um conceito 
estabelecido por Mikhail 
Bakhtin (2003), aborda o 
diálogo e pressupõe a criação 
artística como o encontro de 
diversas vozes, realidades e 
temporalidades, interceptando-se 
em um ir e vir sem categorização. 
Nesse sentido, a polifonia pode 
continuamente ser construída 
como estratégia discursiva 
de visibilidades, ao convergir 
diferentes vozes sociais para pôr 
em destaque nuances variáveis 
ligadas à autoria e ao exercício 
de não falar sobre, mas falar com 
o outro (ver também BAKHTIN & 
VOLOSHINOV, 1997).

7. O pensamento liminar implica um 
conhecimento concebido a partir 
das margens externas do sistema 
mundial/ colonial Moderno. É uma 
reflexão e prática críticas sobre 
a produção do conhecimento 
(MIGNOLO, 2003).

Retratos próprios e desconhecidos: experiências de fronteiras 
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dizer que, neste contexto, qualquer arte em forma de crítica é recuperada 

e neutralizada pelo capitalismo e por seus modos correntes de regulação, 

todavia, optamos por outra visão, a qual privilegia que, mais do que antes, 

temos uma nova situação para a abertura de diferentes estratégias de 

oposição.

	 Percepções do Outro pela Recriação

	 Quando pensamos acerca do ato de percepção artística, 

inevitavelmente, retomamos a dimensão da mediação8. Por sabermos 

que perceber é interagir, dialogar, ficcionalizar, ainda que o fenômeno 

percebido em si possua sua realidade própria, este também permite ser 

entendido, com certo respeito a sua identidade, de maneira categórica 

diferente a partir desta realidade que se rascunha/ é recriada pela 

percepção (PAREYSON, 2001). 

A mediação, analogamente, também é compreendida por uma 

operacionalização do significante em que as realidades sociais são 

projetadas e negociadas. Nesse sentido, partindo de análises de Williams, 

resulta inevitável compreender “a atração que a mediação exerce como 

termo que descreve o processo de relação entre ‘sociedade’ e ‘arte’ ou entre 

a ‘base’ e a ‘superestrutura’” (1973: 118), relações estas, significativas, 

para o presente artigo.

	 A mediação enquanto ação contínua pode ainda receber uma 

nuance densa e profunda se aproximada da contraposição eu/outro, 

proposição conceitual do conhecido Círculo Linguístico Bakhtiniano9 – 

reflexão sobre os aspectos ontológicos10 do convívio social que tem por 

objetivo perceber a existência do ser humano concreto. O ser humano, ao 

tomar conhecimento de sua unicidade em uma estrutura do eu moral, em 

sua consciência de ser no espaço, passa a se posicionar, a não ficar estático 

em relação a sua vivência, pois é compelido a realizar sua condição de 

único no ato11 individual, o que lhe confere, neste estágio de potência 

subjetiva e perceptual (quando o eu se contrapõe ao outro), empreender 

escolhas, demonstrar características relacionadas a si, diferenciar-se e 

agir em relação a um referencial, confirmando o seu caráter existencial 

singular. 

Pela contraposição eu/outro, Bakhtin & Voloshinov (1997) os 

reconhece, o eu e o outro, como um universo de valores definidos por 

diferentes quadros axiológicos12: cada indivíduo, não neutro, contextualiza-

se em uma rede de relações de distintos âmbitos culturais saturados de 

8. Pareyson (2001) é outro autor 
a pensar na complexidade e 
importância da mediação de uma 
obra de arte, pois, para além 
de relacionar sua espiritualidade 
e fisicidade, congrega diversas 
funções não somente artísticas, 
mas antropológicas, filosóficas, 
políticas, dentre outras.

9. O chamado Círculo Bakhtiniano, 
o qual compreendeu um grupo 
de intelectuais constituído por 
volta da metade da década 
de 1890, reuniu três nomes 
destacáveis os quais procuravam 
entender e discutir a linguagem 
em seu sentido semiológico, 
axiológico e ideológico: Mikhail M. 
Bakhtin (1895-1975), Valentim N. 
Voloshinov (1895-1936) e Pavel N. 
Medvedev (1891-1938).

10. Ontologia é a parte da filosofia 
que se relaciona com a natureza 
do ser e de sua existência, 
da realidade e das questões 
metafísicas relacionadas ao 
pensamento (NUNES, 2010).

11. Ato seria a ação concreta, 
inserida no mundo vivido, não 
involuntário, intencional, praticado 
por um ser não transcendente 
(SOBRAL, 2005).

12. Entende-se por axiologia as 
teorias referentes à questão dos 
valores. Essas teorias tiveram 
suas formulações a partir do 
início do século passado (FARACO, 
2009).
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significados e valorações – daí pensar a mediação por uma operação 

dialógica de forças diferentes, todas elas localizadas em contextos 

próprios, influenciadoras e influenciadas por interesses em disputa (ver 

também HALL, 2010).

	 Neste processo de relação mediadora entre artista/ obra de arte 

e sociedade, podemos evocar a xilogravura de Orlando Martínez Vesga, 

Composición con 16 figuras en un interior y un Escenario con Paisaje 
Caucano (Figura 01), apresentada na exposição Retratos Propios y 
Extraños, na Galeria de Arte da Faculdade de Artes Visuais da Universidad 

del Cauca, em Popayán, Colômbia, sob curadoria do próprio professor-

artista Orlando Martínez Vesga e do professor-artista Luis Eduardo 

Mondragón. 

	 Conforme pontuado pelo próprio artista (Comunicação Pessoal), 

esta xilogravura apresenta tanto referências formais e estilísticas a obras 

da História da Arte de distintos tempos e espaços, portanto de contorno 

residual13 – menções às obras do gravurista e desenhista mexicano do final 

do séc. XIX Manoel Manilla; aos desenhos do pintor e gravurista holandês 

do final do séc. XIX Maurits Cornelis Escher; e à tela O banho Turco, do 

francês Neoclássico Jean-Auguste Dominique Ingres –, quanto referências 

a um presente tecido em uma pesquisa relacional com seu retratado – 

os retratos, na xilogravura, todos do mesmo sujeito, possibilitam pensar 

no exercício constante do artista de mapear expressões de um sujeito, 

Figura 01. Composición con 16 figuras en un interior y un Escenario com Paisaje Caucano, de 
Orlando Martínez Vesga. Fonte: <http://www.artelista.com/obra/7991934288466971-composicion-con-
16-figuras-en-un-interior-y-un-escenario-con-paisaje-caucano.html> Acesso em 08/ 06/ 2015.

13. Aliamo-nos às concepções 
de Williams (1973) no que 
concerne ao residual: processo 
de relação cultural a qual possui 
uma rede dialógica com suas 
origens efetivas no passado, 
porém em constante estado de 
atividade sígnica reprocessada 
no presente.
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um eu interior inconquistável e dinâmico, quase que semelhante às práticas dos 

impressionistas para captar as diversas e inesgotáveis nuances de luz e sombra de 

paisagens. 

	 Este retratado, por sinal, constante modelo para Martínez Vesga e originário 

da própria cidade de Popayán, capaz de denotar a idade de um corpo alocado 

em uma espécie de entre lugar – de adolescente para adulto –, ajuda a visibilizar 

características ambíguas e complexas como as de transição entre o feminino e o 

masculino, e sua consequente androginia, visto o interesse e destaque do pintor e 

gravurista para atributos anatômicos.

	 O espaço, por outro lado, o qual melhor denota uma liberdade quanto às 

escalas empregadas entre os diversos sujeitos reproduzidos, além de tangenciar a 

ambiência soturna e enigmática de Escher ou dos Surrealistas, é uma tentativa direta 

do gravurista de tocar a superfície do absurdo, constante para a vida diária, não 

somente em termos locais: esta paisagem, dividida em três planos – com o último 

plano referente à paisagem real obtida pela vista da janela do apartamento do 

artista em Popayán –, não deixa de convidar o observador para refletir sobre como 

o outro e seu universo podem ser espetacularizados, transformados em imagem, 

discursos, já que a ação de olhar o outro pode implicar, naturalmente, em uma 

ficcionalização até de si mesmo. Daí, neste mesmo eixo conceitual, a criação de 

um quarto plano, já externo à gravura, sendo este capaz de transformar fruidor em 

parte da composição/ narrativa.

A dupla inscrição de ver o outro espetacularizado e de ver-nos como 

pertencentes a um plano externo ao da obra podem formar uma espécie de sequência 

de ambientes conectados, onde distintas práticas e dramatizações são realizadas, 

emulam continuidades, criam certa nostalgia lúdica; estrutura de apresentação que 

remete a um modelo de palco italiano, tanto passível de aproximações com o teatro 

quanto com o cinema – pressuposto visual o qual nos faz visibilizar como a esfera 

do social nunca está fora do semiótico, sendo ela mesma constituída “dentro de um 

jogo entre o significado e a representação a qual pode ser representada” (HALL, 

2010: 207). 

Claramente compreendido em um plano de criação polifônica, no qual artista 

e retratado viram enunciadores de aspectos sígnicos e psicológicos convergentes 

para a materialização da gravura, o diálogo destes com uma trama de imagens de 

outros tempos e outras narrativas demonstra a inserção em um mundo global de 

informações compartilhadas, passíveis de reinscrições para objetivos particulares. 

Esta inserção em um plano global de distribuição irregular demonstra, muito 

claramente, como “cada sociedade é o produto de uma série de práticas as quais 

buscam estabelecer ordem em um contexto de contingência” (MOUFFE, 2007: 

02), elementos muitas vezes condicionados por fatores também psicológicos sobre 

questões de materialidade estética (LUCERO, 2011).
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Como segundo projeto artístico para esta análise, destacamos a obra 

Acumulación Luminosa (Figura 02), do professor, fotógrafo e desenhista Luis 

Eduardo Mondragón, também apresentada na exposição Retratos Propios y 
Extraños, na Galeria de Arte da Faculdade de Artes Visuais da Universidad del 

Cauca, em Popayán, Colômbia, sob curadoria de Orlando Martínez Vesga e do 

próprio Luis Eduardo Mondragón.

	 Esta obra, de acordo com o artista (Comunicação Pessoal), foi derivada de 

uma série de desenhos fotográficos feitos entre 2001 e 2011, mas que só foram 

mostrados pela primeira vez nesta ocasião – pela própria Figura 02 observamos 

que somente oito peças, das quase cinquenta, foram escolhidas pelo artista para 

exibição. Estes retratos selecionados não foram determinados somente por afetos, 

mas por uma plástica própria de cada imagem.

	 Também concebidas por fotografias no campo expandido, uma vez que os 

limites entre fotografia e desenho são colocados à prova, as imagens tiveram suas 

feituras a partir de projeções ampliadas de retratos de conhecidos artistas do séc. 

XX (nestas peças, encontramos recriações, da esquerda para a direita, de Eugene 

Atget, Magdalena Abakanowicz, Giovanni Anselmo, Méret Oppenheim, Eva Hesse, 

Francis Bacon, Liubov Popova e Barbara Kruger, respectivamente). Estes retratos 

foram fotocopiados todos de um catálogo da Editora Taschen – destaque para como 

o próprio Luis Eduardo Mondragón encarou os retratos base já como construções 

discursivas elaboradas por uma câmera –, sendo que as derivadas projeções foram 

feitas em papel periódico, papel geralmente utilizado nas academias de arte para 

desenho, mediante uma ampliadora com penumbra.

Figura 02. Acumulación Luminosa, de Luis Eduardo Mondragón. Foto: John Fletcher.

Retratos próprios e desconhecidos: experiências de fronteiras 
(?) E diálogos artísticos nas amazônias ocidental e orientalJohn Fletcher

30 ARTIGOS | PROA: revista de antropologia e arte, Campinas, n. 06, p. 24 - 37, 2016



	 Alguns dos conceitos buscados, observado o fato da própria escolha do papel 

periódico também evidenciar uma sua progressiva degenerescência com o tempo 

(este papel muda, aos poucos, de cor, endurece e depois começa a se desintegrar, 

o que revela um interesse no artista pela sensibilidade que possui com os materiais), 

foram o da permanência e o do efêmero, ambos, inclusive, subjetivamente. O 

interesse de Mondragón por uma espécie de cartografia de rostos, pavimentados 

em uma matriz de deterioração constante, além de demarcar um projeto sem fim 

determinado, em aberto, igualmente refletiu sobre a memória e o tempo como 

pertencentes a quem nós fomos/ somos e a como podemos ser apropriados/ 

reconstruídos em distintas temporalidades. Nossas redes de resquícios deixados, 

ora por retratos, ora por textos, são engrenagens problematizadas em sua obra 

para compor outras tramas dialógicas as quais remontam novos enunciados, novos 

mosaicos nem sempre coerentes, todos eles repletos por uma união de vozes e de 

silêncios, escolhas e exclusões, embate com forças hegemônicas e de resistência 

(PORTELLI, 1997; THOMPSON, 1997; MARCON, 2003; LE GOFF, 2010).

	 Sua relação de construção poética a partir de imagens dispostas em um bem 

de consumo de circulação global, o catálogo da editora Taschen, além de nos fazer 

problematizar como as classes sociais se diferenciam pelo consumo e pelo propósito 

deste consumo (apropriações desiguais dos bens econômicos e culturais de uma 

localidade), evidenciam, conforme destacado pelo antropólogo Garcia Canclini 

(1997), os princípios de compreensão, reprodução e transformação das condições 

gerais e próprias de trabalho e de vida.

	 E, de certa forma, podemos acrescentar que ambos os projetos artísticos 

ganham muita significância se pensados como discursos visuais feitos dentro de 

um determinado contexto e para este determinado contexto. Ainda que passíveis 

de serem deslocados para outros locais de apresentação (exposições em outras 

cidades, galerias, museus), suas dimensões denotativas iluminam contornos viventes 

e inter-relacionados de um grupo com relações específicas. Com repertórios 

declaradamente polifônicos em suas tessituras, suas concretizações conjugam práticas 

visuais, significados e valores sentidos ativamente, em uma espécie de estrutura de 

sentimento vivenciada por atores de um campo com jogos de linguagens e conflitos 

internos (ver WILLIAMS, 1973).

	 Estas estruturas de sentimentos, as quais envolvem, além dos valores e 

significados vividos e sentidos ativamente, relações existentes entre estes significados 

e as crenças de acento variável – e, aqui, inclui-se “a dimensão privada até 

interações mais matizadas existentes entre as crenças selecionadas e interpretadas 

e as experiências efetuadas e justificadas” (WILLIAMS, 1973: 155) –, possuem 

elementos característicos e especificamente afetivos da consciência e das relações. 

Não se trata, portanto, de uma noção de sentimento contra pensamento, mas de 
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pensamento tal como é sentido e de sentimento tal como é pensado.

	 Seja pelo caso de Composición con 16 figuras en un interior y un Escenario 
con Paisaje Caucano, de Orlando Martínez Vesga, ou de Acumulación Luminosa, 

de Luis Eduardo Mondragón, lidamos com um terreno produtivo, pois, para além 

de sua superfície discursiva, os conteúdos simbólicos, aqui revelados, podem, 

conforme declarado por Williams (1973), evidenciar formas e convenções dinâmicas; 

antecipações de novas estruturas de sentimentos localizadas. Ligadas a uma 

estrutura de percepção pensada em termos de positividades (uma e outra), as obras 

e seus discursos, aqui em questão, revelam estruturas estruturadas estruturantes, 

ou seja, organismos vivos capazes de se retroalimentarem e de se autogerirem 

para novos contextos e enunciados igualmente dinâmicos, inter-relacionados e 

conflituosos (LACLAU & MOUFFE, 2004; HALL, 2010).

	 Percepções do Outro pela Diferença

	 O terceiro projeto artístico para esta análise, o vídeo Ymá Nhandehetama 

(Figura 03), foi desenvolvido pelo paraense Armando Queiroz, contou com o relato/ 

performance de Almires Martins, e foi apresentado na exposição Amazônia Ciclos 
de Modernidade, no Centro Cultural Banco do Brasil/ RJ, em 2012, sob curadoria 

de Paulo Herkenhoff; e na 31ª Bienal de São Paulo, em 2014, sob curadoria 

de Charles Esche, Pablo Lafuente, Galit Eilat, Oren Sagiv, Nuria Enguita Mayo, 

Benjamin Seroussi e Luiza Proença. 

Figura 03. Frame do vídeo Ymá Nhandehetama, de Armando Queiroz. 8’21’’. Fonte: <https://vimeo.com/117503392>. Acesso 
em 12/ 06/ 2015. 
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	 Conforme evidenciado por Armando Sobral (Comunicação Pessoal), o vídeo 

em questão, cujo título em tupi-guarani significa “antigamente fomos muitos”, 

carrega uma série de eventos ocorridos para o próprio desde o ano de 2008, 

época da exibição da exposição na qual estava envolvido da Semana dos Povos 

Indígenas na, hoje extinta Fundação Curro Velho, em Belém, Estado do Pará. Nesta 

ocasião, conheceu Almires Martins Machado, indígena da etnia Guarani (seu povo 

sofre diretamente com os assentamentos que os expulsam da área do Mato Grosso) 

e estudante de doutorado em Antropologia na Universidade Federal do Pará. O 

vídeo Ymá Nhandehetama, gravado em 2009, eclodiu, portanto, na esteira das 

aproximações entre artista e indígena, quando ambos, por compartilhar sentimentos 

comuns, decidiram construir/ performatizar um relato-denúncia em face aos desejos 

insidiosos dos agronegócios, das políticas arbitrárias de assentamento em terras 

indígenas, da simulação de direitos não efetivados na prática pelo poder jurídico 

brasileiro.

	 Pela transcrição da fala de Almires Martins do vídeo, estas nuances do relato 

ficam ainda mais claras:

Nós sempre fomos invisíveis. O povo indígena, os povos indígenas, 
eles sempre foram invisíveis... pro mundo. Aquele ser humano que 
passa fome, passa sede, que é massacrado, que é perseguido, morto 
lá na floresta, nas estradas, nas aldeias... esse não existe. Pro mundo 
aqui fora, existe aquele indígena exótico, o que usa cocar, colar, 
que dança, que canta, coisa pra turista ver. Mas aquele outro que 
tá lá na aldeia, esse sofre de uma doença que é a doença de ser 
invisível, de desaparecer. Ele quase não é visto, tanto pro mundo do 
direito, principalmente pro mundo do direito. Como ser humano, 
ele desaparece, ele se afoga nesse mar de burocracia, no mar de 
teorias da academia. Ele é afogado no meio das palavras. Quando 
a academia, os estudiosos entendem mais de indígena, de índio 
que o próprio índio, ele é invisibilizado pela própria academia. Ele 
perde a voz, ele perde o foco, ele perde a imagem, ele some, ele 
desaparece. Ele volta novamente quando, quando tem o conflito, 
quando a mídia procura a notícia pra vender jornal, mostra o índio 
morto, o índio bêbado, o índio preguiçoso, como se vê em todos 
os livros, o índio que quer muita terra, o índio que tem muita terra. 
Esse aparece. E aquele índio como ser humano, aquele que tem 
direitos, esse desaparece. Sempre desapareceu. Ele vai sumindo aos 
poucos. Dizem que nós vivemos a era do direito, que o Brasil é um 
Estado democrático de direito. Mas se o indígena, os povos indígenas 
que vivem no Brasil, o mesmo Brasil que dizem que é um Estado 
democrático de direito, pro indígena esse Brasil não existe. Ele ainda 
é como ser humano, ele é invisível pra esse mundo. Esse direito não 
existe. A nossa história sempre foi escrita com muito sofrimento, com 
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muita dor, com muito sangue, no passado e no presente. Mesmo 
que seja sangue inocente. A história tem escrito as suas linhas em 
vermelho. O sangue vermelho, o sangue indígena, assim como foi 
de outros também, como foi do negro. Mas no nosso caso, ainda 
se mata muito índio nas aldeias que existem por aí nas florestas. E 
esse, ele não existe. Não existe pro mundo, não existe pro direito, 
não existe pras pessoas. É um índio invisível. Ele é como um grito 
no silêncio da noite. Ninguém sabe da onde veio, o que foi que 
aconteceu, e ninguém sabe onde encontrar (Almires Martins, Ymá 
Nhandehetama).

O desejo dos dois propositores, ligados por uma estrutura de percepção 

pensada em termos de negatividades e de diferenças (uma é o que não é a outra) 

(LACLAU & MOUFFE, 2004), esboçou um lado crítico sobre as perversões do 

capitalismo predatista e entrópico, de maneira a colocar em suspenso, inclusive, 

nossas tentativas de “entender”/ recriar a cultura do outro (ver também FABIAN, 

1990; CLIFFORD, 1998; FABIAN, 2006; SPIVAK, 2012). Esse outro, com suas 

práticas e cosmologias localizadas, “visibilizado”, muitas vezes, somente por 

samaritanismos autopromocionais de sujeitos e de agrupamentos (ou por diversos 

outros interesses velados), ao ser relocado para o contexto das mencionadas 

exposições – e aqui devemos pensar nos efeitos de um determinado contexto de 

feitura da obra, em vários aspectos completamente distintos do de sua recepção –, 

problematizou sua presença pela ausência (HALL, 2010); estabeleceu um contato, 

mediante o vídeo, com indivíduos alheios a sua realidade, com a potência de 

deslocar a experiência destes receptores para o âmbito da transformação política 

(KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 1998; GÓMEZ-PEÑA, 2005).

	 É válido destacar que esta proposição crítica, em uma bienal com o poder 

de alcance e de difusão como a de São Paulo, tratou de refletir, pelo menos para 

esta análise, como agentes e grupos de agentes se definem por suas posições 

relativas no espaço e são produtos de uma dupla estruturação social: uma 

objetiva, pois “as propriedades relacionadas com os agentes ou as instituições não 

se oferecem à percepção de maneira independente, senão em combinações de 

grande probabilidade desigual” (BOURDIEU, 1990: 287); e outra subjetiva, pois “os 

esquemas de percepção e de apreciação suscetíveis de funcionar em um momento 

dado são produtos de lutas simbólicas anteriores e expressam, de maneira mais 

ou menos transformada, o estado das relações de forças simbólicas” (BOURDIEU, 

1990: 288).

	 Garcia Canclini (1997) destaca que elementos componentes do âmbito 

cultural contribuem para compreender, reproduzir ou transformar o sistema social. 

No caso da proposição de Queiroz e Martins, seus esquemas de percepção, 

pensamento e ação se inserem em uma tentativa de criar eco para novas situações, 
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estruturas estruturadas, predispostas a funcionar como estruturas estruturantes. 

Imersos em uma visível inscrição da dupla estética-política na arte – ainda mais 

por sabermos que toda arte possui um papel na constituição ou manutenção de 

uma dada ordem simbólica ou mesmo um papel de desafiar esta mesma ordem 

simbólica (MOUFFE, 2007: 04) –, os dois sujeitos são, desse modo, articuladores 

para tornar visível o consenso dominante e sua consequente tendência a obscurecer 

ou obliterar a voz de muitos por uma hegemonia existente de não acordo com uma 

civilização da diversidade, uma ética da frugalidade e uma cultura de baixa entropia 

(LEFF, 2003; MOUFFE, 2007; LEFF, 2013).

	 Considerações Finais

	 O presente artigo tratou de delinear uma interpretação de dois projetos 

artísticos realizados na cidade de Popayán, Colômbia, de Orlando Martínez Vesga 

e Luis Eduardo Mondragón, em perspectiva conceitual com um projeto de Armando 

Queiroz, concebido na cidade de Belém, Pará, e apresentado em um circuito 

expositivo de grande circulação. 

	 Cada um, à sua maneira, pode ser lido em como as diferenças podem ser 

pensadas em termos de positividades (um e outro) e em termos de negatividade (um 

que não é o outro), conforme delineado por Laclau & Mouffe (2004). Todavia, para 

além dessas impressões de largada para esta leitura, os três projetos são densos 

e polifônicos discursos a pensar as diversas nuances constituintes de um mundo 

formado por distintas teias de estruturas de sentimentos, conflitos, alianças, além 

de serem veículos estéticos para discursos politizados com apreensões estruturais e 

políticas sobre questões de percepção (RAMÍREZ, 2004; LUCERO, 2011).

	 Os projetos artísticos aqui analisados bem podem ser apreendidos como um 

sistema de signos os quais possuem uma estrutura específica de relações sociais, 

pois, conforme anunciado por Williams (1973), apresentam: um contexto interno, no 

qual os signos dependem e são formados de relações; um contexto externo, pois este 

sistema está formado pelas instituições e agentes que o ativa; e uma predisposição 

integral, uma vez que um sistema de signos, adequadamente compreendido, é tanto 

uma tecnologia cultural específica, quanto uma forma específica de consciência 

prática.

É nesse sentido que as operações dialógicas dos artistas, ao passo que se 

impregnam de “dados concretos da expressão social” (BAKHTIN & VOLOSHINOV, 

1997: 118), são mostras claras de conflitos e de negociações em que se mesclam 

posicionamentos valorativos e ideológicos, não havendo mais clareza quanto à 

barreira que separa uns dos outros. Sob essas considerações, podemos pontuar 

que “[...] a atividade mental do nós [o nós formado pelo contato com os artistas em 
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diálogo com suas obras] permite diferentes graus e diferentes tipos de modelagem 

ideológica” (BAKHTIN & VOLOSHINOV, 1997: 115), de maneira que há, na 

formulação estética, na “ideologia do cotidiano” (BAKHTIN & VOLOSHINOV, 

1997: 118), conforme detectado em Composición con 16 figuras en un interior 
y un Escenario con Paisaje Caucano; em Acumulación Luminosa; e em Ymá 
Nhandehetama um eterno fluxo de mensagens, as quais estão disponíveis para 

que outros sujeitos transformem/ ativem suas experiências artísticas em potenciais 

tiros conceituais de mudanças tanto em termos psicológicos, quanto empíricos.

	 A luta ideológica, campo este de convite à reflexão e negociação elaborado 

pelas obras, conforme delineado por Hall (2010: 217), “consiste em tentar algum 

novo conjunto de significados para um termo ou categoria existente, de maneira a 

desarticulá-lo de seu lugar em uma estrutura significante”. Este contínuo processo 

de estabelecer novos limites para as fronteiras de um estar-junto localizado, ainda 

que sedimentado, muitas vezes, em um ideal de uma civilização da equidade e da 

diversidade, permanece a visibilizar sujeitos e direitos soterrados por um modelo 

econômico e social não mais baseado na coletividade, porém em interesses 

individuais, alienados e alienantes.
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Resumo 
O artigo acompanha e analisa o desenvolvimento 
de dois pronunciamentos – um discurso e uma 
performance dramática – no curso de uma ceri-
mônia política, a partir das premissas de Victor 
Turner sobre a performance social. Procura-se 
demonstrar que as discrepâncias de forma e con-
teúdo entre seus atos de fala podem ser in-
terpretadas como expressões de uma diferença 
entre as concepções que têm esses indivíduos de 
suas posições sociais. A maneira como organizam 
e apresentam suas biografias publicamente revela 
concepções diferentes sobre a relação entre indi-
víduo e sociedade, e serve a propósitos políticos 
distintos em cada caso.
Palavras-chave: Expressão. Política. Performance. 
Biografia. Reflexividade.

Abstract 
The article follows and analyses the development 
of two pronouncements – a speech and a dra-
matic performance – during a political ceremony, 
based on Victor Turner’s perspectives on social 
performance. It intends to demonstrate that the 
differences in form and content between their 
speech acts can be interpreted as expressions 
of a difference in the way they conceive of their 
social positions. The way they organize and pre-
sent their biographies in public reveals opposi-
te conceptions of the relation between individual 
and society, and serves distinct political goals in 
each case. 
Keywords: Expression. Politics. Performance. Bio-
graphy. Reflexivity.

	 Introdução

	 Em novembro de 2014, a Câmara Municipal 

de Valinhos (SP) realizou a entrega do título de cida-

dão honorário a dois moradores – um músico e um 

artista plástico –, em função das contribuições artís-

ticas que prestaram ao município. A cerimônia, um 

pequeno rito cívico aberto ao público, contou com um 

aspecto singular. Aos dois agraciados foi dada a opor-

tunidade de discursar brevemente em agradecimento 

ao título. De fato, assim fez o músico, dirigindo-se a 

seus conhecidos e demais cidadãos na plateia, dentro 

do tempo que lhe foi concedido. O artista plástico, 

entretanto, optou por uma alternativa imprevista. Ao 

invés de subir ao pódio onde aguardava seu micro-

fone, realizou uma pequena performance artística 

narrando sua trajetória biográfica, uma espécie de 

teatro da própria vida, alternando mímicas e alguns 

fragmentos falados. Não apenas em forma, mas tam-

bém em conteúdo a apresentação foi uma surpresa: 

tanto os gestos quanto os enunciados tinham algo de 

breve e enigmático, exigindo uma concentração es-

pecial para que se pudessem deduzir seu sentido e 

interlocutores previstos. Após uma construção dramá-

tica um tanto quanto tensa, a performance finalmente 

encontrou um desenlace pacífico, e a cerimônia pôde 

continuar seu curso programado.

	 Embora não tenha rompido definitivamente o 

andamento da entrega de títulos, a opção do artista 

plástico por uma forma imprevista de comunicação 

representa um problema sociologicamente relevante. 

Ela interfere com um importante traço da vida ritual: 

seu caráter regular, tanto do ponto de vista da ação 
– como configuração normativa que “prescreve ma-
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neiras de agir” (DURKHEIM, 1996, p. 19) –, quanto do ponto de vista da signifi-
cação – como “sistema adequado de símbolos públicos” (GEERTZ, 2008, p. 59), 

comumente inteligíveis a todos os participantes. Em uma cerimônia que tem por 

objeto o reconhecimento do indivíduo como membro de uma comunidade política, 

a execução de um pronunciamento que escapa à compreensão coletiva imediata 

é inusitada. Que significa esse desencontro entre simbolismo público e simbolismo 
privado? Se o artista se encontra, do ponto de vista da cerimônia, em uma posição 

estrutural equivalente à do músico, o que produz a diferença entre seus discursos?
	 É do objetivo de solucionar essas questões que se ocupam os parágrafos 

seguintes. Antes que avancemos propriamente a uma análise da performance artís-

tica, porém, é importante que compreendamos o contexto em que ela se localiza e 

executa. Isso exige que tenhamos clareza a respeito da organização da cerimônia – 

sua estrutura processual, por assim dizer, e a função que cumprem nessa sequência 

os pronunciamentos dos participantes. No contraste entre essa função regular, e o 

sentido que lhe dá o artista plástico ao apropriar-se do espaço que lhe concedem, 

encontraremos os elementos para a elucidação do caso.

	 Estrutura da cerimônia

	 A cerimônia de entrega de títulos de cidadão honorário tem um caráter inter-

mitente. Acontece apenas quando há proposituras de nomeação aceitas pelos vere-

adores, sem que seja obrigatória sua repetição em função da época do ano, ou de 

qualquer outro fator cronológico. Ela depende, portanto, das circunstâncias políticas 

do município. Isso confere à análise um caráter similar ao estudo de Leach (2000) 

a respeito da investidura dos cavaleiros britânicos, que foi baseado em uma única 

participação nessa cerimônia. A interpretação seguinte foi produzida com base na 

observação dos eventos no momento de sua ocorrência, acrescida do recurso pos-

terior a filmagens e fotografias deles, fornecidas pela própria Câmara Municipal. 

Os filmes tornaram possível a transcrição e análise detida do conteúdo dos pronun-

ciamentos proferidos. Além disso, realizamos uma entrevista extensa com um dos 

protagonistas da cerimônia, nos moldes propostos por Seidman (2012). Procuramos 

deduzir, de uma atenção cuidadosa à “situação etnográfica” (cf. SILVA, 2009), aque-

les aspectos que poderiam ser julgados estruturais na cerimônia, e compreender, a 

partir disso, o sentido dos gestos e falas dos dois agraciados.

	 No que concerne à natureza e objetivos manifestos da cerimônia, um dis-

curso apresentado pelo mestre de cerimônias, no início do evento, é esclarecedor. 
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Segundo ele, 
O título de cidadão honorário é oferecido pela Câmara ao munícipe que 
realiza importantes ações voltadas à área filantrópica, em benefício da 
comunidade; não visando lucro ou interesse pessoal, mas sim demons-
trando amor pela cidade e sua população, lutando pelo desenvolvimento 
de Valinhos.

	 Trata-se, portanto, de uma forma de reconhecimento público pelos empre-

endimentos passados do homenageado, que é então “equiparado a um irmão va-

linhense, adotado oficialmente pela comunidade local, de modo mais nobre, pelo 

coração”.

	 A composição social da noite podia ser dividida em oito grupos, representa-

dos na Figura 1. Havia, em primeiro lugar, o Presidente da Câmara Municipal (1), 

responsável por abrir e fechar a sessão oficialmente, além de entregar os títulos 

aos homenageados. Sentados ao seu lado, ao longo de uma mesa, num palco, en-

contravam-se três outros vereadores, e também o secretário de cultura de Valinhos 

(2), representando o prefeito, que se ausentara. A participação desse grupo na ce-

rimônia consistiu principalmente em comentar a entrega dos títulos publicamente. 

Os dois homenageados (3) situavam-se à esquerda da mesa (do ponto de vista da 

plateia), em poltronas acompanhadas de uma mesinha. Tiveram o papel de rece-

ber efetivamente o título, e de discursar a respeito disso em seguida. 

	 Na extremidade oposta do palco, o mestre de cerimônias (4) coordenava, 

em um pequeno palanque com microfone, todas as ações coletivas. Foi o respon-

sável por apresentar o evento, e intervinha em cada etapa intermediária sua, anun-

ciando o que aconteceria a seguir, convocando as pessoas ao palco, conduzindo as 

explicações necessárias. Falava predominantemente de maneira impessoal, como 

porta-voz da Câmara. Poder-se-ia atribuir a ele tanto uma função organizacional, 

quanto uma pedagógica, na medida em que seus anúncios instruíam os que nunca 

haviam participado de uma cerimônia como aquela sobre o que deveriam fazer. 

Ainda no palco, um conjunto de cerimonialistas (5) auxiliava, tão discretamente 

quanto possível, na organização do evento, o transporte de objetos, e outras ativi-

dades.

	 No degrau mais baixo do auditório, a plateia preenchia dois conjuntos de 

cadeiras, com uma leve inclinação descendente entre as mais distantes e as mais 

próximas do palco. A participação do público (6) consistia majoritariamente em 

aplaudir nos momentos certos, com exceção de alguns conhecidos dos políticos e 

homenageados (7), que eram mencionados nos discursos proferidos durante a ce-

rimônia, cumprindo o papel de mediar simbolicamente entre o palco e os demais 

espectadores. Vários dos vereadores, nas sentenças iniciais do que diziam, selecio-

navam um ou dois amigos presentes, para “cumprimentar em sua pessoa” todos os 

demais. Um conjunto de fotógrafos (8), enfim, registrava o evento em silêncio.

40 ARTIGOS | PROA: revista de antropologia e arte, Campinas, n. 06, p. 38 - 55, 2016

Expressão e Política: um estudo de 
caso no campo da performance socialMatheus Capovilla Romanetto



	 Já neste cenário, uma diferença interessante era visível. A composição do 

vestuário no palco era predominantemente formal. Todos os vereadores, incluindo o 

Presidente, trajavam paletó aberto, gravata, camisa, calças e sapato, à exceção do 

secretário de cultura – ligeiramente mais informal –, com calças jeans e camisa, sem 

o paletó nem a gravata. Cerimonialistas e mestre de cerimônias também se vestiam 

formalmente. O público, por sua vez, variava entre vestes mais ou menos cotidianas. 

Mas é entre artista plástico e músico que a diferença principal se encontrava. En-

quanto o músico trajava roupas ainda mais formais que as da mesa de vereadores 

(um conjunto inteiro preto, com o paletó fechado), o artista plástico comparecera 

usando roupas casuais: um chapéu cinza, camisa polo de mangas curtas rosa, calça 

jeans e sapato. Ele figurava, portanto, como a única figura completamente informal 

no palco elevado. Como já seria possível inferir, desde pelo menos o estudo de 

Sahlins (2003) a respeito do código de vestuário americano, a diferença não era 

gratuita; continha já a expressão latente de uma divergência mais profunda entre 

os posicionamentos subjetivos dos novos cidadãos do município, cuja explicitação e 

desenvolvimento teriam curso no decorrer dos eventos da noite.

 	 O progresso da cerimônia deu-se em onze etapas distintas. Na primeira de-

las, o mestre de cerimônias apresentou o evento e os homenageados. Em seguida, 

chamou o Presidente da Câmara ao palco. Este, por sua vez, convocou os demais 

vereadores para compor a mesa (ainda mediado pelo apresentador). Os dois ho-

menageados foram, enfim, os últimos a subir. Num quinto momento, o Presidente 

abriu oficialmente a sessão, ao que se seguiu a entoação do hino nacional, e depois 

do municipal, com todos em pé e voltados a um conjunto de bandeiras, situadas à 

esquerda da mesa dos vereadores. Foram então exibidos, em um telão, vídeos ex-

pondo pequenas biografias do artista plástico e do músico. Após isso, aconteceu a 

entrega propriamente dita dos títulos – um par de cartas emolduradas, dadas pelo 

Presidente em mãos aos seus respectivos detentores, enquanto trocavam apertos de 

Figura 1 - Configuração social da entrega de títulos.
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mãos e um diálogo breve. (No caso do músico, o Presidente foi acom-

panhado pelo vereador responsável pela propositura do título). Foi dada 

então a palavra, a ambos os homenageados, para que discursassem li-

vremente sobre a ocasião – o ponto em que a performance dramática 

do artista plástico aconteceu. Após o término dos discursos, cada um dos 

vereadores, incluindo o Presidente, tomou o microfone, comentando suas 

relações com os novos cidadãos, parabenizando-os e tocando, eventual-

mente, em assuntos mais distantes. A sessão foi então oficialmente encer-

rada pelo Presidente.

	 Fica assim clara, no interior da cerimônia, a principal função do 

discurso proferido pelos que recebem o título de cidadão. Após uma ex-

posição dos feitos que justificam publicamente a nomeação dos benefici-

ários, o título é entregue, e a cerimônia exige que ele seja simbolicamente 

instaurado – primeiro pelos próprios agraciados, que recebem a palavra 

para que possam se pronunciar em relação à sua nova condição de ci-

dadãos; e depois pelas autoridades municipais, que detêm o poder de 

legitimar oficialmente o que está sucedendo. Do ponto de vista institucio-

nal, o título está garantido desde que a propositura passa por votação; 

mas a cerimônia centra-se ao redor de um elemento subjetivo, segundo 

o qual cumpre às três partes principais do evento – vereadores, músico 

e artista plástico, público – o reconhecimento e acolhida aberta daquilo 

que foi antes discutido pelos políticos. Apenas com a participação ativa 

dos agraciados na instauração do status de cidadania honorária é que 

a cerimônia chega a atingir seus objetivos. O princípio básico do desen-

volvimento ritual é, portanto, uma forma de performatividade social, no 

sentido pleno do termo: o de que a condição social efetiva dos atores é 

instaurada pela eficácia de seus próprios atos – sem que eles estejam, 

porém, determinados de saída, dentre os vários cursos de ação possíveis 
no tempo concedido para os pronunciamentos.

	 Ora, é na relação com esse elemento subjetivo que se deve com-

preender a apresentação do artista plástico. Ela representa um momento 

em que a performatividade (social) sobre a qual o rito se constrói che-

ga, por assim dizer, à consciência de si, expressando-se sob a forma de 

uma performance (artística)1. Se o artista traja vestes informais, e se opta 

por uma forma de comunicação que escapa àquilo que é esperado pela 

norma tácita da cerimônia, é porque sua relação com as duas outras 

partes – o público e os políticos – difere da que o rito prescreve segundo 

1. Nos termos de Turner (1988), 
diríamos que ali as variedades 
“social” e “cultural” da perfor-
mance vêm a coincidir, apoiando-
se uma sobre a outra.
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sua estrutura formal. Um componente individual interfere no simbolismo público, e 

vem dar a ele um novo sentido – sem que com isso se desmantele totalmente o cur-

so programado para a noite. Tanto o músico quanto o artista plástico aceitam suas 

novas posições como cidadãos; mas aceitam-nas de modos diferentes, por motivos 

diferentes. Uma comparação entre seus pronunciamentos deve elucidar de que natu-

reza é essa diferença, e a maneira como ela se expressa e cristaliza naquilo que todos 

presenciaram, por ocasião da cerimônia.

	 Biografia e performance

	 Um traço peculiar de uma cerimônia como a que descrevemos acima é o 

espaço que ela concede à individualidade de seus participantes. Apenas como re-

presentantes de uma biografia particular, e de uma série de feitos particulares, é que 

músico e artista plástico são convidados à recepção de seus títulos. Por outro lado, 

a condição de cidadania desloca a ênfase do processo cerimonial para um compo-

nente sumamente indiferenciado: sua identidade como participantes de um grupo do 

qual, ademais, já faz parte a maioria dos demais presentes. É sobre essa antinomia 

que se funda o desdobramento do evento, e o momento dos discursos individuais é 

aquele em que ela se apresenta de maneira mais visível.

	 Talvez seja possível reler, à luz dessas impressões, a definição que dá Turner 

do conceito de performance (social), segundo a qual:

o homem é um animal autoperformativo – suas performances são, de certo 
modo, reflexivas, na performance ele se revela a si mesmo. Isso pode suce-
der de duas maneiras: o autor pode conhecer melhor a si mesmo através da 
atuação ou encenação; ou um conjunto de seres humanos pode vir a conhe-
cer-se melhor através da observação e/ou participação nas performances 
geradas e apresentadas por outro conjunto de seres humanos [tradução 
nossa] (1988, p. 81).

	 Se, como afirma o mesmo autor em outro texto, “[o] mundo social é um ‘mun-

do in becoming’, e não ‘um mundo in being’” (TURNER, 2008, p. 20) – isto é, se a 

vida coletiva sucede como conjunto de transformações ininterruptas –, então o papel 

da individualidade na ocasião cerimonial é o de demonstrar a convergência entre a 

vida íntima e a vida pública. Trata-se de mobilizar, “reflexivamente”, determinados 

componentes da biografia pessoal, de tal modo que a passagem à condição de cida-

dão seja algo mais que um acidente; que ela plante suas raízes, por assim dizer, nos 

eventos que antecipam a nomeação oficial.

	 É por conta da necessidade de mediar entre esses dois componentes que a lin-

guagem empregada no discurso dos agraciados pelo título precisa ser, de um ponto 

de vista normativo, uma linguagem “pública”. Ela tem um desempenho tanto melhor, 

quanto mais os demais cidadãos se identificam naquilo que ouvem. É precisamente 
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sobre esse elemento que trabalham os dois pronunciamentos da noite, e 

eles o levam a extremidades opostas de significação.

	 Jerci Maccari – o artista plástico de quem falamos – nasceu no Sul 

do país, e migrou para Valinhos em 1970, onde trabalhou como pintor (e 

também como presidente da Orquestra Filarmônica de Valinhos, a anti-

ga Soft Orquestra)2. Sua apresentação mobilizou elementos desse trajeto, 

com a dupla finalidade de evidenciar aquelas partes de sua vida que ele 

julgava determinantes, e de incitar sobre o público um momento reflexivo 

em relação às suas próprias biografias. Afirma ele em entrevista que, no 

processo de elaboração da performance artística, conjecturava a respeito 

da reação do público: “Eu quero que pensem naquilo que eu vou dizer”. 

Desde o início, a opção pelo formato dramático tinha a intenção de pro-

vocar uma espécie de choque sobre os presentes.

	 A ideia de um discurso nesses moldes havia surgido durante a 

leitura de um livro – Isso é arte?, de Will Gompertz –, onde sucede uma 

discussão a respeito da arte da performance. Diz o artista: 

eu estava lendo justamente o capítulo do pós-modernismo. O 
pós-modernismo é uma miscelânea de tudo que tinha aconte-
cido até então. [...] Imagina a minha cabeça: explodiu. Achei a 
alavanca que move o mundo, achei a saída ou a solução para 
o meu discurso. Vai ser um discurso performático. Foi nesse 
momento que eu descobri o que eu queria fazer.

	 Rapidamente, após essa conclusão, o artista lançou uma primeira 

versão daquilo que realizaria na Câmara. A primeira sentença – proferida 

imediatamente após a entrega do microfone, sem maiores explicações 

– tinha um sujeito coletivo: “Nascemos analfabetos, carecas, sem esco-

lher família, classe social, país, clima ou cultura”. Sucediam, então, ora 

momentos de silêncio, ora pequenas demonstrações, em que o artista ia 

registrando algumas das etapas de sua vida profissional. Ajoelhando-se 

com o terço em mãos, assinalava sua ida ao seminário, durante a juven-

tude. Vestindo um jaleco, pincéis em mãos, aludia à carreira de artista 

plástico. Posando com o violino, era à vida de músico e gerente de or-

questra que fazia referência. Todos esses eram conteúdos compreensíveis 

apenas em função da entrevista que a Câmara exibira anteriormente, em 

que eram mencionados esses pontos todos de sua trajetória pessoal. Dos 

trechos proferidos nesse percurso, o mais importante se poderia dizer o 

seguinte: “Fiz escolhas. Busquei caminhos”. Ele registra o mote principal 

dessa parcela da apresentação.

	 Compare-se essa sequência com o início do discurso do músico. 

Ele falava calmamente, de maneira pausada, gesticulando pouco. Seu 

2. A divulgação do nome real do 
artista, bem como de todos os 
depoimentos que seguem, foi au-
torizada por ele.
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primeiro movimento foi o de dizer “boa noite”, agradecendo a presença das pes-

soas, registrando o fato de que aquele era “um momento de muita emoção”. Disse 

que não havia preparado nada para dizer, pois gostava de falar assim como quan-

do subia num palco para cantar: “Deixar minha emoção me dominar”. Havia nas-

cido pobre, dizia – “pé de cana”, numa cidade de interior em que as únicas opções 

para sobreviver eram cortar cana, lavar batata, ou tentar uma vida melhor em outro 

lugar. Lá, no começo de sua trajetória, ele ouvia rádio e sonhava em ser músico: 

mas a vida o desafiava pelas limitações que impunha. Queria tocar na rádio – “Mas 

que jeito, cortando cana, né? Que jeito, buscando lenha no fogão?”.

	 Já uma série de contrastes se vai tecendo nesse ponto dos discursos. Ao as-

pecto deliberado e planejado da performance artística de Jerci, contrapõe-se o im-

proviso (pelo menos suposto) do discurso do músico. À forma performática, contra-

põe-se a enunciação regular. E mesmo em termos de conteúdo, uma clara oposição 

se delineia: se o músico começa com uma narrativa estritamente individual, e enfa-

tiza a aparente falta de escolhas de sua primeva condição social, o artista abre seu 

discurso com uma frase dotada de um sujeito universal, e então migra para uma 

discussão das escolhas que o vão levando à sua posição atual.

	 As diferenças se acentuam com o desenvolvimento das duas falas. Diz o mú-

sico, em sequência ao que já expusemos, que estar ali era a concretização de algo 

longamente desejado, agradecendo aos que o apoiaram: “hoje, pra mim, a minha 

vida é a realização de um sonho”. Pôs-se então a narrar alguns eventos desde sua 

chegada à cidade de Valinhos, em meados da década de 1980, dirigindo-se em 

seguida a um dos vereadores presentes, responsável pela propositura de seu título, 

pois eram amigos de longa data. Contou histórias que os dois partilharam, e agra-

deceu à Câmara pela aprovação unânime da entrega da honraria. Dirigindo-se à 

plateia, escolheu um tio seu, que teve papel importante no início de sua carreira, 

como objeto de agradecimento particular, simbolizando o reconhecimento de todos 

os demais conhecidos.

	 Para fins de análise, uma de suas últimas frases é talvez a mais importante. 

Diz o músico: “quando eu cheguei em Valinhos pé de cana, eu fui enxertado pelo 

pé de figo, e os meus frutos estão dando. Estou colhendo esses frutos. Hoje, eu me 

considero um pé de figo, e agora, com esta certidão de nascimento nova minha 

[apontando para o título]”. Em seguida, fez novos agradecimentos a todos, e des-

pediu-se. Ora, ocorre que Valinhos é chamada a capital do figo roxo, um de seus 

principais produtos agrícolas. Afirmar a passagem de “pé de cana” a “pé de figo” 

executa, portanto, uma curiosa condensação de significados: ao mesmo tempo a 

passagem da pobreza à riqueza (“dar frutos”), e certa forma de enraizamento à 

nova terra – pois as imagens do pé e do enxerto remetem ao solo, onde afinal os 

novos frutos logram crescer. O ápice do discurso se dá, pois, na afirmação de certa 
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forma de indiferenciação entre o músico e os demais cidadãos, e no elogio dessa 

identidade que os reúne em torno de algo comum. Se o título é uma “certidão de 

nascimento”, é porque o músico nasce de novo, agora plantado no solo de seus 

conterrâneos, e passa a partilhar de sua identidade.

	 Todo esse percurso discursivo adéqua-se bem àquilo que esperaríamos, 

quanto à função da exposição biográfica na cerimônia. Trata-se precisamente de 

fazer convergirem a vida pessoal e certo imaginário público, a partir do quê torna-

se possível reafirmar simbolicamente alianças com as demais partes da cerimônia 

– performar (socialmente) a condição de cidadania, calcando-a sobre a narrativa 

pessoal. O músico agradece aos vereadores tanto quanto ao público, elegendo 

uma pessoa específica em cada caso como objeto de cumprimento particular, a 

partir de onde irradia o reconhecimento da participação de todos os demais na 

conquista do título. A linguagem é simples, a prosódia marca afeto, e o léxico reme-

te à vida rural, cenário familiar a boa parte da população adulta da cidade. Todo 

o improviso sucede de maneira pacífica e inclusiva.

	 Se voltarmos a atenção à performance do artista plástico, entretanto, a si-

tuação é bem diferente. Estamos, no caso de Jerci, diante de um fenômeno que 

expressa, não apenas a “capacidade reflexiva” de um homem sobre suas relações 

com a sociedade em que se insere, mas também uma espécie de réplica sutilmente 

agonística, em que a cada momento (os instantes de silêncio, as frases alusivas) 

se cobra do público – da “sociedade” – um movimento correspondente de reflexão 

a respeito de si mesmo. “Nascemos analfabetos”, dizia a primeira sentença da 

atuação, e em seguida o artista punha-se em silêncio, a cabeça baixa, as mãos 

timidamente unidas em frente à barriga. A súbita interrupção de seu discurso insi-

nuava um espaço para o que ele denominou em entrevista “uma espécie de exame 

de consciência”. “Quantas daquelas pessoas presentes”, diz o pintor, “nasceram 

analfabetas? Todas. Quantas não escolheram as famílias onde deveriam nascer? 

Todas não escolheram. Mas um monte delas que estavam lá foram privilegiadas 

pelo destino, pelo acaso, e nasceram em famílias privilegiadas”. Tratava-se de pro-

porcionar, na surpresa do silêncio, uma espécie de incitação à autorreflexão, por 

parte de cada pessoa ali presente. 

	 Esse movimento se repetiu pouco depois, após mais uma sentença breve: 

“Cresci. Fui à escola”. O silêncio, desta vez, não era acompanhado de um olhar 

direcionado ao chão. Jerci encarava o público. Queria que pensassem: “Mas em 

que escola eu fui? [...] Quantos que estavam ali foram à escola, e em que escola 

foram?”. A performance artística começava já a delinear os traços de uma distinção 

entre Jerci e as demais pessoas. Pois aquele momento da vida “também não é uma 

escolha: você tem que ir pra escola” – mas a diferença entre a instituição que ele 

frequentou, no mundo rural do Sul do país, e as que as demais pessoas presentes 
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haviam conhecido, lançava já as bases de uma futura divergência entre os destinos 

de cada um.

	 Esse contexto de imperativos sociais ganhava, na frase seguinte, um cenário 

particular: “Meu mundo se chamava Sessão São Miguel, onde estavam a minha famí-

lia, amigos, os meus sonhos, no meio de uma paisagem estonteantemente bela, ora 

muito fria, ora muito quente”. O artista situava sua narrativa em um local específico, 

para então executar a sequência de gestos miméticos mencionados anteriormente: 

ajoelhar-se, pintar, posar com o violino, num crescendo cujo principal contraste, em 

relação aos momentos anteriores da encenação, era justamente o fator da individua-

ção: a ideia de que o artista escolhera tornar-se aquilo que se tornou. Para ele, tudo 

isso se supunha acompanhado de uma reflexão por parte do público. Em entrevista:

Quem fez escolhas? Você fez escolhas, ou você deixou ser escolhido? Foi 
você que escolheu? [...] Você foi capaz de escolher? Você teve peito pra 
encarar esse tipo de coisa? [...] Eu escolhi. Eu decidi. Quantos de vocês de-
cidiram? [...] Eu escolhi ser artista.

	 Fica assim claro que o valor dominante na concepção que tem Jerci de sua 

própria vida não é o da realização conjunta, no sentido da passagem a “pé de figo” 

do músico, mas sim o valor da autonomia, como absoluta responsabilidade sobre as 

próprias decisões, e capacidade de levá-las às suas últimas consequências. É verdade 

que, ao final da encenação, o pintor viria a agradecer e partilhar a posse do título 

com os demais membros de sua orquestra; mas o tema de tudo que precede esse 

momento, aliás, já exterior à performance dramática, é o da conquista individual. 

O elemento agonístico da apresentação, desde a opção por uma forma pouco con-

vencional, até o caráter críptico do que se diz e encena, dirige-se, nem tanto a um 

público específico, mas a uma postura que o artista valora negativamente. “Eu canso 

de ouvir”, afirma o pintor: “estou fazendo tal coisa porque essa coisa dá dinheiro; 

estou fazendo essa coisa porque é meu pai que quer. Ou seja: a pessoa não tem 

vontade própria, ou de decidir: ‘não, eu quero ser assim’”. A vida profissional con-

cebe-se, pois, como esfera de autodeterminação, em que a felicidade corresponde à 

perseguição ativa dos próprios ideais, em detrimento das pressões sociais. Começa 

assim a transparecer que o ato discursivo é, em cada caso, não apenas fenômeno 

simbólico, mas também fenômeno plenamente ideológico, no sentido da expressão 

de uma concepção sobre a condição política do indivíduo. A performance artística 

logra atingir um momento reflexivo, não apenas por encadear publicamente os fatos 

biográficos, mas por fazê-lo segundo uma compreensão específica da relação entre 

sociedade e indivíduo. Da atitude pacífica e coletivista do músico, passamos a uma 

visão de mundo conflitiva e individualista.

	 Ora, dentro do que já apresentamos, o discurso e a performance dramática 

revelam-se como fenômenos políticos apenas segundo a escolha da forma, e de 

alguns traços do conteúdo falado. Se for verdade que o músico integra à sua cele-
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bração tanto os políticos quanto o público, falta uma diferenciação clara da atitude 

de Jerci em relação a seus espectadores, que permita confirmar se também ali se 

verifica alguma forma de antagonismo. Essa postura, latente durante a metade da 

cerimônia que já cobrimos, torna-se explícita durante a metade posterior. A partir 

dali, Jerci deixa de discursar abertamente a respeito de sua biografia, e passa a 

endereçar mensagens a vários públicos diferentes, que vão dissolvendo a unidade 

aparente dos espectadores em uma miríade de receptores – nunca diretamente 

identificados, mas supostos no preparo da apresentação.

	 Vejamos o que se pode concluir disso.

	 Performance e conflito

	 Quando o artista foi informado de que receberia o título de cidadão honorá-

rio, já conhecia a natureza dessa honraria, e da cerimônia em que ela é entregue. 

“Eu sabia, porque eu já tinha visto a entrega de outros títulos; [...] tinha pleno co-

nhecimento sobre o que significava um título, ou seja, quem era merecedor” dele. 

A informação veio como uma surpresa: “Nem passava pela cabeça que um dia 

eu pudesse ser objeto de avaliação para receber tal título”. A Câmara Municipal 

gravou uma entrevista extensa, que rendeu o material do vídeo exibido no telão, 

mas deu poucas informações além disso. Segundo Jerci, “não houve nenhuma co-

municação oficial” sobre os motivos da cerimônia; tampouco foi ele informado, a 

princípio, sobre os trajes que deveria utilizar. E, o que é o mais interessante: nada 

havia sido dito sobre o intervalo para discurso. “Oficialmente, eu não fui avisado 

que eu tinha que discursar. Mas como eu conheço o processo eu sabia que ia ter 

que falar, então nem precisaram me avisar.” A preparação de sua apresentação 

deu-se, portanto, com plena ciência do que deveria ocorrer no evento.

	 Foi nesse contexto prévio que a performance artística foi concebida, não 

apenas como exposição biográfica, mas também como statement político direcio-

nado a vários círculos públicos com que Jerci estava envolvido. Segundo o artista 

plástico, “[n]ão tinha outra situação melhor do que essa para fazer essa performan-
ce impactante”. Ele julgava que o efeito “não seria o mesmo se eu fizesse isso em 

qualquer outro lugar”, pois:

naquele momento, eu era o destaque, naquele momento, eu estava sendo 
homenageado, então [...] eu tinha que fazer jus ao título e falar assim: 
realmente o título foi merecido, e realmente ele é um artista, porque ele é 
um artista que provou que faz a coisa de forma criativa.

	 À tarefa de uma legitimação subjetiva – “performativa” – da conquista do 

título de cidadão aliava-se, portanto, um elemento de ambição estética, relativo à 

sua concepção do que significa a identidade como pintor:
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Eu sou um artista plástico. E eu não quero ser um artista plástico, digamos, 
que seja um cara comum, com falta de criatividade. [...] Eu quero mostrar, 
já que eu ganhei um título também por causa desse trabalho – eu tenho 
que mostrar que também nesta hora eu continuo sendo artista plástico, e 
continuo fazendo jus à conotação de: ‘o artista plástico é criativo’ – e eu 
acho que tem que ser criativo.

	 Sob um paradigma individualista de sociedade, e motivado por um determi-

nado ideário a respeito da natureza da arte, Jerci convertia assim a tarefa de funda-

mentar a convergência entre pessoa e público em uma demonstração da vitória da 

pessoa – da criatividade pessoal – a despeito da resistência que lhe apresenta (uma 

parte do) público.

	 Jerci convidara, por meio de um evento no Facebook, aqueles que gostaria 

que o presenciassem. Os públicos efetivos a que se dirigia a performance dramáti-

ca, entretanto, eram variados, excedendo inclusive os que estavam fisicamente pre-

sentes no local. “Nem todo mundo que eu queria que estivesse lá, estava”, disse-

nos o pintor. “Mas eu também sabia que essas pessoas muito provavelmente [...] 

estariam vendo tudo aquilo pela TV Câmara. Como eu não as encontrei, não sei o 

que entenderam, mas espero que tenham entendido alguma coisa”. A apresentação 

portava um conjunto de mensagens, com destinatários bem delimitados, e operava 

na tensão entre o direcionamento mudo do que era dito a essas pessoas, e o fato 

de que Jerci, apesar de tudo, “queria que [...] todo mundo que estivesse lá compre-

endesse”. Daí o caráter marcadamente alusivo, principalmente da segunda metade 

da apresentação. Ela falava com muitos interlocutores, apostando em que eles se 

reconheceriam como tais, sem a necessidade de um recurso fático direto.

	 Toda a segunda metade da performance dramática foi construída como um 

diálogo com as várias pressões que Jerci sofreu ao longo da vida. O elemento mi-

mético foi posto de lado, e a apresentação retornou à forma de uma enunciação 

simples, embora ainda intercalada por silêncios. Ela abriu com uma sentença den-

sa: “Uma trajetória, uma carreira, qualquer que seja, não se constrói do dia para a 

noite. Muito menos sem sacrifícios, renúncias, angústias, tropeços, críticas, decep-

ções. Só os determinados, os obstinados, alcançam seus objetivos.” A realização 

da própria felicidade, das próprias vocações, se assim for possível dizer, exige uma 

dedicação contínua por parte do diletante, que só sobrevive se não ceder às difi-

culdades. Lançada esta chave semântica, o discurso segue em um bloco de quatro 

contraposições bem marcadas.

	 O primeiro diálogo de Jerci tomava a audiência da orquestra como interlocu-

tor. “Formar e gerenciar uma orquestra”, dizia o artista na Câmara, “é semelhante 

a educar um filho. Renuncia-se à individualidade, perdem-se noites de sono. O filho 

e a orquestra têm vontades próprias, e são feitos de pessoas. A orquestra é feita de 

pessoas diferentes umas das outras, que regularmente precisam de um norte, de 

49

Expressão e Política: um estudo de 
caso no campo da performance socialMatheus Capovilla Romanetto

ARTIGOS | PROA: revista de antropologia e arte, Campinas, n. 06, p. 38 - 55, 2016



uma direção”. A assunção implícita da figura metafórica do pai apontava, então, 

para as dificuldades do trabalho de coordenar o trabalho com os músicos. Jerci 

contrapunha-se àqueles que não valorizavam seu trabalho como presidente da or-

questra, reafirmando a importância de seu papel para o desenvolvimento daquele 

grupo.

	 Vinha em seguida uma menção a um contexto social mais amplo. “O mundo 

da arte é cruel. Primeiro massacra, ou tenta; não conseguindo, passa a valorizar, 

percebendo que está diante de um destemido, forte, que não teme desafios”. Aqui 

o tema da obstinação voltava, direcionado a um interlocutor que Jerci identificou 

em entrevista como “o poder público”. Segundo ele, “[o] mundo da arte é seletivo, 

altamente seletivo”: pressiona os que ainda não se estabeleceram nele a recua-

rem, desistirem. Há pouco suporte público (particularmente governamental) para 

a manutenção das práticas artísticas. Jerci queria dizer, então, conforme um trecho 

de nossas entrevistas: apesar das adversidades, “eu venci, quando tentaram me 

massacrar”.

	 No interior do que Jerci denominou “o mundo da arte universal”, recortava-

se um meio profissional particular, objeto da terceira sentença dessa série de state-
ments. “O mundo musical tem as suas peculiaridades. Há aqueles que imaginam 

ser melhores do que realmente são, de difícil trato, e há os que realmente são bons, 

de fácil trato”. Era um recado, não apenas para os músicos de sua própria orques-

tra, mas para os músicos do ramo em geral. O artista contrapunha-se àqueles de 

postura soberba, que dificultavam seu trabalho como presidente, por não saberem 

reconhecer suas limitações. A frase foi acompanhada de um último momento de 

silêncio, em que, deixando o microfone de lado, o artista sentou-se à beira do pal-

co, olhando a plateia enquanto sorria. Ali se encontravam, naturalmente, vários de 

seus colegas de profissão. Mais uma vez, a intenção era a mesma: “quero provocar 

uma reação na plateia”. Para Jerci, “o que é bom é difícil”, e ele gostaria de incitar 

uma última reflexão: “se eu consegui, não é porque sou gênio, mas porque sou 

determinado”. O terreno estava preparado, então, para o último movimento da 

performance.

	 Numa frase inequivocamente tensa, dizia o artista: “Ouvir dizer que é muito 

simples contratar a Soft Orquestra – basta apenas lhe oferecer pão com mortadela 

– equivale a dizer que se pode contratar você, médico, dentista, advogado, admi-

nistrador, professor etc., por umas duas bananas”. Era este o único momento de 

identificação explícita com o público – não no sentido da celebração do músico, e 

sim no da aliança com os espectadores numa espécie de réplica, cujo desenlace 

veio em seguida. Abandonando o microfone, o artista seguiu até o fundo do palco, 

em direção ao Presidente da Câmara, e disse a plenos pulmões, entregando-lhe 

um presente: “Ainda bem que nem todo mundo pensa assim”. Foi este um momen-
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to de aspecto catártico, acompanhado de aplausos (embora a princípio um pouco 

tímidos) por parte do público. Seguiram-se então agradecimentos, e a mensagem 

de que, sendo parte do título de cidadão honorário devida aos trabalhos do artista 

em sua orquestra, ele dividia agora suas honras com todos os demais músicos.

	 O artista explicou em entrevista esses dois momentos da apresentação. A 

menção ao pão com mortadela replicava uma sentença, que havia corrido no meio 

musical, insinuando que sua Orquestra era fácil de contratar, que tinha um trabalho 

de qualidade medíocre. A intenção daquilo era, uma vez mais, contrapor-se aos que 

não valorizavam a atuação profissional de Jerci (e agora, também de seus colegas 

músicos). A opção pela entrega do presente ao Presidente – afirmando, lembremos, 

que ele constava entre aqueles que “não pensam assim” – era na verdade retribui-

ção a uma colaboração passada entre ele e a orquestra. A Orquestra havia obtido, 

por iniciativa do Presidente, uma lei que a institucionalizava como sociedade de uti-

lidade pública. Jerci agradecia, então, antes ao legislador que ao Presidente, sendo 

sua posição atual na Câmara algo secundário no planejamento inicial da perfor-
mance artística. O movimento seguinte, de agradecimento e partilha do título com 

os músicos da orquestra, nada mais era do que a continuação dessa retribuição. 

Jerci codificava finalmente a honraria como algo vindo de duas fontes. De um lado, 

sua iniciativa pessoal como artista plástico; de outro, o trabalho com a orquestra, 

que tornava justa, afinal, a dedicação das honras a todos os demais participantes 

daquele empreendimento. Este era um caso em que a responsabilidade sobre os 

próprios ideais não podia ficar restrito à atuação individual, e as consequências po-

sitivas daquilo estendiam-se, consequentemente, a todos os demais envolvidos.

	 Todo o desenvolvimento da segunda etapa da performance artística segue, 

portanto, fundamentado sobre os mesmos motivos da primeira metade “biográfica”. 

A conquista do título de cidadão, e o reconhecimento da obra como artista plástico, 

são submetidos a uma concepção do mérito e do sucesso como atributos do indi-

víduo – o artista criativo, determinado –, contra aqueles que tentam derrubá-lo. O 

público de espectadores, concebido pelo músico ainda sob a unidade simbólica da 

“comunidade política”, degenera agora em uma série de frações antagonistas, seja 

de um ponto de vista moral ou econômico. Embora abandone o elemento dramáti-

co, e quase não contenha referências explícitas a contextos biográficos, essa segun-

da parte do pronunciamento de Jerci é ainda essencialmente um tipo de reflexão 

biográfica. Ela abdica da narrativa linear dos eventos, para explicitar, segundo sua 
própria forma dialógica (interlocuções com vários grupos diferentes em seguida), 

um conceito da sociedade como opositora da ambição individual. O espaço da ce-

rimônia transforma-se assim em plataforma política, a partir de onde o artista pode 
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defender seu ponto de vista, falar a vários públicos de uma só vez, apropriando-se 

do espaço do discurso, e dando a ele um sentido mais adequado à sua concepção 

de mundo e interesses. Segundo Jerci, em entrevista: “o recado foi dado”.

	 Fica claro, com isso, o sentido social da opção pela forma da performance 

dramática. Segundo a intenção de Jerci, o público deveria tomar consciência de 

si como antagonista do artista, como corpo estranho às suas ambições, e que o 

pressiona a tomar decisões equívocas. Mas isso precisava suceder no momento que 

o próprio público concede ao agraciado para discursar. Era necessário discursar 

contra o sentido oficial da cerimônia, porém sem jamais dissolvê-la por completo – 

pois isso implicaria a retirada das condições rituais que garantem a própria eficácia 

do discurso! A saída para essa antinomia consistiu em traduzir o caráter agonístico 

da relação (pretérita) entre Jerci e os munícipes em termos de um antagonismo 

(presente), imanente à mecânica ritual. A performance artística escancara a perfor-

matividade social do pintor, enquanto agente ritual, para que seja possível afirmar: 

“Vocês, que antes me quiseram calado, são hoje quem garante que eu possa falar. 

O poder que agora me concedem para determinar meu destino foi, na verdade, 

desde o início meu. Meu lugar está finalmente assegurado, porque assim sempre 

esteve”  . 

	 É interessante notar, enfim, que, se observamos a estrutura da atuação, ela 

percorre uma sequência muito similar à do “drama social” de Turner (2008, pp. 33-

37). A sentença sobre a carreira, no início da segunda metade do discurso, promo-

ve certa forma de “ruptura”, ao que se segue uma “escalada da crise” conforme o 

artista vai se contrapondo a seus vários interlocutores sociais. A entrega do presente 

ao Presidente da Câmara opera, por si só, como uma espécie de “ação corretiva”, 

ao que se segue uma “reintegração” do artista plástico ao conjunto da sociedade, 

conforme ele faz seus agradecimentos. Daí a diferença que apontamos entre seu 

discurso e o do músico. A assimilação de Jerci pela comunidade valinhense já não 

se dá, no interior do jogo simbólico executado por ele, como mera dissolução da 

pessoa no corpo político (o “solo onde se plantam raízes”). Ele garante o reconheci-

mento de sua nova posição estrutural, mas explicita o fato de que, até ali, segundo 

sua percepção, o tema principal de sua vida não é o da benevolência generalizada, 

e sim o da luta e da abnegação. Uma curiosa analogia se estabelece, portanto, 

entre o desfecho dos processos políticos tipificados por Turner, e o da performance 

artística que analisamos. O antropólogo prevê que, ao fim do drama, “a natureza 

e a intensidade das relações entre as partes, e a estrutura do campo [político] total, 

ter-se-ão modificado” (TURNER, 2008, p. 37). Similarmente, a atuação de Jerci 

conduz a uma nova configuração pública de sua imagem – uma nova “fachada”, 

para falar como Goffman (2011) –, ajustada – caso a apresentação tenha sido efe-

tiva – aos valores que o próprio pintor seleciona como estruturantes de sua vida.
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	 Conclusão

	 A autobiografia, segundo Dilthey,

é a forma mais elevada e mais instrutiva, na qual a compreensão da vida 
vem ao nosso encontro. Aqui, um transcurso vital é o elemento manifesto, 
algo que aparece sensivelmente, a partir do qual, então, a compreensão 
se aproxima daquilo que produziu esse transcurso vital em um meio social 
[itálico nosso] (2010, p. 178).

	 A entrega de título de cidadão honorário, dirigindo-se àqueles cujos servi-

ços à comunidade se destacam sob algum critério, exige precisamente, desde sua 

estrutura, e como parte da elevação do indivíduo ao status de cidadão honorário, 

que uma série de movimentos de legitimação subjetiva dessa nova condição sejam 

executados. Quando a palavra é dada aos agraciados pela cerimônia, esse elemen-

to de reflexão sobre a posição da pessoa em relação ao grupo sofre a interferência 

dos valores e visões de mundo a que aderem tais indivíduos. Assim é que se produz 

a diferença entre as duas execuções, e também uma série de outros fenômenos 

concomitantes, que vão construindo o terreno para aquilo que sucederá durante a 

cerimônia. Quando opta por um traje ainda mais formal do que o dos vereadores, 

o músico reafirma o valor pessoal (pelo menos declarado) de que reveste o evento. 

O artista, por outro lado, trajando roupas cotidianas, já se retira em parte da aura 

da situação, antecipando o distanciamento que a performance dramática virá a co-

municar. Não se trata, certamente, de descaso, muito menos de rejeição. Ao fim de 

seu discurso, o poder público é ainda presenteado. Jerci aceita o título, enfim. Mas 

aceita sob a condição de uma “reinterpretação em ato” de seu significado, e a de 

que aquele momento seja utilizado como veículo para a defesa de seus interesses, 

perante os antagonismos que visualiza ao longo da carreira. Daí que a cerimônia 

não se desmantele, e o evento possa continuar segundo sua programação prevista.

	 Atentando para a sucessão dos conteúdos, percebe-se que a estratégia ge-

ral do discurso do artista plástico opera num movimento simétrico e oposto ao do 

músico. Partindo de uma situação inicial de “indiferenciação” em relação ao mundo 

(“Nascemos analfabetos...”), a primeira metade da performance narra uma progres-

são crescente rumo à consolidação de sua personalidade como algo independente, 

singular em relação às demais pessoas. A força motriz dessa mudança é posta (e re-

presentada) justamente como a capacidade de fazer escolhas, que vai se acentuan-

do ao longo da biografia, e culmina na opção pelas atuais atividades que o susten-

tam. Da imposição inicial de um conjunto de marcadores (classe, família, cultura...), 

passa-se à escolha deliberada da assunção de determinados papeis sociais (artista, 

músico). A transição da “indiferenciação” do indivíduo à sua “diferenciação” dá-se, 

pois, como transição de um contexto de heteronomia a outro de autonomia. É esse 

o ponto de partida da segunda metade da apresentação, que podemos interpretar 
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como a narrativa da passagem, mediada pelo conflito e pela luta, de um estado 

de autonomia não-reconhecida, para outro em que essa singularidade e força de 

vontade pessoais são finalmente agraciadas com o reconhecimento público, o título 

de cidadão honorário. Ao contrário do músico, a ênfase da “explicação” biográfica 

sobre essas mudanças não recai sobre o contexto de estar na cidade, mas sobre 

as atitudes individuais do artista – por vezes, aliás, em oposição visível ao contexto 

(profissional) que o circunda. O discurso termina, também neste caso, com a acei-

tação da honraria que lhe foi concedida, mas delimita uma relação diferente entre 

indivíduo e público, em que as qualidades singulares do homenageado se preser-

vam, ao invés de serem diluídas no denominador comum da condição de cidadão. 

Uma síntese breve desses momentos consta na Figura 2.

	

	 Uma apreensão propriamente política da história do evento exigiria que 

tivéssemos acesso à série de relações sociais que conduz à eleição dessas duas per-

sonagens pela Câmara de vereadores, os componentes interacionais e estruturais 

envolvidos, e assim por diante. Ao mesmo tempo, já é visível, no escopo de nossa 

observação, o aspecto altamente contingente do que sucedeu na Câmara. Embora 

a performance de Jerci tenha sido planejada, ela veio à tona num lampejo criativo, 

dependente da leitura ocasional do capítulo de um livro. O discurso do músico, por 

sua vez, a crer no que ele diz durante a cerimônia, é completamente improvisa-

do. Os componentes estruturais que se podem deduzir de uma análise do que ele 

apresenta são permeados de um elemento de chance e acaso, que não pode ser 

perdido de vista em nenhuma análise que reconheça o caráter singular dos eventos 

que contempla. “Ao lado da categoria da realidade efetiva, que desponta para nós 

no presente, emerge aqui a categoria da possibilidade” (DILTHEY, 2010, p. 171).

	 Reconhecidos os limites da análise precedente, cumpre solucionar as ques-

tões que nos propusemos. Fica claro agora que o atrito entre “simbolismo públi-

co” e “simbolismo privado” desponta, no caso do artista, como expressão de um 

desencontro entre a posição social que a cerimônia lhe outorga, e aquela em que 

ele se reconhece. A concepção subjetiva que faz de si mesmo o pintor exige que a 

acolhida do título seja revestida de um aspecto de antagonismo, cujas marcas se 

visualizam, desde o conteúdo explícito das frases proferidas, até a opção por uma 

forma de expressão não convencional. Desafiar a expectativa da linguagem públi-

ca é já, neste caso, posicionar-se de maneira agonística – mas fazê-lo dentro dos 

limites necessários para garantir que ainda haja reconhecimento político. Forma e 

Figura 2 – Percurso estrutural dos discursos dos dois homenageados

54 ARTIGOS | PROA: revista de antropologia e arte, Campinas, n. 06, p. 38 - 55, 2016

Expressão e Política: um estudo de 
caso no campo da performance socialMatheus Capovilla Romanetto



conteúdo expressam, a um só tempo, a posição em que se reconhece o sujeito, e 

aquela a que ele aspira – e assim o aspecto singular de sua biografia, reinterpretado 

segundo determinada representação sobre a natureza da sociedade, torna também 

singular o desenvolvimento da situação ritual.
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Resumo 
Este artigo expõe o esforço de compreender algumas dinâmicas 
entre teatro e sociedade, teatro e política, a partir da comédia 
o Patrão Cordial (Companhia do Latão, São Paulo/2013). Raízes 
do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda (1936) e O Sr. Puntila 
e seu criado Matti, de Bertolt Brecht (1940) são referências 
da comédia. Próxima ao Pensamento Social e Político Brasileiro, 
a peça apresenta certas características do mundo do trabalho 
e da cordialidade buarqueana-puntiliana – perversa ternura 
que esfuma as diferenças de classe. A leitura do Latão sobre 
Puntila cria um novo personagem – Descalcinho, o agregado e 
figura do favor, aqui compreendido como fruto de interpreta-
ções do Brasil. O contraste deste com Surkala, personagem 
presente em ambas como sujeito de formação social revolucio-
nária, produz elementos para pensar o Brasil e a realização do 
épico, com foco nos interesses sociais e políticos dos coletivos 
de esquerda.
Palavras-chave: Pensamento Social e Político Brasileiro; Teatro 
dialético; Companhia do Latão; Raízes do Brasil; As ideias fora 
do lugar.

Abstract 
This article aims to comprehend some dynamics between the-
atre and society, theatre and politics, through the study of 
the comedy “o Patrão Cordial” (Companhia do Latão, São Pau-
lo/2013). Roots of Brazil, by Sérgio Buarque de Holanda (1936), 
and Mr. Puntila and his Man Matti, by Bertolt Brecht (1940) are 
references to this comedy. In relation to the Brazilian Social 
and Political Thought, the play shows some characteristics of 
the world of work and the buarqueana-puntiliana cordiality – 
perverse tenderness that melt the differences between clas-
ses. The reading of Puntila by Companhia do Latão creates a 
new character – Descalcinho. the agregado and figure of favor, 
here understood as a result of interpretations of Brazil. His 
contrast with Surkala, a character present in both as a sub-
ject of revolutionary social formation, produces elements to 
think about Brazil and the realization of the epic, focusing on 
social and political interests of the leftist collective.
Key-words Brazilian Social and Political Thought; Dialectical 
Theatre; Companhia do Latão; Roots of Brazil; Misplaced Ideas.

Teatro e sociedade – dinâmicas entre o Patrão Cordial e 
o Pensamento Social e Político Brasileiro

	 Quais as dinâmicas possíveis entre 

teatro e sociedade? Com o objetivo de com-

preender aspectos dessa relação e expor 

alguns pensamentos sobre a mesma, convi-

do à leitura da comédia Patrão Cordial, da 

Companhia do Latão (São Paulo/2013). As 

obras que agem como referências da peça 

são Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de 

Holanda (1936) e O Sr. Puntila e seu criado 
Matti, de Bertolt Brecht (1940). Numa base, 

o épico dialético brechtiano e na outra, o 

Pensamento Social e Político Brasileiro. A 

cordialidade (buarqueana-puntiliana) é o 

eixo central observável, sobretudo, entre 

patrão e empregados. Do coração, o gesto, 

ao mesmo tempo perverso e terno, parece 

tender a esfumaçar as diferenças de classe. 

Da peça de Brecht para a versão brasileira, 

a originalidade nacional ganha destaque: o 

favor como mediação é encarnado na per-

sonagem do agregado, o Descalcinho.

	 Diante desse contexto e com a com-

preensão brechtiana de que não basta re-

presentar artisticamente a realidade, deve-

se observá-la criticamente, é que arrisco 

uma leitura de teatro político, épico, dialéti-

co em relação ao Pensamento Social e Políti-

co Brasileiro1, movida também pela pergun-

ta de Brecht sobre “como fazer teatro dentro 

desses moldes?” (1978: 168).

1. Este texto é fruto da pesquisa de conclusão do 
curso de Licenciatura em Ciências Sociais da Univer-
sidade Federal Rural do Rio de Janeiro, apresen-
tada em novembro de 2015, sob o título Teatro e 
Sociedade – Dinâmicas entre o Patrão Cordial e o 
Pensamento Social e Político Brasileiro.
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	 De São Paulo, e com “a obra de Brecht como modelo artístico”, a Compa-

nhia do Latão foi criada “em meados dos anos 1990, em que era forte a sensação 

de um capitalismo triunfante”, como maneira de buscar referência na “múltipla e 

viva racionalidade brechtiana”, explica Sérgio de Carvalho, o diretor da Compa-

nhia. Ele endossa a busca por uma atuação fundada no realismo crítico, em con-

traponto às ideias “de que o conflito das vontades é a base universal do teatro”, ou 

“de que não é mais possível nenhuma representação narrativa porque o sujeito foi 

esmagado – com ossos e tudo – por forças anônimas e cegas” (Carvalho, 2009: 

18).

	 Na “contramão aos padrões convencionais da circulação”, a Companhia 

atua no sentido de experimentar teatro político, potencializando o “imaginário co-

letivo, buscando dialogar com novos públicos”, marcando sua narrativa em uma 

sociedade de classes e afirmando que, “não podemos fugir da forma-mercadoria, 

podemos nos confrontar com ela, tentar esvaziá-la, virá-la do avesso, desmontá-

-la”. Para Carvalho, o teatro dialético possibilita “ter um olhar nas diferenças histó-

ricas”, já que um princípio marxista da arte é “mostrar a realidade na perspectiva 

de mudança” (Carvalho, 2009: 147).

	 Em outras frentes, os diálogos brechtianos são marcas da atuação da Cia. 

Em 1997, o Teatro de Arena foi palco da leitura de Santa Joana dos Matadouros, 
do dramaturgo alemão, após a qual, Roberto Schwarz participou de uma conversa 

titulada Altos e Baixos da Atualidade de Brecht [publicada em Sequências Brasilei-
ras]. Em agosto de 2004, a Companhia realizou o Seminário Crítica Materialista no 

Brasil, uma homenagem a Roberto Schwarz. No livro Introdução ao Teatro Dialético 
– experimentos da Cia. do Latão (2009), Sérgio de Carvalho retoma o debate com 

o título Questões sobre a Atualidade de Brecht. Dois mil e catorze foi o ano do I 

Seminário Internacional Teatro e Sociedade. De janeiro a março de 2015, a Cia. 

esteve envolvida com Augusto Boal – Atos de um percurso, realizado pelo Instituto 

Boal, no Centro Cultural Banco do Brasil/RJ, com exposição, teatro [estreia da peça 

Os que ficam], show, leituras e oficina. Em dezembro foi realizado na Universidade 

de Brasília o II Seminário Internacional Teatro e Sociedade.

	 Devidamente apresentados, partimos aos atos, cenas, gestos e canções, aos 

quais enredamos este estudo. Para conhecermos o Patrão Cordial, folheamos Punti-

la [e o que foi escrito sobre ele], a fim de expor ponto a ponto esta trama pela qual 

lemos teatro e sociedade.

	 Brecht define seu teatro como épico: uma forma dramática não aristotélica. 

Ele pontua que a fábula é a alma do drama e que se funda por meio da empa-

tia, operando de maneira confortável à conformação da realidade. Brecht explica 

que do drama aristotélico ao teatro épico há “variações de matriz”. Tais variações 
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são lidas por Anatol Rosenfeld como divergências de acento: “em vez da vivência 

e identificação estimuladas pelo teatro burguês, o público brechtiano deverá man-

ter-se lúcido em face do espetáculo”. Ou seja, “o fito principal do teatro épico é a 

‘desmitificação’, a revelação de que as desgraças do homem não são eternas e sim 

históricas, podendo por isso ser superadas” (Rosenfeld, 2008: 148). Fazer teatro em 

perspectiva de mudança, sob à luz de um palco científico – nos termos de Brecht.

	 No teatro épico, “é o assombro que lhe comanda o pincel” (Brecht, 1978: 

55). Walter Benjamin, em diálogo, confirma que “é no assombro que o interesse 

desperta”. Assim, “o materialismo histórico de Brecht se afirma inequivocamente”. 

Benjamin enfatiza que “o ator deve mostrar uma coisa, e mostrar a si mesmo. Ele 

mostra a coisa com naturalidade, na medida em que se mostra, e se mostra, na 

medida em que mostra a coisa” (2012: 86).

	 O termo teatro épico é apropriado à compreensão marxista do ser humano 

e se fundamenta a partir de duas razões fundamentais: “a primeira decorre da con-

vicção antropológica de que a pessoa humana é o conjunto de todas as relações 

sociais”, e a “segunda razão do teatro épico decorre dos objetivos didáticos de 

Brecht, de seu desejo de apresentar um palco capaz de esclarecer o público sobre 

a nossa sociedade e o dever de transformá-la”, elevando a emoção ao raciocínio 

[salto dialético] (Rosenfeld, 2012: 132). O termo, presente no teatro medieval, só é 

aplicado por Brecht a partir de 1926, com Um Homem é um Homem.

	 Para Brecht, o épico é a forma experimentada para engendrar prazer pro-

vocativo às transformações das relações humanas, incitando a uma crítica da pers-

pectiva social, pela “historiação dos acontecimentos, com base no assombro para o 

deslocamento da visão de realidade”, o que define por salto dialético (Brecht, 1978: 

79-84). O salto dialético só é possível quando passamos a “ver em termos históri-

cos”. Para tanto, busca o efeito no distanciamento/estranhamento/efeito-V (Verfrem-

dungseffekt - estranheza, alienação), técnica que o potencializa, e que se realiza 

nas narrações e música, sobretudo no gestus – o “gesto social”: “expressão mímica 

e conceitual das relações sociais que se verificam entre os homens de uma determi-

nada época” (Brecht, 1978: 84), compreendido por Carvalho como “lugar unitário 

da teoria e prática”. Para Gerd Bornheim, o distanciamento é a “experiência em si” 

e não é exclusiva ao teatro (1992: 281).

	 A partir dessa breve introdução ao teatro épico/dialético, retomemos Cor-

nélio, um “homem cordial”, para, com imaginação sociológica, observarmos as 

“afinidades eletivas” entre teatro e sociedade.
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	 Da Cordialidade buarqueana-puntiliana

“Mas eu tenho um problema, eu sou um homem doente, eu 
sofro uns ataques. Sabe por quê? Porque uma vez por mês, eu 
acordo lúcido, completamente responsável pelos meus atos, ca-
paz de qualquer coisa menos de afeto” (Cornélio à Vitor. Cena 
1).

	 A forma dramatúrgica de o Patrão Cordial expõe a atitude realista 

de quem faz teatro ciente do chão social, ressaltando a perspectiva mar-

xista de luta de classes [mundo do trabalho – a partir da relação entre 

patrão e empregado], sem deixar de se fazer crítica à arte como merca-

doria, ou ainda, à ideologia da forma dramática. A comédia provoca ao 

mostrar “os homens piores do que são”, bem como o cenário complexo 

das relações sociais, numa realidade arraigada no modo de produção 

capitalista.

	 Um patrão (bom ou mau) é um patrão. O título da leitura de Pei-

xoto sobre Puntila acentua a dupla personalidade daquele que é o con-

trário de si mesmo, que bebe para ser “gentil e afável, compreensivo e 

cordial”. Ele observa que “esta descontinuidade do personagem desnuda 

uma continuidade mais profunda: a unidade de um personagem em sua 

acepção brechtiana” (Peixoto, 1979: 201). Peixoto ressalta a luta de clas-

ses como “fundo marcante dessa comédia poética”, a que Brecht definiu 

como peça popular e que, argumenta, segundo Gisselbrecht, como “a 

colocação em teatro, da relação patrão-empregado formulada por He-

gel”. Peixoto comenta que, com bases em contos populares finlandeses, 

a peça estreou em 5 de junho de 1948, “com direção de Brecht e Kurt 

Hirshfeld, no Schauspielhaus de Zurich, com cenário de Teo Otto (1979: 

201-202).

	 O Sr. Puntila e seu criado Matti, de Bertolt Brecht data de 1940 

e é baseado nos rascunhos da escritora Hella Wuolijoki – a anfitriã que 

o recebera na Finlândia em seu período de exílio2, e também no filme 

de Charles Chaplin, Luzes da Cidade (1931). Para Rosenfeld esta é a 

peça “de cunho mais popular e humorístico” de Brecht (2012: 131). Em 

dois atos, os doze quadros de Puntila são assim apresentados: 1-Puntila 

encontra um homem; 2-Eva; 3-As noivas matinais do Sr. Puntila; 4-O 

mercado dos trabalhadores; 5-Escândalo em Puntila; 6-Conversa sobre 

caranguejos; 7-A associação das noivas do Sr. Puntila; 8-Histórias Finlan-

desas; 9-Puntila dá a filha a um homem; 10-Noturno; 11-O Sr. Puntila e 

seu criado Matti escalam o Monte Hatelma; 12-Matti volta as costas ao Sr. 

Puntila.

2. Ao ser acusado pelo governo 
nazista de “ Bolchevismo Cultu-
ral” e de “ameaçar a segurança 
do Estado”, pela realização do 
filme Kuhle Wampe, “Brecht parte 
com sua família para o exílio”, no 
dia 28 de fevereiro de 1933 [um 
dia após o incêndio do Reichstag]. 
Ele “perde sua cidadania e tem 
os bens confiscados”. Dinamarca, 
Suécia, Finlândia e Estados Uni-
dos da América são alguns dos 
abrigos de exílio. (Peixoto, 1979: 
145-146)
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	 Entre a forma épica [narrativa e gestual] e o conteúdo [materialista histórico], 

Rosenfeld defende que à conduta de Puntila não cabe juízo de valores, pois a ques-

tão não é se ele é o “‘bom patrão’ ou o ‘mau patrão’, mas o patrão, simplesmente. 

Por isso, Matti diz no epílogo que os criados encontrarão o senhor bom de verdade 

quando se tornarem os seus próprios senhores” (Rosenfeld, 2012: 132). Em cunho 

episódico, a peça serve à outra função, “caracterizam as relações inter-humanas e 

pintam o pano de fundo social” (Rosenfeld, 2012: 133).

	 Em Puntila, “nova é a maneira como Brecht aproveita a curiosa duplicida-

de que desintegra a personagem do fazendeiro. A partir dela, analisa a dialética 

inerente às relações senhor e criado” (Rosenfeld, 2012: 131). Em seu diário de tra-

balho, ao dia dois de setembro de 1940, Brecht assinala: “Puntila sóbrio é apenas 

Puntila bêbado com ressaca e, portanto de mau humor, o clichê do pinguço” (Brecht, 

2002: 118).

	 Na passagem em que Puntila conta a Matti sobre sua doença, ele a descreve 

como ataques de “lucidez total e desvairada” que ocorrem uma vez por mês: “o 

resto do tempo sou perfeitamente normal, como agora”, narra o ébrio. “O primeiro 

sintoma é a perturbação da vista”, além de ver “só a metade do mundo”, Puntila de-

talha que durante os ataques, “eu desço ao nível de um animal, não conheço mais 

nenhum freio. E quando fico nesse estado, meu irmão, ninguém pode me acusar de 

nada do que eu faço, pois me torno completamente responsável pelos meus atos” 

(Brecht, 1978: 17). Puntila é o vilão. Mas é mais carismático que o herói [Matti], 

defende Peixoto. O “paradoxo brechtiano levado às últimas consequências” expõe 

o limiar entre a lucidez ébria e a hostilidade sóbria – o que podemos comparar ao 

que compreendemos por “cordialidade” buarqueana, confirmando as possibilida-

des dramáticas da contradição.

	 As contradições de Puntila parecem “elevá-lo” ou invisibilizá-lo (como um 

movimento de esfumar) das diferenças de classes, que prontamente, são (re)marca-

das por seus empregados. Puntila sóbrio demite empregados, dispensa suas “noi-

vas”, dá vexame e “ataca seu alter-ego: cala a boca, não me fale deste Puntila, 

nosso inimigo comum”.

Em outro momento de sobriedade, Puntila decide nunca mais beber e reúne 
todas as garrafas de álcool que possui, para destruí-las. Ao mesmo tempo 
despede um de seus empregados, Surkala, conhecido comunista. Mas an-
tes de ir quebrando as garrafas bebe um gole, depois outro, finalmente dá 
dinheiro a Surkala e convida Matti para subir ao alto do monte de Hatelma, 
sem dúvida o ponto culminante da peça: o latifundiário sobe em móveis e 
cadeiras, imaginando estar no alto da grande montanha, examinando seus 
vastos domínios, sua imensa propriedade (Peixoto, 1979: 203-204).

	 Brecht comenta, em seu diário: “H[ella] W[uolijoki] está muito contente com 

Puntila. Diz ela que ao traduzir o texto para o finlandês pôde ver que a peça é muito 
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rica e que Puntila se tornou uma figura nacional” (Brecht, 2002: 129). Se 

Puntila pode ser considerado finlandês, pelas mãos e mente do dramatur-

go alemão, podemos considerar, talvez, que esse traço da característica 

puntiliana, seja tal qual “a máscara que dá sentido e tira”, retomando a 

fala do mestre de reisado, Manuel Torrado, citado no texto de Carvalho, 

Aprendizado de atuação no processo P (Carvalho, 2014: 14).

	 Da Finlândia para o Brasil, Puntila envolve com sua ética de fundo 

emotivo, evidenciando as cores de sua adaptação. Aqui, dos estudos e 

experimentos da Companhia do Latão, nasce João Cornélio do Brasil, o 

Puntila brasileiro. De mãos dadas com a experiência nacional, formação 

e pensamento, o Patrão Cordial acentua a “dialética dos contrários”3. D’o 

Patrão, outras nuanças: “Senhoras e senhores, num distante país perifé-

rico, quando no teatro ainda se representava, vivia um tipo melancólico, 

de alto teor alcoólico. O Puntila de Brecht nasceu no Brasil. Aqui o seu 

nome é Cornélio, personagem conhecido, aquele que controla o trabalho 

e deve ser levado a sério”4.

	 A peça, situada no “Vale do Paraíba, nas encostas da serra da 

Mantiqueira”, se passa “no início dos anos 1970, tempo do ‘milagre eco-

nômico’ da ditadura militar”. Incutidos pela ideia de “peça de aprendiza-

gem”, a “primeira abertura do processo” foi em agosto de 2012, “para 

grupos de estudantes, no Rio de Janeiro”. O Patrão ficou em cartaz do dia 

27 de junho a 28 de julho de 2013, no CCBB, do Rio de Janeiro, e, foi 

experimentado pela Cia. em outros espaços/tempos.

	 Também em doze quadros, o Patrão apresenta os seguintes títu-

los: Cena 1; 2-De como a propriedade modela a família e destrói todas 

as relações individuais; Cena 3; Cena 4; 5-Na fazenda, a necessidade 

do escândalo; 6-Diálogo das rãs; 7-Associação das noivas de Cornélio; 

8-Histórias Valeparaibanas; 9-A festa do noivado, onde ocorre uma tor-

ção dialética; 10-Onde as coisas se esfumam quando vistas do alto; Cena 

11; 12-A despedida. O ator que interpreta o Cornélio, Ney Piacentini, 

descreve em doze doses, os ensaios dos doze quadros/cenas de o Patrão. 

As encenações se modificam conforme as apresentações seguindo ideias 

de experimentos-ensaios brechtianos.

o centro do debate da peça está na relação de Puntila com seu 
motorista Matti, que espelha dois modos de dominação: o pri-
meiro arcaico e violento, quando o proprietário de terras está 
sóbrio e o segundo moderado e cordial, quando o fazendeiro 
está embriagado. Os demais personagens da peça reproduzem 
o tema vertebral do texto, envolvendo-se nos ardis do ambíguo 
comportamento do patrão. B. Brecht mesmo a encenou no Ber-
liner Ensemble, na Alemanha, em 1948. No Brasil, uma das 

3. Ver o conceito empregado por 
Ramirez, Paulo Niccoli. Dialética 
da Cordialidade: Afinidades eleti-
vas benjaminianas no pensamento 
político e social de Sérgio Buar-
que de Holanda. Dissertação de 
mestrado em Ciências Sociais/So-
ciologia, Puc-SP, 2007. Disponível 
em: http://www.sapientia.pucsp.
br/tde_busca/arquivo.php?co-
dArquivo=5883

4. No artigo, Sobre tábuas bru-
tas e porcelanas finas, Priscila 
Matsunaga (2015), propõe refle-
xões sobre a formação brasilei-
ra e formas representacionais 
“dramas representativos”. About 
Gross Boards and Fine Porcelains, 
foi publicado na 60a edição da 
Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros (USP/2015), disponível 
em: http://www.revistas.usp.br/
rieb/article/view/97696/96510.
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mais conhecidas montagens dessa obra foi realizada em 1966, com dire-
ção de Flávio Rangel, tendo Ítalo Rossi e Jardel Filho nos papéis centrais, 
pela Companhia Nacional de Comédia. (Piacentini, 2014: 8)

	

	 As personagens centrais d’o Patrão são: Hina, a cozinheira; Descalcinho, o 

agregado; Vivi “Vidinha”, a filha; Cornélio, o fazendeiro; Surkala – Luís Carlos ou 

Maria Rosa, o(a) comunista; Hélio, o adido [Attaché]; Vítor, o motorista; Charlton 

Restom, um trabalhador. Há ainda as noivas de Cornélio, a moça do bar, a moça 

da loja, a moça do hospital e a moça do leite; a mulher do capitão e o garçom. 

“Surkala”, presente na peça de Brecht, em Patrão Cordial foi chamada de Luís Car-

los, no Rio de Janeiro, e Maria Rosa, em São Paulo. É comunista e tem três filhos 

(uma menina e dois meninos). É demitida “por ser comunista”, num momento só-

brio de Cornélio e, readmitida, no Mercado de Trabalhadores, pelo patrão bêbado. 

Vítor é o motorista e quem mais desafia Cornélio. Demonstra alguma consciência 

de classe, defende outros trabalhadores da tirania do patrão. Vivi ou Vidinha [Eva] 

é a filha do Patrão e noiva de Hélio, o adido – Attaché. Cornélio é o patrão “aquele 

que controla o trabalho e deve ser levado a sério”. Descalcinho é a figura inédita da 

peça do dramaturgo alemão, que só existe em terra brasilis.
	 Descalcinho é expressão da originalidade nacional. Em contraste, as cores 

de Descalcinho com as de Surkala partem da ideia de um ser, a incompletude [em 

parte] do outro. Vejamos que as relações de favor, característica perversa da cor-

dialidade, parecem fluir com “certa opacidade”. Descalcinho, o agregado “quase 

da família” é pauta de estudos sendo desenvolvidos desde o século XX, presente na 

literatura nacional de antes, e marcado por personagem de filmes. Pode-se estimar 

que Descalcinho é uma face dessa experiência brasileira.

	 E Surkala? Nossa peculiar formação social, econômica, histórica e cultural 

nos aponta Surkala como indivíduo? Talvez o indivíduo [tal qual Surkala] só se mos-

tre entre as bandeiras rubras dos movimentos sociais. Em Atuação crítica, entrevistas 
da Vintém e outras conversas, organizado por Sérgio de Carvalho, Francisco de 

Oliveira observa que consta na produção literária dos anos 1930, que “o indivíduo 

dotado de razão e capacidade de escolha não se forma na nossa sociedade”. Com-

plementando, ele alerta: “razão aqui não deve ser entendida como incapacidade 

psicológica, ou falta de capacidade cognitiva”. Para ele, “Razão é uma forma social, 

uma forma de sociabilidade, e deve ser entendida como tal”. Oliveira indica que 

a ausência da razão socialmente formada (...) ajuda muito a entender es-
tigmas dessa sociedade, sua desigualdade abissal. Uma desigualdade que 
não é reconhecida como desigualdade. Uma desigualdade que se reveste 
sempre de traços tradicionais. Que é sempre atribuída à cor, à etnia, se-
gundo uma espécie de naturalização da desigualdade. Só quando você 
tem um diálogo entre indivíduos – uma conquista da modernidade – é que 
a desigualdade aparece como um sinal de dominação de classe. Enquanto 
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isso não ocorre, ela fica escondida ou mascarada. Portanto no Brasil não 
se trata nem de desigualdade. O indivíduo moderno criado pela raciona-
lidade burguesa não foi formado (Carvalho, 2009: 18).

	 Os contrastes, aproximações e distanciamentos entre Descalcinho e Surkala, 

como “possível diálogo entre indivíduos” pode nos conduzir à compreensão da de-

sigualdade, assim como da necessária articulação entre movimentos sociais, que, 

organizados, devem pautar as demandas políticas para desvelar as diferenças de 

classe (camufladas com cores tradicionalmente pintadas), quiçá para transformar-

nos.

	 Diferente da europeia, a cor local pintada com tintas fortes, destaca Descal-

cinho, de uma classe de passado escravista que situa a trama para além da cor-

dialidade, onde a comédia da realidade ri [e, “talvez esse riso tenha aqui e ali um 

som bárbaro”, como disse Walter Benjamin em Experiência e Pobreza (2012: 128)], 

revelando o autoritarismo político e a originalidade de modernizar sem romper 

com a tradição. A figura do agregado mostra um teatro que se faz aliado ao pen-

samento social, dentro da perspectiva da formação do Brasil, e que se experimenta 

e se ensaia no fio da navalha. Atentemos ao trecho inicial da Cena 2: 

Vivi - Vidinha a filha do homem (MORDE CHOCOLATE).
VIVI ENTRA COM O TEXTO IMEDIATAMENTE QUANDO BARULHO PASSA.
CANTA EU SOU DO PAPAI – (COME CHOCOLATES E DÁ NA BOCA DE 
DESCALCINHO) Diz que tem uma substância no chocolate que dá confor-
to. Vamos dançar, Descalcinho? (APONTA O PEITO e COME) É a magia 
do amor preto. (QUANDO DESCALCINHO COME, ENTRA ATTACHÉ).
O ATTACHÉ CHEGA.
ATTACHÉ (LIMPANDO A BOCA DE VIVI) – É incrível Vivi, seu pai desapare-
ce por três dias, ninguém sabe se está vivo ou morto e você não se abala. 
Vai me dar um trabalho de Hércules instruir você, limpar esse estábulo de 
Augias. Minha noiva porquinha, não se revolva na lama. Como é o nome 
dele? 
Vivi - Descalcinho.
Attaché - Descalcinho, vai deitar, rapaz, já está tarde. Na Inglaterra, um 
empregado só atravessa a cozinha pra sala de jantar com uma bandeja 
na mão. (Olha pra Descalcinho que está de saída) Que país sui generis 
este Brasil.

	 Ao observarmos que as causas dos grupos minoritários têm pouca represen-

tatividade no cenário político nacional e que só são percebidas quando defendidas 

coletivamente, enquanto movimentos sociais e sindicatos, criamos bases para ler os 

contrastes entre Descalcinho e Surkala. O primeiro, como sujeito opacizado pelos 

processos de formação do país e que só se realiza politicamente, na luta por direi-

tos.

	 Descalcinho também pode ser lido como a manifestação do “desejo de esta-

belecer intimidade”. Sobre o qual retomamos Holanda (1995) quando afirma que 
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“a terminação ‘inho’, aposta às palavras, serve para nos familiarizar mais com as 

pessoas ou os objetos e, ao mesmo tempo, para lhes dar relevo” (Holanda, 1995: 

148). Descalcinho, portanto, representa algo sobre o arcaico e o moderno [ou seria 

a representação dessa modernização conservadora?], o trabalhador livre, o que 

transita entre o desenvolvimento e a dependência, o que dá cor ao Puntila brasileiro 

e imprime nessa história as nossas características mais marcantes.

	 A Descalcinho, ora são reservadas as intimidades do núcleo familiar, ora o 

desdém, como por exemplo, na festa de noivado de Vidinha com o Attaché, na qual, 

mesmo “de terninho”, tem participação restrita à cozinha. E aqui, o esfumaçamento 

das diferenças de classe usa da perversa ternura (cordialidade) para elogiar, por um 

lado e desfazer, por outro: “Attaché - Menino, você ficou muito bem nesse terninho, 

mas hoje você fica lá na cozinha. Lá você pode comer à vontade”. O limbo reser-

vado a Descalcinho lembra que “somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra” 

(Holanda, 1995: 31). Como descreve Roberto Schwarz (2009: 65), a dependência 

material do “favor, direto ou indireto, de um grande” expõe a incompatibilidade a 

qual a personagem é submetida, ao “jogo fluido de estima e auto-estima a que o 

favor submete o interesse material”.

	 Da cor da pele de Descalcinho, o Patrão Cordial marca que “o favor, ponto 

por ponto, pratica a dependência da pessoa, a exceção à regra”. Das relações inter-

pessoais às institucionais, a natureza do favor adota justificativas de ideias e razões 

europeias: “o antagonismo se desfaz em fumaça e os incompatíveis saem de mãos 

dadas”, reforça Schwarz (2009: 65).

	 A política do favor “absorve e desloca as ideias liberais”. O país agrário, di-

vidido em latifúndios, pendulava entre o trabalho escravo e o mercado externo. De 

acordo com Schwarz, éramos um “fato moral, ‘impolítico e abominável’”: a dispa-

ridade entre a “sociedade brasileira, escravista, e as ideias do liberalismo europeu” 

nos referencia como uma “comédia ideológica” (Schwarz, 2009: 59). A ausência 

do indivíduo moderno no Brasil decorre da “clonagem do mercado do Ocidente”, 

destaca Oliveira em entrevista a Carvalho (2009). “A noção de indivíduo continua 

sendo revolucionária enquanto busca uma racionalidade fundada em valores. Mas, 

o sistema capitalista sobrepôs a isso a racionalidade instrumental, de resultados” 

(2009: 19-21).

	 Talvez uma saída fosse a nudez. Já que, se a dialética da nudez [ou ser de-

sacomodado] é gesto que ousa o indivíduo moderno, em sociedades tradicionais 

como a brasileira, haveremos de despir do “véu da polidez”. Talvez que nus, “os 

desacomodados das classes operárias” se unam: “Quando os homens se despirem 

dos privilégios e dos papéis sociais herdados, então poderão desfrutar da ilimitada 

liberdade no uso de suas forças, que eles empregarão em benefício de toda a huma-

nidade” (Berman, 1986: 105). Contudo, sempre nova, a velha dialética se impõe: 
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“a natureza do novo homem moderno, desnudo, talvez se mostre tão vaga e mis-

teriosa quanto a do velho homem, o homem vestido, talvez ainda mais vaga, pois 

não haverá mais ilusões quanto a uma verdadeira identidade sob as máscaras” 

(Berman, 1986: 106).

	 Se por um lado, do deslocamento das ideias, “a ciência fundaria um tipo 

de autoridade mais racional e civilizada que a patronagem” (Schwarz, 2000: 168), 

por outro, a cordialidade – “teatro de polidez”, “técnica da bondade” – “é a forma 

natural e viva que se converteu em fórmula” (Holanda, 1995: 147). A cordialidade, 

aos olhos de Holanda (data), salta como uma máscara ambígua e remarca a cul-

tura da personalidade – traço aventureiro engendrado pelo modelo de colonização 

do Brasil por Portugal.

	 Outras dinâmicas

	 Do micro ao macro, em amplitude, podemos dizer também que a peça se 

aproxima do complexo fenômeno do coronelismo, do qual seguem duas interpre-

tações: uma, a que compreende o fenômeno “como resultado da superposição de 

formas desenvolvidas do regime representativo a uma estrutura econômica e social 

inadequada” (Leal, 1997: 40). Em Coronelismo, Enxada e Voto: o município e o 
regime representativo no Brasil, de 1948, Victor Nunes Leal (1997) analisa que o 

fenômeno 
não é, pois, mera sobrevivência do poder privado cuja hipertrofia cons-
tituiu fenômeno típico de nossa história colonial. É antes uma forma pe-
culiar de manifestação do poder privado, ou seja, uma adaptação em 
virtude da qual os resíduos do nosso antigo e exorbitante poder privado 
têm conseguido coexistir com um regime político de extensa base repre-
sentativa (Leal, 1997: 40).

	

	 Já em O coronelismo numa interpretação sociológica (1975), Maria Isaura 

Pereira de Queiroz trata o fenômeno em dois tempos e suas formas de adaptação. 

Para ela, o coronelismo é “uma forma específica de poder político brasileiro, que 

floresceu durante a Primeira República e cujas raízes remontam ao Império” (1975: 

172). Ela apresenta a leitura de Jean Blondel, para o qual o fenômeno teria evo-

luído com a urbanização e do aparecimento das profissões liberais. Estas teriam 

possibilitado um entrosamento com “o sistema econômico e com o sistema das pa-

rentelas, ampliando as possibilidades de ascensão existentes na sociedade global, 

para os indivíduos de menos posses ou de menos prestígio social”: 
o que Jean Blondel chama de ‘novos coronéis’, em lugar de formarem um 
grupo oposto ao dos antigos, como pensa o autor, estavam desde muito 
integrados na estrutura já existente, ligados intimamente aos antigos, seja 
por aliança, seja pelo casamento, seja por outros laços (Pereira de Quei-
roz, 1975: 199).
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	 Entre o poder público e o poder privado evidenciam os domínios arraigados 

na estrutura agrária brasileira, mas hoje a questão não é mais sobre centralismo 

político. Dos coronéis aos doutores, muda-se o tipo de dominação de carismática à 

racional legitimada pelo “título”. Por um lado, apresenta-se o declínio da estrutura 

de poder nos moldes do coronelismo. Por outro, essa relação de círculos é crescente. 

Porém, como ressalta Holanda, “a inclinação geral para as profissões liberais (...) 

como aliada de nossa formação colonial e agrária, e relacionada com a transição 

brusca do domínio rural para a vida urbana, não é, aliás, um fenômeno distinta-

mente nosso” (1995: 156).

	 A mudança de acento nessa tentativa de tecer também alguma crítica à eco-

nomia política brasileira a partir do teatro vem desde quando apresentamos na 

esfera privada Descalcinho, o agregado invisibilizado pelas diferenças de classe, 

mas que, nessa leitura é passível de realização a partir do exemplo de formação 

de Surkala (como coletividade de esquerda, não como um indivíduo isolado) – lem-

brando que no Brasil o enredo é periférico. Ou ainda, pelas relações na casa gran-

de, entre o Patrão e a filha, ou entre ele e suas noivas, e todos os demais como 

coisas, seres coisificados pelas relações monetárias, ao exemplo da passagem do 

Manifesto de Marx e Engels (2007: 42).

	 Em Homem Cordial, Holanda (1995) retoma a trilogia tebana de Sófocles, 

clássico da literatura grega (de quase dois mil e quinhentos anos), para reforçar que 

as ações do Estado devem ser antifamiliares. A poesia dramática, resumidamente, 

nos leva ao terceiro texto: Antígona, filha e irmã de Édipo, que após o suicídio de 

sua mãe e a cegueira andante de Édipo, passa a ser criada junto a seus três irmãos: 

Ismênia, Polinice e Etéocles, por seu tio materno, Creonte. Sua luta para sepultar 

Polinice contra a vontade do rei fulmina a família. O capítulo de Holanda tem início 

com a seguinte afirmativa: 

o Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda menos, uma 
integração de certos agrupamentos, de certas vontades particularistas, de 
que a família é o melhor exemplo. Não existe, entre o círculo familiar e o 
Estado, uma gradação, mas antes uma descontinuidade e até uma oposi-
ção. (Holanda, 1995: 141) 

	

	 A distinção das ordens diferentes em essência é crucial para compreender 

que é pela “transgressão da ordem doméstica e familiar é que nasce o Estado” (Ho-

landa, 1995: 141). Holanda defende que nesse fato há um “triunfo do geral sobre o 

particular, do intelectual sobre o material, do abstrato sobre o corpóreo e não uma 

depuração sucessiva, uma espiritualização de formas mais naturais e rudimentares, 

uma procissão das hipóstases” (1995: 141). Antígona – a peça – é a prova disso. E 

Creonte é a encarnação das leis do Estado contra o personalismo citadino.
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	 No entanto, algumas raízes familiares insistem na permanência no poder, 

sobrevivendo historicamente de cargos burocráticos, usando a “política como voca-

ção”, ao que Max Weber acentua: “todos os agrupamentos políticos que historica-

mente o precederam, o Estado consiste em uma relação de dominação do homem 

sobre o homem” (Weber, 2002: 57). Esses apontamentos são possibilidades de 

leituras das dinâmicas entre teatro e sociedade.

	 Atualíssimo, um traço da tragédia se reinventa entre nós. A sociedade pater-

nalista, a cultura tradicional da personalidade, herança desde Ibéria que jaz nestas 

terras o fado tropical – sendo, “a primeira vez como tragédia, a segunda como far-

sa”, lembrando o que escreveu Karl Marx em 18 Brumário de Luís Bonaparte (Marx, 

1974: 335). O conflito entre Antígona e Creonte [o particular e o geral, o público e 

o privado] amalgamam a sociedade brasileira, desde sua fundação.

	 A cordialidade resulta dessa fusão. O predomínio da tradição sobre a ra-

zão, a modernização conservadora e todo tipo de desenvolvimento social, cultural, 

político e econômico são filhos de algo, e são filhos de si mesmos. Deste caldo 

nos fazemos país e “naturais de”. Este trabalho, portanto, é esforço para compre-

endermos, a partir de releituras sobre duas obras do pensamento social, sobre: a 

cordialidade como experiência deslocada; o nível de desconexão das ideias, no viés 

de Holanda; os resíduos [ou seriam indícios?] daquela relação entre favor e agre-

gado [homens livres] presente dentre as nossas relações ainda hoje; a experiência 

intelectual brasileira; e de como parecer moderno sem ser, ou ainda, como driblar 

para viver a farsa da modernidade.

	 Desse aspecto de o Patrão Cordial, olhando de longe, outras formações co-

lorem outros cenários, mostrando que, mais que as relações entre patrão e empre-

gado, questões sobre a estrutura e organização política brasileira, da esfera pública 

de transformação do coronelismo no jeitinho, “perversa-ternura” que se evidencia 

na carteirada, em uma sociedade de hierarquização privilegiada não só a partir da 

fortuna (mas também da pretensiosa perpetuação de famílias no poder), permeada 

pelo que podemos sugerir como certa “institucionalização da cordialidade”. Além 

do deslocamento das ideias, a cultura europeia nas origens da formação do país 

potencializou surgir a cultura da personalidade, a frouxidão da estrutura social, a 

falta de coesão, a hierarquia dos privilégios, reiterando que agimos ainda como 

“filhos d’algo” sob a “ética de fidalgos”, as relações de intimidade, associações que 

se dão mais pela tradição do que pela razão, um clima de certo “nivelamento das 

classes”, uma digna ociosidade lida como carência de moral do trabalho, o espírito 

aventureiro, a restrição das relações nos círculos etc (Holanda, 1995: 31).

	 Com essas interpretações de Brasil, pode-se trazer às comparações com 

certa dialética e malandragem ou “mundo sem culpa”, a partir de três autores: 
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Antonio Candido, Roberto Schwarz e André Bueno5. Em A Dialética e a 
Malandragem (2008), Bueno comenta Dialética da Malandragem (1970), 

de Antonio Candido e Pressupostos, salvo engano, de Dialética da ma-
landragem (1987), de Roberto Schwarz. Este último define o “mundo sem 

culpa”, como aquele “onde a dialética de ordem e desordem oscila entre 

ser contingência de uma classe oprimida e característica nacional vantajo-

sa”. Candido pondera que “uma sociedade jovem, que procura disciplinar 

a irregularidade da sua seiva para se equiparar às velhas sociedades que 

lhe servem de modelo, desenvolve normalmente certos mecanismos ideais 

de contensão, que aparecem em todos os setores” (Candido, 1970: 12).

	 A “dialética dos contrários” mais uma vez se apresenta em nova 

“velha” chave: o antagonismo entre arcaico e moderno evidencia a dança 

dos incompatíveis. Mais do que de mãos dadas, amalgamados e fundidos 

em um só corpo, sua origem de paisagens avessas, sertão versus litoral e 

rural versus cidade, ganha em Crítica à Razão dualista, de Francisco de 

Oliveira outras perspectivas: 

“sociedade moderna”-“sociedade tradicional”, por exemplo, é 
um binômio que, deitando raízes no modelo dualista, conduziu 
boa parte dos esforços na Sociologia e na Ciência Política a uma 
espécie de ‘beco sem saída’. (...) O processo real mostra uma 
simbiose e uma organicidade, uma unidade de contrários que o 
chamado “moderno” cresce e se alimenta da existência do “atra-
sado” (Oliveira, 2003: 8).

	 Nesse sentido, retomando a perversa-ternura de certo Patrão, a 

peça da Companhia do Latão possibilita a leitura do Brasil do micro ao 

macro, desde as íntimas e monetarizadas (ou coisificadas) relações fami-

liares, passando pela herança e deslocamento das ideias que vestem Des-

calcinho “o agregado” e despem o conceito de cordialidade mostrando 

sua perversidade pela política do favor.

	 Com aspectos de uma sociedade patrimonialista fundada no co-

ronelismo, aliando arcaico e moderno e criando-se uma unidade de con-

trários, arremata Surkala: “se estivéssemos num teatro, eu veria o público 

como um conjunto de pessoas que quer mudar o mundo para melhor. Mas 

não é teatro. É vida e dura pouco” (“Surkala”, em o Patrão Cordial, última 

fala).

	 Virtude ou defeito, a cordialidade, disfarce usado no “teatro de po-

lidez”, expressa a “técnica da bondade”: Puntila bebe para ser humano e 

se desumaniza quando sóbrio. Para Rosenfeld, “o ébrio bondoso nada é 

senão um recurso cênico para representar, de um modo hilariante e irô-

nico, a ordem puntiliana que consagra a desordem” (2012: 136). A partir 

5. Ver: Candido, Antonio. Dialética 
da malandragem. Revista do Ins-
tituto de Estudos Brasileiros da 
USP, n. 8, 1970; Schwarz, Rober-
to. Pressupostos, salvo engano, 
de Dialética da malandragem. In: 
Que horas são? São Paulo: Cia 
das Letras, 1987. p. 129; Bueno, 
André. A Dialética e a Malandra-
gem. Revista Letras, Curitiba, n. 
74, p. 47-69, jan./ abr. 2008. Edi-
tora UFPR.
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desta referência, destacamos o artigo de Priscila Matsunaga, no qual “a demons-

tração da atitude do superior, que não se afigura nem bom ou mau, posto que nos 

momentos de embriaguez tenda conferir ‘benefícios ocasionais’, é exemplo de uma 

atitude que, ao final das contas, mantém tudo na mesma” (2015: 130). Da sua 

análise, sobressaem perspectivas relevantes ao ângulo pelo qual desenvolvemos 

nossos estudos:

A ordem puntiliana, como tratada por Rosenfeld, que afinal é a ordem 
capitalista, arma a dramaturgia e o mundo por ela proposto, deixando 
em evidência os mecanismos de manutenção de poder e autoridade que, 
olhados, então, pela formação brasileira servem à ideia da cordialidade e 
à dominação pessoal exercida pelo latifundiário. A força individual parece 
definir a estrutura narrativa - assim como a explicação sociológica -, em-
bora a composição do personagem demonstre uma função organizativa 
do sistema (Matsunaga, 2015: 143).

	

	 A peça brinca de se fazer comédia e realidade, e despe, com suave agres-

sividade ou perversa ternura, a trama das relações de trabalho, e expõe/encarna 

a tal cordialidade, lida como uma das nossas heranças mais marcantes, como a 

exemplificada por Holanda: 

No “homem cordial”, a vida em sociedade é, de certo modo, uma ver-
dadeira libertação do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em 
apoiar-se sobre si próprio em todas as circunstâncias da existência. Sua 
maneira de expansão para com os outros reduz o indivíduo cada vez mais, 
à parcela social, periférica, que no brasileiro – como bom americano – 
tende a ser a que mais importa. Ela é antes um viver nos outros. Foi a esse 
tipo humano que se dirigiu Nietzsche, quando disse “Vosso mau amor de 
vós mesmos vos faz do isolamento um cativeiro” (Holanda, 1995: 147).
	

	 Traços de motivo “jocoso e profundo”, dantes explorados por Chaplin, de-

lineiam Puntila como unidade de contrários. João Cornélio do Brasil também atua 

sob a égide da “ética de fundo emotivo”, chave pela qual dissimula sua “ficção ge-

nerosa e filantrópica” mais animado pelo “espírito da caninha” do que pelo amor 

ao trabalho (Holanda, 1995: 60-85). As associações observadas por Matsunaga 

ilustram potencialidades de arranjos para teatro e sociedade:
A análise de Anatol Rosenfeld, somada às notas de trabalho de Brecht, 
abre a oportunidade de aproximar, ainda que não nos mesmos termos, 
a “cordialidade puntiliana” ao “mundo sem culpa” de Memórias de um 
Sargento de Milícias. A aproximação é produtiva temática e formalmente 
quanto ao ensaio de Antonio Candido. Somam-se a este fato as conse-
quências tiradas pelo crítico que, ao “estabelecer o valor” do romance, 
nas palavras de Roberto Schwarz, sugere que nos deixemos embalar por 
“uma fábula realista proposta em tempo de allegro vivace” (Matsunaga, 
2015: 134).

	

	 Da civilização de raízes rurais de “grandes fortunas formadas à sombra do 

comércio negreiro”, que serviram de base a um mundo com “duas mentalidades” 
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conflitantes e opostas, e que, apesar dos contrários, segue “assim, como um todo 

indivisível, cujos membros se acham associados, uns aos outros, por sentimentos e 

deveres, nunca por interesses ou ideias” (Holanda, 1995: 75-79), recriam-se aspec-

tos da cordialidade, dialética que nos constitui, com base nessas leituras, Brasil e 

brasileiros.

	 Com base no Patrão Cordial, repetimos a pergunta de Holanda: “Como es-

perar transformações profundas em país onde eram mantidos os fundamentos tradi-

cionais da situação que se pretendia ultrapassar?”. Esta pergunta resulta da reflexão 

sobre duas mentalidades opostas que denunciam a imaturidade do país: o racional 

e o tradicional, “ao abstrato o corpóreo e o sensível, o citadino e cosmopolita ao 

regional ou paroquial” (Holanda, 1995: 78). 

	 Tais considerações são lidas por Schwarz como a sensação de desconcerto, 

que foi o nosso ponto de partida: “contrastes rebarbativos, desproporções, dispara-

tes, anacronismos, contradições, conciliações e o que for - combinações que o Mo-

dernismo, o Tropicalismo e a Economia Política nos ensinaram a considerar” (2009: 

71). Afinal, problematiza Holanda, “o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou 

de nossa preguiça parece participar de um sistema de evolução próprio de outro 

clima e de outra paisagem” (Holanda, 1995: 31). 

	 No livro Um mestre na periferia do capitalismo (2000), Roberto Schwarz dis-

cute o papel das ideias à luz da obra machadiana, sobre o contexto nacional, “onde 

o clientelismo desempenha papel- chave que assinalamos, o esforço de agradar e 

parecer atende à ordem efetiva, sem nada ilusório ou anacrônico, e a sua funcio-

nalidade palpável” (2000: 160). Semelhante pegada é percebida em As ideias fora 
do Lugar (2009), no qual o processo sociopolítico brasileiro sobre o trabalho livre, 

a ciência e a economia política são articulados à escrita de uma literatura nacional. 

Neste estudo, a perspectiva de Schwarz sobre a originalidade nacional ganham des-

taque e Descalcinho protagoniza: 
Aqui as ideias têm a mesma espessura e visibilidade que as coisas, de que 
não se distinguem e com as quais deslizam, em igualdade de condições 
(...). O ânimo antioligárquico associado à entrada das ideias novas no 
Brasil: a ciência fundaria um tipo de autoridade mais racional e civilizada 
que a patronagem (Schwarz, 2000: 168).
	

	 “Para complicar ainda o quadro, considere-se que o latifúndio escravista ha-

via sido na origem um empreendimento do capital comercial, e que, portanto, o 

lucro fora desde sempre o seu pivô”. Se a ciência era fantasiosa e moral, a “técnica 

não era prática e o altruísmo implantava a mais-valia”, o diálogo sobre humanida-

de era rasteiro perante a necessidade de uma realização econômica de uma socie-

dade que surge com características próprias de exploração pelo capital desde sua 

“descoberta”, como constata o Schwarz ao se dirigir à vida ideológica do Segundo 

Reinado (2009: 63).
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	 No conjunto da obra de Machado de Assis pode-se observar “desníveis entre 

o esqueleto sintático muito armado e as irregularidades do real (...) o que fez um 

crítico notar que Machado usava recursos arcaizantes para obter efeitos modernos” 

(Schwarz, 2000: 20). Antônio Candido, o crítico citado, comenta a jogada de mes-

tre: “o que primeiro chama a atenção do crítico na ficção de Machado de Assis é a 

despreocupação com as modas dominantes e o aparente arcaísmo da técnica”. 
Curiosamente, este arcaísmo parece bruscamente moderno, depois das 
tendências de vanguarda do nosso século, que também procuram sugerir 
o todo pelo fragmento, a estrutura pela elipse, a emoção pela ironia e a 
grandeza pela banalidade. Muitos dos seus contos e alguns dos seus ro-
mances parecem abertos, sem conclusão necessária, ou permitindo uma 
dupla leitura, como ocorre entre os nossos contemporâneos (Candido, 
1970: 22).

	

	 Na perspectiva de Schwarz, o modelo de colonização que se deu entre nós 

produziu três classes de população: o latifundiário, o escravo e o homem “dito” 

livre. Esta última categoria, dependente do favor, indireto ou direto, aparece na 

forma de agregados. E como ambos (patrão e agregado) dependiam do favor, ia 

se estabelecendo uma relação favorável à troca, onde, por um lado, não parecia 

interessante abrir mão do sistema escravista, e por outro, também, ainda não havia 

horizontes para pautar os direitos trabalhistas.

	 Em Formação do Brasil Contemporâneo (2008), Caio Prado Júnior descreve 

que as colonizações, um capítulo da história do comércio europeu, funda a história 

do que somos hoje. Essa ideia serve para entendermos o peculiar anacronismo ob-

servado. Assim como os inúmeros outros países, fomos colonizados com o principal 

objetivo de exploração e extração de matérias-primas. A colonização é, portanto, 

uma chave “preciosa e insubstituível para se acompanhar e interpretar o processo 

histórico posterior e a resultante dele, que é o Brasil de hoje” (Prado Júnior, 2008: 

9). Aquela base organizada pela colonização germina o processo histórico que 

Prado Júnior observava como ainda não sedimentado e no qual ainda podemos 

observar traços que se repetem nas nossas relações sociais e de classe (2008: 9).

	 O esforço de elaborar uma observação crítica sobre as dinâmicas do Pen-

samento Social e Político Brasileiro pelo teatro, é processo de um estudo sobre um 

tempo que, longe de ser homogêneo, se apresenta “saturado de ‘agoras’”. Uma 

“constelação saturada de tensões”, que pelo choque se cristaliza e pode ser reco-

nhecida como uma “oportunidade revolucionária na luta pelo passado oprimido” 

(Benjamin, 2012: 251). O exercício, portanto, é tentar ler o tempo, a partir do como 

e onde relampeja a imagem do passado. Abordar a história num movimento inspi-

rado em “um salto de tigre”.
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Resumo 
Muitas análises entendem os museus como par-
te de uma cultura de consumo e veem seus 
frequentadores apenas como consumidores. O 
presente artigo busca um afastamento de tais 
estudos ao tentar compreender o comportamen-
to dos visitantes da Pinacoteca de São Pau-
lo em suas formas de sociabilidade, bem como 
sua relação com os objetos de arte tendo como 
base uma perspectiva antropológica da arte e 
da cultura material. Assim, analisa-se, situacio-
nalmente, as relações dos visitantes de modo 
que, por meio das obras de arte e dos laços de 
sociabilidade, as interações sociais possam ser 
ampliadas e, em vez de ocasião para distinção 
simbólica e social, a visita possa ser entendida 
como oportunidade de construção pessoal.

Palavras-chave: Cultura material; sociabilidade 
urbana; museus; análise situacional; agência so-
cial.

Abstract 
Many analyses understand the museum as part 
of a consumer culture and see their visitors 
only as consumers. This article seeks a depar-
ture from such studies to try to understand 
the behavior of the visitors of Pinacoteca de 
São Paulo in its forms of sociability and their 
relationship with art objects based on an an-
thropological perspective of art and material 
culture. Thus, it analyzes, situationally, rela-
tions of visitors so that through the works 
of art and sociability ties social interactions 
can be extended and, instead of occasion for 
symbolic and social distinction, the visit can 
be understood as an opportunity for personal 
construction.

Key-words Material culture; urban sociability; 
museums; situational analysis; social agency.

Arte e interação social na Pinacoteca de São Paulo1

	 Introdução

Os museus muitas vezes são analisados como 

parte de uma cultura do pós-modernismo, que é 

baseada no consumo (Featherstone, 1995). O sociólogo 

britânico Nick Prior (2006, p. 509), por exemplo, 

afirma que os museus da atualidade são “descarados 

puxadores de multidão”. Segundo ele, há um processo 

de mercantilização da cultura que coloca os museus “ao 

lado de shopping centers e cinemas dentro dos campos 

do consumo e do entretenimento.” (Prior, 2006, p. 519; 

tradução minha2). 

Os museus são fenômenos urbanos e estão 

conectados com mudanças mais amplas na cidade, 

as quais têm sua dinâmica pautada por processos 

econômicos. O ponto de inflexão na trajetória dessas 

instituições foi o Centro George Pompidou, em Paris. 

Inaugurado em 1977, o Beaubourg, como também 

é conhecido por conta do bairro em que se localiza, 

estabeleceu um paradigma em que a oferta de várias 

atividades e serviços, e não apenas exposições de 

artes plásticas, passa ser a característica principal 

das instituições culturais. Além disso, teve impacto 

significativo em seu entorno, o que o alçou como 

modelo de política de renovação urbana.

Do ponto de vista da fruição artística, Otília 

Arantes (1991) já na década de 1990 avaliava a 

relação com a obra de arte a partir do surgimento dos 

chamados “novos museus”. Criados ou reformados sob 

1. Este artigo contém trechos adaptados de minha dissertação de 
mestrado, Cultura e sociabilidade no museu de arte: etnografia 
dos visitantes da Pinacoteca do Estado, orientada pelo prof. dr. 
Heitor Frúgoli Jr., no âmbito do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade de São Paulo (PPGAS-USP). 
Essa pesquisa, realizada entre 2012 e 2014, só foi possível gra-
ças à bolsa concedida pela Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo (FAPESP), a quem agradeço.

2. Todas as traduções presentes neste texto são de minha 
autoria, exceto quando indicado. Portanto, doravante, isso não 
será mais sinalizado.
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a influência do Centro Pompidou, seriam semelhantes a shopping centers, pois teriam 

capacidade de atrair uma massa de “consumidores” mais interessada em gastar seu 

tempo nos restaurantes, cafés, lojas ou áreas ajardinadas do que propriamente no 

contato com a arte. Tais críticas também indicam a importância da arquitetura nos 

museus para criar um aspecto de espetacularização. As obras de arte, portanto, 

seriam negligenciadas, e o foco estaria no consumo de massa e no entretenimento. 

Essa analogia entre museus e shopping centers permanece ainda hoje, 

tornandose quase um senso comum. A socióloga estadunidense Sharon Zukin 

reforça a ideia de que os museus são cada vez mais lugares de consumo: “Talvez, 

hoje em dia, trata-se de um público consumidor, e o museu, em muitos casos, está 

em paralelo com o shopping center” (Zukin apud Talhari & Frúgoli Jr., 2014, p. 19). 

Em pesquisa de mestrado com os visitantes da Pinacoteca de São Paulo, minha 

intenção foi manter um distanciamento de visões que enquadram a frequentação de 

museus dentro da questão de consumo. Para isso, o recorte privilegiou as interações 

sociais e materiais das pessoas que frequentam a instituição. Tentou-se, assim, 

fornecer uma visão alternativa sobre os espaços culturais que pudesse escapar das 

explicações unicamente economicistas ou que tratam o assunto com base num ponto 

de vista moralista. 

Um pressuposto que se configurou ao longo da pesquisa foi pensar a relação 

dos visitantes com as obras de arte e com a arquitetura como forma de expansão 

das interações sociais para além do espaço físico e temporal do museu. Para isso, 

foi importante a teoria de agência social desenvolvida por Alfred Gell (1998), na 

qual se pode entender os objetos como pessoas. Do mesmo modo, foi fundamental 

como inspiração para o olhar analítico de Daniel Miller (2013) sobre a cultura 

material. Os dois autores permitem pensar a visitação a espaços culturais não como 

uma atividade passiva, mas como modo de apropriação de conteúdos enquanto 

possibilidade de novas construções pessoais e sociais.

O recorte etnográfico adotado, que se desdobrou no procedimento analítico, 

foi o de observar situações. A abordagem situacional aqui utilizada beneficia-

se tanto dos desenvolvimentos da Escola de Manchester quanto da Escola de 

Chicago, sobretudo com base na síntese promovida por Michel Agier (2011). 

Portanto, a estratégia para enfrentar etnograficamente um contexto dinâmico 

como o da Pinacoteca foi a descrição de algumas situações no museu, sempre 

tendo em mente que há um quadro estruturante mais amplo que, segundo Erving 

Goffman (2010 [1963]), são as ocasiões sociais, isto é, a visita como um todo, e 

não apenas o momento em que a interação ocorre. Assim, foi possível demonstrar 

com densidade etnográfica certas regularidades verificadas ao longo do estudo, 

tanto do público dito espontâneo quanto das visitas de caráter mais pedagógico. 

Embora a observação etnográfica não tenha se restringido a visitas guiadas, o papel 
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das atividades educativas na Pinacoteca se mostraram significativas. Elas 

adensam algumas características que estão presentes nas demais visitas 

em decorrência da própria postura da instituição. Por isso, as descrições a 

seguir privilegiaram contextos educativos, o que, no entanto, não invalida 

projeções mais abrangentes sobre a experiência dos visitantes no museu.

	 Leitura de imagens

Uma das atividades propostas pelo Núcleo de Ação Educativa (NAE) 

da Pinacoteca para os visitantes escolares, que praticamente dominam o 

museu de terça a sexta, é a leitura de imagens. Segue, assim, a descrição 

de um grupo de estudantes durante essa fase da visitação.

A obra em foco foi a tela A fazedora de anjos (1908)3, do pintor 

gaúcho Pedro Weingärtner, que faz parte do acervo da instituição. Era um 

grupo de aproximadamente 20 pessoas de um curso de fotografia do Senac. 

Eles, na maioria rapazes, estavam acompanhados por uma educadora 

da Pinacoteca e da professora do curso. Esta auxiliava a educadora nas 

explicações, além de fazer perguntas ao grupo a fim de instigar certa 

interação. Alguns arriscavam interpretações, sempre estimulados por 

ambas. Eram jovens na casa dos 20 anos, quase todos negros. A maioria 

carregava câmeras semiprofissionais. Notei que a obra apresentada 

causava grande interesse. Alguns visitantes que não pertenciam ao grupo 

aproximavam-se para ouvir as explicações. Uns ouviam por pouco tempo 

e depois saíam; outros permaneciam.

As explicações giravam em torno do contexto histórico em que tais 

cenas se desenrolavam, os costumes e valores da época. A educadora 

da Pinacoteca, ajudada pela professora, tentava fazer com que os alunos 

percebessem por eles mesmos o contexto social que a obra representava e 

no qual a história era contada. Os estudantes eram motivados a apreender, 

mediante indicações fornecidas pela própria obra, como a classe social 

dos personagens representados, o significado de certos gestos que com 

a passagem do tempo perderam muito do seu sentido – por exemplo, 

um cumprimento feito com o levantamento do chapéu –, o tipo de roupa 

usada como indicativo de um evento festivo, detalhes da arquitetura etc. 

Ambas tentavam retirar do repertório dos próprios alunos elementos que 

tornassem mais fácil a compreensão da obra e da história narrada. 

Os estudantes foram solicitados a descrever a cena da primeira 

parte do tríptico. À medida que eles falavam sobre a presença de uma 

jovem descendo de uma carruagem acompanhada por uma mulher mais 

velha, a educadora adicionava detalhes em forma de perguntas: “Que 

3. A obra pode ser acessada pelo 
site da instituição (na aba “acer-
vo”): <www.pinacoteca.org.br>.
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lugar era aquele?”; “Era uma rua, uma praça?”; “Havia alguém as observando?”; 

“Por que havia mais gente em volta?”; “Como eles estavam vestidos?”; “E as mulheres, 

como se vestiam?”; “Quem era a mulher mais velha?”; “A mãe?”; “Era carnaval?”; 

“Quem era o homem que tirou o chapéu quando a moça saía da carruagem e se 

preparava para subir uma escada?”; “Por que ele fez isso?”.

Um dos alunos era o mais empolgado e tentava sempre responder às 

perguntas. Os outros pareciam mais tímidos, às vezes desinteressados, mas ainda 

assim participavam na tentativa de interpretação das cenas retratadas. Conforme a 

história ficava mais clara, o interesse aumentava (e mais visitantes que passavam 

pela sala se aproximavam para ouvir as explicações). Temas como o papel social 

da mulher naquele período (início do século XX), a pressão por desempenhar um 

determinado comportamento, os sacrifícios para manter as aparências, tudo isso ia 

sendo levantado conforme se evidenciava que o tríptico narrava a história de uma 

moça de classe alta que possivelmente se apaixonara por um homem numa festa 

de carnaval e desse caso amoroso surgira um filho indesejado. A cena do segundo 

painel, que mostra a moça com um bebê no colo na casa da tal “fazedora de 

anjos”, contrasta de modo significativo com a primeira. Ali, na casa da senhora que 

aguarda a moça entregar-lhe a criança, a mãe, toda de negro, põe-se pensativa, 

olhando para o vazio, mas, pelo modo como a obra é disposta, dá a impressão de 

que está pensando na primeira cena, a da festa de carnaval, quando seu infortúnio 

possivelmente teria começado. 

A educadora e a professora pediram para os alunos analisarem a cena. 

Orientaram o olhar deles para que reparassem numa escada que liga a casa da 

idosa à rua. A professora perguntou: “Por que o artista colocou essa escada aí?”. 

Explicou, então, que a escada não fora colocada ali à toa, pois o artista queria dizer 

algo por meio de todos os detalhes da composição. Apontou, assim, para uma 

roda ao fundo, já na rua, que permite vislumbrar que se trata de uma carruagem 

esperando a moça. Explicou que a escada mostra que a casa está abaixo do nível 

da rua, o que representaria a baixeza do ato que estava ocorrendo ali naquela cena. 

A educadora perguntou se os estudantes já haviam ouvido falar da “roda 

dos enjeitados”. Muitos acenaram que sim, e então ela tentou demonstrar que a 

questão do abandono de crianças é bastante recorrente na sociedade, mas que a 

história narrada pelo tríptico remetia a uma situação em particular que era própria 

de mulheres de classes altas no Brasil do início do século XX, época em que os 

casamentos ainda funcionavam para encetar e fortalecer determinadas relações 

sociais. Portanto, relações amorosas que não fossem aprovadas pela família eram 

censuradas e perseguidas, e só aconteciam na clandestinidade. Os frutos desses 

relacionamentos – ou seja, os filhos indesejados –, assim, deveriam ser escondidos 

da sociedade. A descrição da obra permitiu, então, que eles fizessem comparações 
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com a sociedade atual. Foi lembrado que hoje a mulher tem mais liberdade para 

escolher seus relacionamentos, e os atuais casos de abandono passam a ter mais 

relação com as condições de pobreza das mães ou com a falta de estrutura familiar.

O terceiro painel é o mais impressionante. Nele, ficamos sabendo que a 

idosa coloca os bebês rejeitados num forno para morrerem queimados. A pintura 

mostra as imagens de anjinhos subindo em direção ao céu e a tal senhora perto 

de uma mesa, onde moedas de ouro estão espalhadas. Os estudantes e demais 

visitantes que se aproximaram do grupo mostraram-se tensos e apreensivos com 

a explicação dada. Na verdade, a educadora deixou claro que essa era uma das 

leituras possíveis, pois não se sabe exatamente se a idosa do terceiro painel é 

a mesma do segundo ou se é justamente a mãe retratada já na sua velhice e 

atormentada por ter abandonado o filho. Após certa tensão com o final da história, 

os visitantes que se haviam aproximado rapidamente se separaram do grupo 

de alunos. A educadora logo em seguida despediu-se, e os estudantes foram 

dispensados pela professora para livre circulação pela Pinacoteca.

Nesse ponto, torna-se apropriado analisar a situação descrita por meio de 

uma incursão na teoria de agência elaborada por Alfred Gell (1998). Gell dá “ênfase 

não à comunicação simbólica, e sim à agência, intenção, causação, resultado e 
transformação.” (Gell, 2009 [1998], p. 251; grifos do autor). A Antropologia da 

Arte de Gell baseia-se na ação e no “papel prático de mediação que desempenham 

os objetos de arte no processo social” (idem, p. 252). Sua teoria da arte pode 

ser definida como “as relações sociais na vizinhança de objetos que atuam como 

mediadores de agência social” (idem, ibidem). O autor compara, por exemplo, a 

admiração que temos por uma obra de arte com a afeição que uma garotinha tem 

por sua boneca:

Considere uma garotinha com sua boneca. Ela ama sua boneca. Sua 
boneca é sua melhor amiga (ela diz). Ela arremessaria sua boneca ao mar 
estando num bote salvavidas para salvar seu irmão mais velho autoritário 
que está se afogando? De jeito nenhum. (Gell, 1998, p. 18).

Do mesmo modo seria nossa admiração, enquanto adultos, por David de 

Michelangelo, porque tanto a boneca quanto a escultura “são certamente seres 

sociais – ‘membros da família’” (idem, ibidem). Talvez o exemplo mais eloquente 

de coisas como seres sociais, contudo, seja a relação dos seres humanos 

contemporâneos com seus carros:

Um carro, apenas como uma possessão e um meio de transporte, não é 
intrinsecamente um locus de agência, seja a agência de seu proprietário 
ou a sua própria. Mas na verdade é muito difícil para um proprietário 
de carro não o considerar como uma parte do corpo, uma prótese, algo 
investido com sua própria agência social vis-à-vis outros agentes sociais. 
Assim como um vendedor confronta um cliente potencial com seu corpo 
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(seus dentes em bom estado e seu cabelo bem penteado, índices corporais 
de competência nos negócios), do mesmo modo ele confronta o comprador 
com seu carro (por exemplo, um Mondeo, último modelo, preto), outra 
parte, destacável, de seu corpo disponível para inspeção e aprovação. 
Contrariamente, um dano sofrido pelo carro é um golpe pessoal, um 
ultraje, mesmo que o dano possa ser consertado e pago pela seguradora. 
(idem, ibidem).

Nesse sentido, A fazedora de anjos exerce sua agência sobre os visitantes 

ao chamar atenção, despertar interesse e admiração, pois, como confirma Gell 

(idem, p. 23), se bonecas e carros podem aparecer como agentes em certas 

situações sociais, o mesmo ocorre com obras de arte. Portanto, além de propiciar 

uma situação de interação entre estudantes, professora e educadora, a obra de 

Weingärtner potencializa as relações sociais ao operar como mediadora entre a 

agência do artista e os visitantes (receptores, como será visto adiante). O tríptico 

capta a atenção do grupo e de outros visitantes que passam pela sala, isto é, exerce 

uma agência nas pessoas ali presentes. Essa agência, no entanto, não provém da 

obra de forma autônoma; ao contrário, derivase de uma rede de intencionalidades 

que, por meio do tríptico, conecta o artista, a narrativa exibida na pintura e os 

espectadores. A história pintada há quase cem anos gera interpretações que, fiéis ou 

não à ideia original, são discutidas por educadora, professora e estudantes. 

Mas o que se entende aqui por agência? Gell (idem, p. 22) afirma que seu 

conceito de agência “é relacional e contexto-dependente”. Sua ideia fica mais clara 

novamente com o exemplo de sua relação com o carro. Gell informa que seu carro é 

um Toyota, mas ele e sua família chamam-no de Toyolly, ou apenas Olly, isto é, assim 

como outros proprietários de carro, ele e sua família atribuem uma personalidade 

ao veículo. Entretanto, ainda que nesse caso o carro seja considerado um agente 

social, uma pessoa, sua agência não é absoluta. Pelo contrário, depende do contexto 

e daquele que é considerado “paciente” em uma situação específica:

[…] embora eu espontaneamente atribuísse “agência” ao meu carro 
se ele quebrasse no meio da noite, longe de casa, comigo dentro, eu 
não acho que meu carro tem objetivos e intenções, como um agente 
veicular, que são independentes do uso que eu e minha família 
fazemos dele, com o qual ele pode cooperar ou não. Meu carro é 
um agente (potencial) em relação a mim como um “paciente”, não 
em relação a si mesmo, como um carro. Ele é um agente somente 
na medida em que eu sou um paciente, e ele é um “paciente” (o 
correspondente de um agente) somente na medida em que eu sou 
agente em relação a ele. (idem, ibidem).

A relação da agência entre “agentes” e “pacientes” mostra-se, portanto, 

complexa, relacional e dependente de uma situação social específica. No entanto, 

a relação entre o tríptico A fazedora de anjos e os visitantes da Pinacoteca não é 

uma relação apenas entre dois termos. Para compreender de maneira mais clara 
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as formas de agenciamento por meio de objetos, é viável tomar como 

base o modelo elementar de relação de agência a respeito das obras de 

arte, isto é, aquele que liga o receptor, o índice (a obra), o artista e um 

protótipo. Neste momento, é necessário explicar o que são esses termos. 

Gell, embora faça questão de afastar-se do modelo semiótico, utiliza 

termos peirceanos para elaborar sua teoria de abdução4 da agência. 

Assim, tem-se:

1.	 Índices: entidades materiais que motivam inferências abdutivas, 
interpretações cognitivas etc.;

2.	 Artistas (ou outros “originadores”): aqueles a quem são atri-
buídas, por abdução, responsabilidade causal pela existência e 
características do índice;

3.	 Receptores: aqueles em relação aos quais, por abdução, os ín-
dices são considerados exercer agência, ou que exercem agên-
cia via índice;

4.	 Protótipos: entidades conservadas, por abdução, a serem repre-
sentadas no índice, frequentemente em virtude de semelhança 
visual, mas não necessariamente. (idem, p. 27).

No caso em análise, o índice é o próprio tríptico. Já o artista, 

seguindo o modelo elementar que tem por base o contexto das obras de 

arte, é o próprio Weingärtner. Contudo, dependendo do nexo agenciativo 

analisado, o artista pode ser outra(s) pessoa(s). Isso será explicado adiante. 

Por ora, é importante deixar claro que, para Gell, o termo “artista” nem 

sempre é empregado em seu sentido literal tal como é entendido no 

campo artístico, uma vez que a relação de agência que ele propõe pode 

ser aplicada em diversos contextos em que há relações entre pessoas e 

objetos – como já apontado nos exemplos da boneca e do carro – e não 

apenas na relação artista-obra-espectador. 

Os receptores são os visitantes ou os próprios educadores, que 

estão em contato com a obra e, nesse sentido, sofrendo sua agência. 

O protótipo, no caso de A fazedora de anjos, é o tema que deu origem 

à representação executada pelo artista5. Contudo, a literatura sobre 

história da arte brasileira não é exata a respeito do que aqui chamamos 

de protótipo: “uns propõem uma leitura alicerçada na figura literária 

de Margarida (de Fausto, de Goethe), outros dizem tratar-se de uma 

discussão sobre o aborto e o infanticídio, e ainda há aqueles que agrupam 

as duas interpretações” (Ayerbe, Piccoli & Hannud, 2011, p. 165). Em todos 

os casos, no entanto, parece ser pertinente uma interpretação da relação 

4. Abdução, para Gell (1998, p. 
14-16), é uma inferência de agên-
cia a partir do índice, como no 
seguinte exemplo: “Quando vemos 
uma foto de uma pessoa sorrindo, 
nós atribuímos uma atitude de 
simpatia para ‘a pessoa na foto’ 
[…]. Nós respondemos à imagem 
dessa forma porque a aparência 
de sorrir desencadeia uma infe-
rência (oculta) de que (a menos 
que esteja fingindo) essa pessoa 
é amigável, assim como o sorriso 
de uma pessoa real provocaria a 
mesma inferência” (idem, p. 15). 

5. A obra de Weingärtner ge-
rou discussões na época de sua 
primeira exposição, em 1910, por 
conta justamente de sua nar-
rativa e “não por sua fatura, 
bastante convencional” (AYERBE, 
PICCOLI & HANNUD, 2011, p. 165). 
Assim, o artista não se faz re-
conhecer na obra por meio de sua 
pincelada ou alguma técnica par-
ticular que o fizesse agir sobre o 
protótipo. Gell, por exemplo, ar-
gumenta que mesmo no caso dos 
retratos, que tendem a imprimir 
a agência do retratado sobre o 
artista, que por sua vez ape-
nas mediaria essa agência para 
imprimi-la no índice (a obra de 
arte), em algumas situações é a 
ação do artista que fica impressa 
na tela, como no caso da Mona 
Lisa de Leonardo da Vinci: “Le-
onardo é visto como responsável 
pela aparência de Mona Lisa, ou 
ao menos, pelo que é fascinante 
e persuasivo em sua aparência 
do ponto de vista do paciente/
receptor” (GELL, 1998, p. 53). O 
artista como primeira fonte de 
agência fica mais evidente em 
outro exemplo, que Gell (idem, 
p. 55) denomina de “fórmula do 
‘gênio artístico’”. Gell demonstra 
sua tese com base em Salvador 
Dalí e uma de suas obras mais 
famosas, A persistência da me-
mória (que faz parte do acervo 
do Museu de Arte Moderna de 
Nova York, o MoMA). De acordo 
com Gell (idem, p. 56), a agência 
de Dalí faz-se presente tanto 
por sua técnica quanto pelo fato 
de o protótipo pertencer ao mun-
do dos sonhos do artista. Nesse 
sentido, a obra seria um autorre-
trato surrealista do próprio Dalí.
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entre protótipo e artista baseada na fórmula, proposta por Gell (1998, p. 

39), da produção de imagem realista: Protótipo-A ----> Artista-P, onde “A” 

significa a posição como agente e “P”, como paciente na relação.

Aqui, a aparência do protótipo dita o que o artista faz […]. O 
protótipo, como agente social, nesse caso, imprime sua aparência 
no índice, por meio da agência mediada pelo artista, que é um 
“paciente” com relação ao protótipo enquanto continua a ser um 
“agente” em relação ao índice. (idem, ibidem). 

Embora o índice seja central para a abdução da agência, ele 

quase nunca é o agente primário. Logo, o nexo agenciativo proposto é 

mais complexo, vai além de uma relação entre dois termos, mas depende 

do índice para existir, pois ele causa uma perturbação no ambiente que 

revela e potencializa a agência exercida. Portanto, para Gell, há agentes 

primários e secundários, bem como pacientes primários e secundários. 

Voltando ao tríptico, embora a obra esteja na posição de agente em 

relação ao espectador (receptor), ela sofre a agência do artista que, por 

sua vez, está sob efeito da agência do protótipo, isto é, o tema a ser 

materializado na pintura. Em fórmula proposta por Gell (1998, p. 52), a 

relação poderia ser expressa como [[[Protótipo-A]  ArtistaA]  Índice-A] 

----> Receptor-P, onde o protótipo exerce agência sobre o artista, o qual, 

sob essa influência, pinta a obra (índice) que exercerá agência sobre o 

receptor (a seta longa indica a relação entre o índiceagente e o paciente 

primário)6. 

Assim, Weingärtner, influenciado tanto por um contexto social 

específico quanto por um tema clássico, objetiva a narrativa por meio 

da realização do tríptico, que, alocado numa sala da Pinacoteca, exerce 

agência sobre os visitantes. Nesse sentido, pode-se entender que a 

questão do infanticídio, presente em Fausto, bem como no contexto social 

vivido pelo artista, é revelado aos visitantes por meio de A fazedora de 
anjos. Tem-se, portanto, uma antiga questão social como agente social, 

que, ao exercer agência sobre o artista, se apresenta e produz efeito em 

espectadores contemporâneos.

Entretanto, um objeto ou uma obra de arte está inserido numa 

rede de intencionalidades, o que faz com que não exista apenas a 

conexão aqui apresentada entre artista, obra e aquele que a contempla 

ou mantém algum contato com ela, mas também permite a compreensão 

de outros tipos de agenciamento mediante enfoques distintos em relação 

6. Nos exemplos anteriormente 
citados de Leonardo da Vinci e 
Salvador Dalí, teríamos fórmu-
las diferentes quanto à relação 
entre os termos. Em Mona Lisa 
a fórmula seria [[[Artista-A]  
Protótipo-A]  Índice A] -----> 
Receptor-P, onde Da Vinci exer-
ce agência sobre o protótipo (a 
aparência da modelo) que também 
exerce agência sobre o índice 
(a tela), o qual finalmente age 
sobre o receptor (atualmente, o 
visitante do Louvre, em Paris). 
Em A persistência da memória, a 
fórmula ficaria assim: Artista-A 
-----> [Índice-P  [Protótipo-
-P [Receptor-P]]], onde a seta 
longa coloca Dalí como foco e 
fonte primária da agência. Essas 
fórmulas, como alerta Gell (1998, 
p. 57), não dizem respeito a ne-
nhuma característica objetiva das 
obras em si, mas a uma mudan-
ça de perspectiva, que passa da 
obra para o artista, o que revela 
aspectos menos ligados a atri-
butos artísticos do que ao cul-
to da personalidade. Entretanto, 
Gell (idem) afirma que há liber-
dade para se descrever o nexo 
da relação, o qual depende da 
perspectiva que se queira adotar.
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ao nexo das relações, já que para Gell a obra de arte é aberta7. Assim, 

a obra em questão também pode ser entendida como índice da agência 

dos curadores que, ao colocarem-na junto a outras obras, constroem 

narrativas paralelas, quais sejam, a construção do gênero por meio da 

pintura ou a mudança no gosto artístico da virada do século XIX para 

o XX, que fez “os quatro gêneros consagrados pela arte acadêmica 

perde[rem] espaço paulatinamente para cenas de interiores domésticos, 

representações de dramas morais e obras que davam relevo a valores 

simples da vida rural.” (Ayerbe, Piccoli & Hannud, 2011, p. 157). 

Do mesmo modo, um visitante pode “agir” em relação à obra ao 

tirar uma foto dela e publicá-la numa mídia social com uma legenda que 

indique sua própria interpretação ou tão somente a visita ao museu, ou, 

ainda, que expresse o nível cultural do “fotógrafo” por meio da exposição 

de seus interesses. Já os estudantes de fotografia do Senac podem expressar 

sua perícia na técnica que estão aprendendo e, assim, estabelecer novas 

relações de agência, com base agora na reprodução fotográfica8. 

É desnecessário reproduzir aqui as fórmulas pelas quais a teoria de 

Gell poderia expressar esses nexos de agência alternativos. Basta salientar 

que a visita ao museu deve ser entendida como uma prática social não 

apenas porque na maioria dos casos os visitantes estão acompanhados, 

mas também porque a relação desses visitantes com as obras de arte 

apontam para um contexto social mais abrangente. Embora mediado por 

objetos, o museu permite interações sociais que não se reduzem nem a 

seu espaço físico nem à temporalidade que uma situação específica pode 

apresentar. 

Aqui parece produtiva a noção de pessoa distribuída empregada 

por Gell (1998, p. 96-154). Eis um exemplo revelador mencionado pelo 

autor: as minas terrestres dos soldados de Pol Pot, no Camboja. Como 

todo armamento desse tipo, as minas espalhadas por esses soldados 

tinham a capacidade de matar ou ferir gravemente qualquer pessoa 

mesmo sem a presença física daqueles que as “plantaram”. Gell entende 

a mina não apenas como ferramenta, mas como parte do corpo de um 

soldado, pois ela é um componente do que faz o soldado o que ele é, ou 

seja, a identidade social de um homem como soldado está vinculada ao 

armamento que ele carrega e eventualmente utiliza: “essas minas eram 

componentes de suas identidades como pessoas humanas, assim como 

muitas de suas impressões digitais ou as ladainhas de ódio e medo que 

inspiravam suas ações” (idem, p. 21). Assim, as minas não eram agentes 

autônomos, mas mediadores das intencionalidades (índices) dos soldados 

7. Como exemplo do que Gell en-
tende por obra aberta, ele cita 
o caso de Mary Richardson, uma 
sufragista que, em 1914, entrou 
na National Gallery, em Londres, 
e esfaqueou uma tela de Diego 
Velázquez (The Rokeby Venus 
[Vênus ao espelho], 1647-1651) 
como forma de protesto pela 
prisão de Emmeline Pankhurst 
(GELL, 1998, p. 62-65). Para Gell, 
o ato de Richardson foi um gesto 
artístico, pois ela produziu uma 
nova Vênus ao espelho, isto é, 
uma Vênus moderna que, a partir 
de seu ato, passou a ser uma 
representação de Pankhurst e 
seu sofrimento. Ele conta que, 
embora a obra tenha sido res-
taurada meses depois, a obra 
de Richardson (que ele chama de 
“Slashed” Rokeby Venus, algo 
como Vênus ao espelho “esfa-
queada”) durou por alguns meses 
e sobrevive até hoje por meio da 
reprodução fotográfica. Segundo 
Gell, a “destruição de arte é a 
produção da arte em seu sen-
tido inverso; mas tem a mesma 
estrutura conceitual básica. Ico-
noclastas exercitam um tipo de 
‘agência artística’” (idem, p. 64). 
Em outro texto, ao abordar uma 
armadilha de caça como trabalho 
de arte, pois conecta dois seres 
(o caçador e a presa) por meio 
de um objeto, Gell (2001 [1996], 
p. 189) defende uma definição de 
obra de arte que inclua qualquer 
objeto ou performance que incor-
pore intencionalidades.

8. A opção por descrever o nexo 
das relações de forma que a 
agência partisse do tema (pro-
tótipo), passasse pelo artista 
e, mediante a obra, alcançasse 
os visitantes tem relação com a 
situação observada. Se a visita 
educativa tivesse dado ênfase, 
por exemplo, à relação da obra 
com a temática geral da sala 
(“pintura de gênero”), seria mais 
apropriado analisar a agência dos 
curadores. Portanto, o recorte 
adotado derivou-se de uma si-
tuação concreta observada, pois 
“qual análise é a apropriada é 
uma questão de julgamento so-
cial ou psicológico.” (GELL, 1998, 
p. 57).
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que, como partes do corpo desses homens, expandiam a presença espaço-temporal 

dos comandados de Pol Pot. 

Esse exemplo deixa claro que o índice, diferentemente do que diz a teoria 

semiótica quando o relaciona à ideia de signo, não é uma simples representação – 

como a palavra “cachorro” seria em relação ao animal canino, isto é, um signo –, 

mas uma parte das pessoas (ou dos agentes sociais). Como em outro exemplo trazido 

por Gell (idem, p. 104), “não é absurdo supor que a pintura feita por Constable da 

catedral de Salisbury é uma parte da catedral de Salisbury”. Do mesmo modo, o 

tríptico de Weingärtner é uma parte daquele contexto narrado.

Portanto, a visita educativa dos estudantes de fotografia permitiu que 

eles, sem desconsiderar as relações de sociabilidade mantidas dentro do grupo, 

mantivessem outras relações sociais que ultrapassavam os limites físicos e temporais 

da sala expositiva. O tríptico levou os estudantes ao início do século XX e não apenas 

apresentou a eles um contexto social produzido pela narrativa mediada pelo artista 

e pela própria obra, mas também os colocou numa ligação material com o período 

e com a questão em foco.

	 Propostas poéticas

Em outra ocasião, num dos pátios que fica no térreo do museu, observei 

um grupo de estudantes de uma escola pública, acompanhado do professor, que 

experimentava roupas e acessórios do século XIX. O educador do museu orientava 

a atividade, chamada de “proposta poética” pelo educativo do museu. De dentro de 

um armário, retirava ternos e acessórios masculinos e distribuía aos alunos. Algumas 

caixas foram colocadas sobre um pequeno tapete redondo, que demarcava a área 

do pátio em que a atividade se desenvolvia. Nas caixas, havia vestidos de época e 

acessórios femininos. 

O professor e as meninas eram os que mais demonstravam interesse na 

atividade. Dois meninos afastaram-se do grupo, cerca de três metros, sentaram 

no parapeito de uma janela e apenas observaram, não sem demonstrar certo 

enfado. Outro menino, sentado no chão abraçado à namorada, só se levantou após 

insistência do professor, que lhe entregou um cabide com calça, paletó e gravata. 

Com muita reticência, mas estimulado pelo professor e pela namorada, o rapaz foi 

aos poucos experimentando a roupa que lhe foi dada. 

Além de terno, o rapaz usava chapéu e bengala. O professor também vestia 

o mesmo figurino e em certo momento disse: “O que é que um professor de filosofia 

tem que fazer…”. Enquanto isso, três meninas tentavam, com alguma dificuldade, 

vestir-se com os trajes femininos, muito parecidos por sinal com aqueles pintados em 

muitas telas do acervo. Cada menina contava com o auxílio de duas amigas, pois 

vestir e fechar os espartilhos mostrou-se trabalhoso. Diferentemente do professor e 
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do rapaz – que, já vestidos, andavam pelo pátio girando as bengalas –, as meninas 

passavam mais tempo escolhendo peças do vestuário e acessórios. Experimentavam 

as peças até sentirem-se satisfeitas com a combinação. 

O professor tentou chamar os dois meninos afastados para a atividade, mas 

eles não responderam. Ambos vestiam camisetas pretas com nomes de banda de 

rock e ouviam música com fones de ouvido. Em dado momento, uma das meninas, 

que participava da atividade ajudando a colega a vestir-se, foi junto aos garotos e 

ficou algum tempo conversando com eles. No entanto, os garotos não mudaram 

de postura, e a menina voltou a ajudar as amigas.

Ao final da atividade, com todos vestidos, o educador juntou o grupo para 

uma foto. Pegou a câmera de uma das meninas e pediu para ela compartilhar 

a imagem com os demais colegas posteriormente. O educador também chamou 

os garotos que não participaram da atividade para o retrato, embora o professor 

tivesse dito – meio de brincadeira, meio a sério – que eles não deveriam aparecer, 

uma vez que não participaram. Os rapazes também não se mostraram muito 

animados em sair na foto, mas ao fim juntaram-se ao grupo. 

Logo em seguida, ainda com os estudantes agrupados, o educador perguntou: 

“Foi fácil vestir as roupas?”. As meninas disseram que não. Uma delas disse: “Não 

conseguiria vestir sozinha, sem ajuda de outras pessoas”. Então, ele perguntou 

novamente: “Vocês pegariam ônibus com uma roupa dessas?”. O professor disse 

que sim, mas todas as garotas vestidas deram risadas e disseram que não. Para 

finalizar, o educador pediu para as meninas fingirem que havia algo no chão que 

elas deviam pegar. As garotas riram novamente, a princípio, mas tentaram fazer 

o que foi pedido. Sem saber direito como movimentar-se dentro dos vestidos, elas 

conseguiram, após algum tempo e com muita dificuldade, agacharse como se 

estivessem pegando algo. O educador pediu, então, que todos guardassem as 

roupas nos armários e nas caixas e encerrou a atividade.

Mila Chiovatto, coordenadora do NAE, explica em que se baseia tal atividade 

e qual o seu objetivo:

Um dos nossos pressupostos metodológicos […] é tentar fazer com que 
a construção de conhecimento, ou seja, aquilo que podemos chamar 
vulgarmente de educação, passe para além dos olhos e da cabeça, 
envolva o corpo, passe pelo corpo. É importante fazer com que as artes 
visuais não fiquem restritas à visão, mas que façam conexões com a vida 
cotidiana, que façam conexões com a vida de agora, para não ficar 
também só no passado. […] Tentamos fazer com que os conhecimentos ou 
as significações, as interpretações obtidas durante o contato com a obra 
ou que vão ser construídas durante o contato com a obra – [a proposta 
poética] pode acontecer antes ou depois da atividade da visita e da 
leitura de imagens, não tem problema –, para que elas possam ter uma 
significação mais intrínseca, para o indivíduo vivenciar uma determinada 
experiência. Então a experiência com as roupas pode funcionar para discutir 
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desde, por exemplo, como é que o vestuário condiciona um determinado 
comportamento social até como se constrói um retrato (entrevista concedida 
em 20 de março de 2014).

Essa construção do conhecimento que, segundo Chiovatto, passa pelo corpo, 

abrange também o contato com a cultura material: objetos, roupas e acessórios. A 

atividade proposta ajuda a entender o vestuário ou a indumentária para além de 

uma forma de representação material de distinções culturais (Sahlins, 2003 [1976], 

p. 178203) ou de classificação nos “serviços de marcação” (Douglas & Isherwood, 

2013 [1979], p. 121-123), mas também como um elemento na construção da 

subjetividade do usuário, como propõe Daniel Miller (2013, p. 21-65). Miller elabora 

uma abordagem antropológica sobre a indumentária que difere do que ele denomina 

de “perspectiva semiótica” (idem, p. 22). Defendidas por Marshall Sahlins e Mary 

Douglas, tal perspectiva dominou por muito tempo os debates sobre cultura material 

e teve o mérito de lançar novamente o olhar antropológico sobre os objetos, o que 

desencadeou o interesse de outros pesquisadores e fez surgir uma Antropologia do 

Consumo. Não obstante, segundo Miller, o problema da perspectiva semiótica é “ver 

o vestuário como a superfície que representa ou deixa de representar o cerne interior 

do verdadeiro ser, [o que tende] a considerar superficiais as pessoas que levam a 

roupa a sério” (idem, p. 23).

Na atividade descrita, pode-se perceber de que modo o vestuário, nas 

palavras de Chiovatto, “condiciona um determinado comportamento social” e, 

consequentemente, atua na construção do indivíduo enquanto ser social. Mais do 

que representar diferenças sociais ou operar modos de classificação, a atividade 

realizada envolve a relação prática com as roupas e acessórios de outra época. 

Isso ajuda a compreender que o que significa ser homem e ser mulher no século 

XIX – a despeito das simplificações inerentes a uma atividade desse tipo – passa 

por uma construção do “eu” que envolve a relação do corpo com o vestuário. 

Por conseguinte, subentende-se que o que cada um é hoje também é resultado 

de condicionamentos provocados pelo vestuário utilizado. Difícil não associar, por 

exemplo, o comportamento dos dois garotos que se recusaram a participar da 

atividade a uma possível imagem que eles têm de si próprios enquanto adeptos de 

um estilo musical muitas vezes tido como agressivo ou rebelde. A camiseta preta 

com nome de bandas de rock não apenas representaria um gosto musical e atuaria 

para classificálos como “roqueiros”, mas também para construir um determinado 

comportamento, ainda que de maneira provisória, que tende a fazer com que os 

garotos assumam uma postura de isolamento e de enfrentamento, visível na recusa 

explícita em participar da atividade com os demais colegas. 

Além de atividades similares observadas no decorrer da pesquisa com outros 

grupos de estudantes, notei outro tipo de prática poética junto a um público distinto 
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daquele composto por alunos do Ensino Médio, como a realizada com 

grupos de idosas, parte do projeto Meu Museu. Em uma dessas atividades, 

contei 21 mulheres participantes, todas, aparentemente, com mais de 60 

anos, acompanhadas por dois educadores: um homem, com uma máquina 

fotográfica, e uma moça. Como nas práticas desse tipo com estudantes, 

a ação ocorreu no térreo. Havia duas mesas no local e também frutas, 

pães e queijos, tudo de plástico. A educadora, em certo momento, pediu 

que as senhoras pegassem os “alimentos” e arrumassem as duas mesas. 

Assim, formaram-se dois grupos, cada um deles envolvido em dispor 

os alimentos de plástico numa das mesas. Depois que as mesas foram 

postas, como se arrumadas para um café da manhã, as idosas sentaram-

se em bancos dispostos num semicírculo diante das duas mesas. Logo em 

seguida, começaram a conversar entre si. Uma delas disse, apontando 

para as mesas: “Lá na roça não tem isso. Tem frutas, mas não pão 

francês; o pão lá é feito em casa”. Outra mulher, em tom de brincadeira, 

fez uma comparação sobre os conteúdos: “Ali é a mesa do rico e aqui é a 

do pobre; o rico fica olhando o pobre”. Com as duas mesas arrumadas, 

o educador explicou que essas eram algumas das maneiras possíveis de 

disposição de alimentos utilizadas nas pinturas de natureza-morta vistas 

durante a exposição. Em seguida, o educador agradeceu o trabalho das 

participantes e todos aplaudiram. Ao final, ele enfatizou que a Pinacoteca 

é um lugar público e que elas deveriam usufruir do museu sempre que 

tivessem vontade, vir em grupos, com a família, amigos, tomar um café, 

passear etc. 

Como na proposta poética em que os alunos vestiram roupas 

e acessórios de época, aqui as participantes da atividade também se 

relacionam com a arte por meio de uma interação direta com objetos, 

mas nesse caso os objetos são alimentos de plástico que emulam aqueles 

encontrados em telas de natureza-morta. Fica evidente, portanto, como em 

torno desses objetos articula-se uma série de relações e intencionalidades. 

A montagem das mesas com os alimentos reúne em torno desses 

objetos relações de sociabilidade e serve de veículo para histórias pessoais 

e expressões de visões de mundo e estilos de vida. A partir da intenção do 

educador em aproximar um dado gênero artístico às práticas cotidianas 

do grupo, vários comentários são feitos de modo a situar as participantes 

umas em relação às outras e a promover identificações ou diferenciações 

em termos de trajetórias de vida ou origem social9. Se pensarmos como 

Gell (1998), é possível ver uma rede de agenciamentos que começa com 

pintores de naturezas-mortas, como Pedro Alexandrino, que reproduzem 

9. Essa situação assemelha-se 
a um exemplo descrito por Gell 
(1998, p. 54) em que alunos de 
uma escola de arte são orien-
tados, pelo professor, a pintar 
algo motivado pelas imaginações 
deles próprios. Nesse caso, os 
estudantes são artistas, mas 
produzem índices sob a ordem do 
professor. Assim, os trabalhos 
artísticos serão resultados da 
agência do professor, ao passo 
que os artistas (alunos) estão 
na posição de pacientes. Gell 
usa o exemplo para falar sobre 
relações sociais entre adultos e 
crianças baseadas na autoridade 
dos primeiros. Se pensarmos na 
situação aqui descrita, o educa-
dor assume uma posição de au-
toridade em relação às idosas, o 
que poderia ser apenas situacio-
nal, mas que revela um caráter 
mais amplo quando ele aconselha 
as mulheres a frequentar mais 
vezes o museu, que é um lugar 
público. Embora o conselho seja 
plenamente justificável e compre-
ensível, não deixa de indicar uma 
inferioridade do grupo no que diz 
respeito à sua condição social e 
faixa etária.
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a realidade por meio de obras de arte, as quais servem, como protótipos, para uma 

atividade de produção artística, proposta pelo educador, que envolve o trabalho 

coletivo para remontar a cena original que serviu, por sua vez, de protótipo aos 

artistas. No meio disso, uma incrível teia de relações sociais é construída, tanto no 

presente como através do tempo.

Atividades que aparentemente utilizam a arte para a “construção do 

conhecimento”, a educação e a inclusão social não deixam de ser um fazer artístico, 

se adotarmos a perspectiva de Gell. O museu, dentro dessa visão, deixa de ser 

um espaço apenas contemplativo para tornar-se um espaço dinâmico em que a 

produção artística está constantemente em ação por meio das intencionalidades dos 

visitantes nas diversas atividades em que eles podem engajar-se.

	 Considerações finais

Embora as situações descritas aqui sejam no contexto de visitas guiadas ou 

atividades educativas, a Pinacoteca claramente adota uma postura pedagógica em 

que os elementos informativos estão no corpo do próprio museu, nas paredes das 

salas e no prédio em geral. O edifício, assim, é o principal agente social com quem 

os visitantes são confrontados. Por meio de suas paredes e instalações, o visitante, 

mesmo aquele que não recorre a uma visita guiada, é submetido à agência dos 

curadores e coordenadores do setor educativo.

 Embora cada vez mais os museus sejam vistos como espaços de encontro, 

de passeios desinteressados, de relações de sociabilidade, menos ligados a uma 

relação com a arte propriamente dita, o uso arquitetônico da Pinacoteca permite 

uma conexão entre os visitantes e uma intensa rede de intencionalidades não 

aparentes, mas significativas. Isso cria um vínculo entre os frequentadores do museu 

e agentes espacial e temporalmente distantes, como pintores, escultores, arquitetos 

e curadores. Ademais, o prédio produz um encantamento que muitas vezes rivaliza 

com as obras em exposição.

O museu é percebido como um local que concentra uma multiplicidade de 

agências que incide sobre seus frequentadores. A Pinacoteca é uma “viagem na 

história”, como muitas vezes ouvi, porque permite a abdução da agência (Gell, 

1998) de pessoas que, ou passaram por ali muitos anos antes, ou trazem épocas 

passadas por meio de suas obras. E é por conta desse engajamento material com o 

espaço físico e com os objetos ali dispostos que muitas pessoas com quem conversei, 

principalmente aqueles do público dito espontâneo, referiram-se à visita como “um 

banho de cultura”. 

É verdade que a expressão apresenta um aspecto problemático, que tem a 

ver com certa concepção elitista de cultura. Não obstante, a ideia de “banho” diz 

respeito a propriedades materiais que saem de um corpo e impregnam outro. Se 
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por um lado o banho retira as impurezas, portanto, leva materiais embora, por 

outro, adiciona outras propriedades materiais que dão o sentido de estar limpo. No 

lugar da sujeira, tem-se o cheiro do sabão ou de outras substâncias utilizadas. Sem 

adentrar aqui no significado do banho para rituais de diversos povos, a expressão 

“tomar um banho de loja”, tão utilizada nas sociedades ditas de consumo, é 

suficiente para demonstrar que a ideia de banho está associada ao acréscimo 

material nos corpos. 

Assim, não está em jogo apenas a percepção de acréscimo material nos 

corpos, mas a ideia de renovação pessoal. Tomar um banho de loja indicaria a 

possibilidade de renovação dos indivíduos por meio da construção de uma nova 

relação com as roupas e acessórios recém-adquiridos (Miller, 2013, p. 21-65). 

Tomar um “banho de cultura”, do mesmo modo, aponta para uma nova construção 

subjetiva do visitante com base na sua recente relação com os objetos do museu, 

que pode pautar, a partir daí, sua relação com o mundo. 

A importância de um estudo etnográfico com os visitantes de uma instituição 

cultural é descontruir certo senso comum que muitas vezes é reproduzido pela mídia 

e até mesmo por estudos de caráter macroestrutural. Os museus, de uma maneira 

geral, sofrem com um debate pouco aprofundado que se polariza da seguinte 

maneira: ora são vistos como um ambiente elitista, ora são os novos centros de 

consumo. O que tentamos demonstrar aqui é que, embora a Pinacoteca de certa 

forma seja um museu singular quanto à ênfase numa orientação pedagógica, a 

relação com os objetos de arte é uma oportunidade de produção subjetiva, o que as 

atividades educativas apenas enfatizam. As visitas desacompanhadas do educativo, 

em maior ou menor grau, apontam para a mesma conclusão.

É possível, assim, pensar a relação do homem com os objetos, bem como 

as interações sociais mediadas por estes, não como um ato negativo, isto é, de 

gasto material, mas de acréscimo. Podemos também deslocar o foco de um mero 

consumismo ou do consumo como sinônimo de marcação social – que se por um 

lado cria identificações, por outro, reproduz e amplia distinções – para a atuação 

das pessoas no mundo tanto como produtoras quanto como receptoras de cultura 

material e de sentido. Por fim, torna-se possível ver os visitantes como citadinos 

que utilizam espaços tidos como fechados para estabelecer e fortalecer laços de 

sociabilidade entre eles próprios e interações sociais menos óbvias com aqueles 

que de alguma maneira participaram na produção ou organização do espaço 

físico e material que os cerca. 
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Resumo 
Esse artigo aborda a relação entre a fotografia votiva e a 
construção de uma memória familiar, a partir do acervo fo-
tográfico de uma matriarca de uma família brasileira. Desse 
montante, foram selecionadas três imagens que remetem 
aos ritos do sagrado e às excursões que essa família re-
alizava até a cidade de Aparecida do Norte – São Paulo. A 
reconstituição dos significados dessas fotografias foi feita 
por meio das descrições de seus elementos constitutivos, 
relatos de memórias dessa matriarca, além de referências 
histórico-sociais, estruturados pela compreensão de que 
essas fotografias carregam em suas tramas uma dupla 
constituição: ora por terem sido ex-votos fotográficos, ora 
por terem sido convertidos em objetos de memória familiar. 
As imagens analisadas revelam em suas tramas tanto as 
competências comunicativas da linguagem fotográfica como 
ex-voto, quanto os códigos ligados ao cerimonial religioso, e 
as normas de conduta familiares da década de 60 no Brasil.

Palavras-chave: Fotografia. Memória. História da Cultura. 
Ex-voto. Leitura de Imagem.

Abstract 
This article discusses the relationship between the votive 
photography and the construction of a family memory from 
the photographic collection of a Brazilian matriarch (of a 
brazilian family). From this collection, three images were 
selected which refer to the sacred rites and excursions 
this family made to the city of Aparecida do Norte – São 
Paulo. The reconstruction of these photographs meanin-
gs was made through the descriptions of its constitutive 
elements, the memories of this matriarch, and the histori-
cal and social references, structured by the understanding 
that these photographs carry on their surfaces a double 
constitution: sometimes because they were photographic 
ex-votos, sometimes because they have been converted 
into objects of family memory. The analyzed images reveal 
on their surfaces both the communication skills of the pho-
tographic language as an ex-voto, as the codes attached 
to religious ceremonial, and the family rules of conduct in 
the 60s in Brazil.

Keywords: Photography. Memory. Cultural History. Ex-voto. 
Image Reading.

	 Introdução 

	 Esse estudo trata da análise de três 

fotografias de cunho votivo e familiar pertencentes 

à matriarca de uma família oriunda do interior 

de Minas Gerais, mas radicada, atualmente, em 

São Paulo, no município de Carapicuíba. Dona 

Lourdes de 73 anos, dona de casa, viúva, nasceu 

de uma prole de três irmãs, da qual é a mais 

velha. Seus pais, Francisco e Sebastiana, foram, 

por boa parte de suas vidas, agricultores no 

município de Itapeva – Minas Gerais, onde Dona 

Lourdes nasceu, casou e residiu, até completar 21 

anos. Família de recursos financeiros precários 

e de fé católica, esteve permeada tanto pelo 

árduo trabalho no campo quanto pelos códigos 

e cerimoniais do catolicismo. No decorrer dos 

anos, Dona Lourdes teve cinco filhos com seu 

esposo, já falecido, Geraldo, que geraram 

sete netos e um bisneto. Ela também detém 

vínculos afetivos com um dos pesquisadores 

responsáveis por esse estudo, que pelo desejo 

mútuo de reconstituir e de compartilhar parte 

do patrimônio fotográfico familiar propôs esse 

artigo.

	 Essas fotos estavam guardadas na 

residência de Dona Lourdes, dentro de um 

armário na sala de estar, em uma pequena caixa 

de sapato que continha outras fotografias, ou 

numa melhor descrição, o seu museu de gaveta 

particular, acervo que ela gentilmente decidiu 

partilhar conosco. Martins (2014) reflete sobre 

esse hábito:

A prática de colocar fotografias em caixas de 

sapato ou em gavetas é uma necessidade não só 

de guardar, mas de esquecer temporariamente. 

Esquecer sabendo que está lá, que pode ser 
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ressuscitada. Nessa perspectiva, o cotidiano é relação de proximidade e distância, 

lembrança e esquecimento (MARTINS, 2014, p. 45).

	 Dentre as centenas de fotos pertencentes à coleção de Dona Lourdes, e 

seus múltiplos assuntos: fotografias de casamento, batizado, aniversário, primeira 

comunhão, crisma, excursões, viagens etc., foi selecionado um conjunto de três 

imagens, as únicas do acervo que compartilham a mesma temática – a fotografia 

votiva – e abarcam a mesma temporalidade histórica – os anos 60.

	 Esse recorte temático/temporal aponta para um traço marcante dessas 

imagens, que é sintomatizado pelas manchas do papel fotográfico envelhecido pelo 

tempo e pelos nostálgicos tons de sépia: o seu caráter vernacular, uma vez que 

foram produzidas por fotógrafos Lambe-Lambes, que trabalhavam nos arredores 

de cidades religiosas como Aparecida do Norte – São Paulo – cidade que é pano 

de fundo desse estudo. Águeda (2008) sublinha a importância desses fotógrafos de 

rua:
Registrando os micro-enredos da vida cotidiana nos espaços públicos das 
cidades, a documentação fotográfica produzida pelo Lambe-Lambe, uma 
opção mais barata em relação aos caros e sofisticados estúdios fotográficos, 
possibilitou a construção da auto-representação e da auto-identificação 
imagética dos indivíduos retratados, transformando-se em um estratégico 
lastro identitário que fornece o sentido de coesão e de integração de grupos 
afetivos e/ou familiares (ÁGUEDA, 2008, p. 10).

	 A fotografia Lambe-Lambe era produzida por meio de uma câmera-

laboratório, e foi introduzida com essas características pelo italiano radicado no 

Brasil, Francisco Bernardi, no início do século XX. Sua câmera era uma espécie de 

caixote de madeira, com um minilaboratório acoplado para a revelação fotográfica. 

Essa técnica utilizava uma placa, que poderia ser de vidro ou metálica, de fundo 

escuro, revestida com uma película de colódio: substância sensível a luz, que gerava 

um negativo direto para a reprodução. Dessa maneira, o fotógrafo não necessitava 

de um estúdio, e todo o processo de confecção da imagem era realizado nas ruas. 

Esses fotógrafos, que se proliferaram em locais de visitação pública, documentaram 

o exercício da fé e as características da tradição cultural vinculada em especial ao 

catolicismo (MELLO, 2010).

	 Visto que, no Brasil, a tecnologia utilizada pelos Lambe-Lambes é datada do 

começo do século XX, a partir de sua metade, começa a se tornar paulatinamente 

obsoleta, quando comparada com outras tecnologias fotográficas contemporâneas 

à época.

	 No Brasil, os anos 60 são marcados pela crescente difusão no mercado 

fotográfico das câmeras portáteis automáticas, tornando-se cada vez mais acessível 

a um grande número de pessoas. Isto possibilitou, nos anos 70, que toda família 

pudesse adquirir a sua própria máquina fotográfica (ÁGUEDA, 2008, p. 103).
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	 Na família de Dona Lourdes, por exemplo, a primeira câmera fotográfica só 

foi adquirida em meados dos anos 70 – um modelo brasileiro da câmera Kodak 

Instamatic 155x – o que evidencia, ao observar seu acervo fotográfico, uma maior 

proliferação de imagens e temáticas a partir dessa época, em contraste com as 

raras e peculiares fotografias originárias do trabalho dos Lambe-Lambes.

	 É compreendido então que, o trabalho desses fotógrafos de praça se 

caracteriza por uma obstinação frente às transformações culturais ocasionadas 

pelo desenvolvimento tecnológico da fotografia ao longo dos anos. Assim, Águeda 

(2008) aponta que:

A resistência dos fotógrafos Lambe-Lambes nas praças públicas, perpetua 
uma tradição que sobrevive em um ambiente de grandes mudanças 
estruturais, sociais e culturais. Uma profissão que ainda tenta se manter 
útil no moderno cenário das grandes cidades, transformando-se em 
uma relíquia que resiste à força evolutiva, e destrutiva, da modernidade 
(ÁGUEDA, 2008, p. 107).

	 Além do viés tecnológico, é necessário sublinhar que, essas três fotografias, que 

serão melhor examinadas no decorrer do estudo, possuem uma dupla constituição 

de significados: por um lado, na sua gênese, surgiram como fotografias votivas – 

imagens fotográficas vinculadas aos contratos de fé entre devotos e divindades – e, 

ao longo do tempo, ganharam outros significados. Após a morte de seus familiares, 

Dona Lourdes herdou essas fotografias, e esses objetos agora fazem parte, juntos 

a outras imagens fotográficas, de seu celeiro de memórias.

Trigueiro (2006) descreve o fenômeno da fotografia como ex-voto, e o seu lugar de 

culto – a sala de promessas:

O uso da fotografia como um recurso metonímico, como representação 
imagética da graça alcançada é sem dúvida um meio de informação 
sociocultural individual e coletivo de uma região e de uma localidade, que 
ganha visibilidade nas paredes das salas de promessas. As fotografias 
pregadas nas paredes das salas dos milagres desnudam as vidas privadas 
das pessoas, das famílias e de uma comunidade, registram os momentos 
alegres e tristes dos peregrinos (TRIGUEIRO, 2006, p. 158).

	 De outra maneira, a fotografia pode ser entendida como um instrumento de 

memórias. Dubois (2012) delineia que:

	 A fotografia: uma máquina de memória, feita de loci (o receptáculo: 

o aparelho de foto, sua objetiva, sua janela; caixa negra, recorte e retângulos 

virgens de película; de uma bobina a outra, desfile ordenado das superfícies vazias 

receptoras) e de imagines (as impressões, as inscrições, as revelações, que vão 

e vêm, sucedem-se nas superfícies, desenrolam-se em “cópias de contato”, uma 

mnemotecnia mental (DUBOIS, 2012, p. 316-317). 

	 Faz parte dos costumes dessa família, além de tirar fotografias, ver e conversar 

coletivamente sobre elas. Essa exibição fotográfica se estende, geralmente, até os 
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vínculos afetivos mais próximos: parentes, amigos e conhecidos. Em seu trabalho 

sobre fotografias de famílias imigrantes de São Paulo, Leite (1993) comenta sobre a 

relutância de algumas famílias em relação ao compartilhamento de seus patrimônios 

fotográficos:

A resistência encontrada em algumas famílias, que se recusaram, com 
mais ou menos delicadeza, a expor os seus retratos, é uma reação muito 
habitual nos casos de doação ou empréstimo de documentação pessoal. 
Provém de um pudor diante da exposição pública, mas também do horror 
à banalização de imagens que, para seus possuidores, têm uma força 
emocional que os “outros”, “os de fora” jamais avaliarão (LEITE, 1993, p. 
77).

	 Isso acarretou em uma postura consciente da subjetividade e da sensibilidade 

inerente a esse tipo de pesquisa. Com a seleção dessas três fotografias, veio à tona 

as narrativas e as memórias de Dona Lourdes, manifestadas através da lembrança 

de pessoas, paisagens, sentimentos, tradições, rupturas e significados intrínsecos 

ou externos a essas imagens. A partir de gravações em áudio, foram incluídas, ao 

longo desse estudo, as transcrições de suas recordações. Bosi (1994), com base no 

pensamento de Halbwachs, elucida o caráter laborioso do ato de lembrar:

Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, 
repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências do passado. 
A memória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da 
sobrevivência do passado “tal como foi”, e que se daria no inconsciente de 
cada sujeito (BOSI, 1994, p. 55).

	 Como consequência desses pensamentos, esse artigo procura reconstituir os 

significados das três fotografias de Dona Lourdes por meio de suas descrições e 

relatos, e, também, por outros embasamentos histórico-sociais, estruturados dentro 

da compreensão de que essas fotografias carregam em suas tramas uma dupla 

constituição: ora por terem sido ex-votos fotográficos, ora por terem sido convertidos 

em objetos de memória familiar.

	 No primeiro caso, as fotografias de Dona Lourdes, que surgem com a função 

votiva, serão consideradas metonímias visuais, porque guardam uma incessante 

relação com seus referentes, conforme discute Barthes (1984) em seu livro, a Câmera 

Clara:

	 Tal foto, com efeito, jamais se distingue de seu referente (do que ela 

representa), ou pelo menos não se distingue dele de imediato ou para todo mundo 

(o que é feito por qualquer outra imagem, sobrecarregada, desde o início e por 

estatuto, com o modo como o objeto é simulado): perceber o significante fotográfico 

não é impossível (isso é feito por profissionais), mas exige um ato segundo de saber 

ou de reflexão (BARTHES, 1984, p. 14-15).

	 E por elas carregarem, mais do que a simples aparência da realidade, mas 

trazerem consigo também, a indissociável relação entre a imagem e o seu referente 
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real – característica dos signos denominados índices – é nítido que se manifeste 

em suas superfícies o princípio da atestação. Dubois (2012, p. 73) narra que: “É 

a própria evidência: por sua gênese, a fotografia testemunha necessariamente. 

Atesta ontologicamente a existência do que mostra. Aí está uma característica 

assinalada mil vezes: a foto certifica, ratifica, autentica”. Por essa definição, 

compreende-se as afinidades existentes entre o uso da fotografia e o caráter 

testemunhal dos ex-votos.

Nos santuários, as salas das promessas [...] constituem uma espécie de teatro 

da fé, um lugar para ser visto, um espaço de testemunho através de objetos, de 

ex-votos. Um modo de fazer o outro enxergar, de fazer ver para fazer crer, que 

constitui o testemunho por excelência. Quem recebeu a graça torna-se o cúmplice 

do santo, age como tal alardeando seus poderes. O milagroso silencia sobre seus 

milagres e seu silêncio é próprio da santidade. Quem recebe o milagre é quem, 

na sua gratidão, deve falar do acontecido, exibir os detalhes, as evidências, as 

provas — testemunhar (MARTINS, 2014, p. 78-79).

	 Por outro lado, quando tomadas como objetos de memória familiar, 

as fotografias serão observadas pelo emprego de dois desdobramentos 

metodológicos. O primeiro é necessário para que se compreenda claramente 

seus elementos constitutivos-formais, por meio de suas descrições. Kossoy (2014, 

p. 59): “Busca-se, através da análise iconográfica, decodificar a realidade exterior 

do assunto registrado na representação fotográfica, sua face visível, sua segunda 

realidade”.

	 O segundo desdobramento é importante para que haja o levantamento de 

interpretações referentes às polissemias emanadas por esses objetos fotográficos. 

Conforme Kossoy (2014, p. 60): “Busca-se, pela interpretação iconológica, 

decifrar a realidade interior da representação fotográfica, sua face oculta, seu 

significado, sua primeira realidade, além da verdade iconográfica”.

	 Por fim, ao longo do texto, as fotografias serão percebidas tanto pelo ângulo 

indiciário (objeto votivo) quanto pelo ângulo iconográfico (objeto mnemônico), 

compreendendo que, ao eleger determinado ponto de vista, uma categoria, 

eventualmente, se sobressairá sobre a outra, porém, na realidade, entende-se 

que elas são indissociáveis, conforme a concepção de Dubois (2012) de que as 

classificações semióticas (ícone, índice e símbolo):

[...] aparecem portanto tanto como funções teóricas distintas de uma mesma 

mensagem quanto como classe de signos opostos. É que de fato nenhuma dessas 

três categorias existe em estado puro [...] e cada uma delas se apoia sempre, 

de uma maneira ou de outra, de acordo com as mensagens, nas duas outras. 

(DUBOIS, 2012, p. 65).
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	 Testemunhos e Regimentos

	 A fotografia 1, datada da década de 60, revela em seu primeiro plano, 

Dona Lourdes, de joelhos, segurando com as mãos a imagem de Nossa Senhora 

Aparecida próxima ao peito, em frente à Basílica Velha de Aparecida do Norte. O 

vestido florido, o casaco, o véu de renda e a aliança de casamento que usa na mão 

esquerda compõem seu traje. Seu olhar não está voltado diretamente para a lente 

da câmera, mas para baixo. No plano de trás, um arco romano, descentralizado 

no recorte fotográfico, ornamenta uma das portas de entrada da igreja, e essa 

porta projeta tons de preto que contrastam com parte da figura feminina iluminada 

e ligeiramente centralizada no plano da frente. Dona Lourdes relembra de como 

se sentia nesse momento: “[...] essa hora que eu ajoeei para tira foto, ai, meu 
pensamento tava em Deusô, porque foi um pedido que foi feito e eu ascançado, 
ascancei [...]”.

	Do ponto de vista do objeto 

fotográfico, a imagem recobre 

apenas parte do papel na qual 

foi impressa, suporte que é muito 

semelhante aos dos cartões postais 

antigos. Dona Lourdes nos conta 

que para cada foto tirada pelos 

fotógrafos Lambe-Lambes de 

Aparecida do Norte, produziam-se, 

no mínimo, três cópias, que mais 

tarde poderiam ser distribuídas entre 

familiares e conhecidos.

	Mas a principal função de imagens 

como essa, assim como ela narra, 

era testemunhar e materializar o 

cumprimento de uma promessa: 

“[...] no interior, naquele tempo, 
as vez a gente ficava duente ou 
acontecia alguma coisa, e a gente 
fazia prumessa. Ou para tirar uma 
foto de joeio, tirar uma, ter uma 
penitência, um jejum [...]”. Nessa 

época, ela estava sofrendo de uma doença de pele conhecida por erisipela. Sua 

mãe, Dona Sebastiana, então prometeu à Nossa Senhora Aparecida que, caso sua 

filha fosse curada, ela a levaria até a cidade de Aparecida do Norte para tirar uma 

Fotografia 1: Foto de Acervo Familiar
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foto de joelhos em frente à igreja matriz, e depositaria essa imagem no quarto dos 

milagres como forma de agradecimento da cura alcançada.

	 Trigueiro (2006) comenta a relação que há entre o milagre e o registro 

fotográfico:

Neste sentido, retratar o milagre não é mera decoração ou lembrança 
do acontecimento milagroso, é o pagamento de uma promessa onde são 
estabelecidos contratos sociais e de fé entre devotos e divindade, sujeitos a 
diversas interpretações. O ex-voto representado pela fotografia tem a sua 
função de agradecimento ao santo pela graça alcançada e dá visibilidade 
ao acontecimento (TRIGUEIRO, 2006, p. 159).

	 Esse valor votivo da incumbência a ser cumprida aparece em diversos 

momentos das narrações de Dona Lourdes, inclusive quando ela aponta que: 	

“[...] na hora de ir, que era romaria (aqui eles fala excursão, lá eles fala 
romaria, né), e eu tava assim muita dor no corpo, muita muita muita, e a 
gente acabo perdendo o ônibo que ia levar à romaria, aí a gente acabo 
indo de carona, porque eu tinha prumessa para cumprí, aí a gente foi de 
carona, foi pegando caminhão até Itajubá, até Pouso Alegre, depois até 
não sei aonde [...]”. 

	 Em outro momento, ao ser indagada sobre a roupa que vestia nessa 

foto, Dona Lourdes descreve o modelo recatado que as moças de sua época, 

principalmente aquelas que, como ela, moravam na roça, deveriam seguir: o 

vestido feito por encomenda era o traje tipicamente feminino; o casaco ou as blusas 

de mangas largas evitavam que os ombros aparecessem; e o véu era um acessório 

primordial para ser usado dentro da igreja, e nenhuma mulher poderia entrar nela 

sem estar usando um na cabeça. Porém, ela tem consciência de outras mulheres 

que quebravam esses códigos de vestimenta, ao dizer que tal liberdade era tomada 

apenas pelas mulheres ricas da cidade: “[...] era bem poco, bem poco, as rica da 
cidade, mas na roça não, nossa, era o maió escândalo [...] os rico lá da cidade 
podia vesti calça, mas a gente não [...]”.
	 Ela também relata que esses regimentos eram seguidos sem questionamentos, 

pois não havia espaços de diálogos: ninguém entendia a missa, porque ela era 

feita em Latim; não havia acesso ao catecismo, muito menos à escola; e muitas 

das conversas e dos ensinamentos familiares eram permeados por ameaças que 

geravam o medo de pecar. Foucault (1988), ao falar sobre a influência do decoro 

vitoriano nas sociedades atuais, retrata o papel da censura dentro dos núcleos 

familiares:

O casal, legítimo e procriador, dita a lei. Impõe-se como modelo, faz 
reinar a norma, detém a verdade, guarda o direito de falar, reservando-
se o princípio do segredo. No espaço social, como no coração de cada 
moradia, um único lugar de sexualidade reconhecida, mas utilitário e 
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fecundo: o quarto dos pais. Ao que sobra só resta encobrir-se; o decoro 
das atitudes esconde os corpos, a decência das palavras limpa os discursos. 
E se o estéril insiste, e se mostra demasiadamente, vira anormal: receberá 
este status e deverá pagar as sanções (FOUCAULT, 1988, p. 12).

	 Dona Lourdes diz ter sofrido, desde muito pequena, muitos castigos por parte 

de seus pais, na maioria das vezes por motivos que não ousava questionar. Os 

sentimentos do medo e do pecado permeiam suas lembranças tão quanto pareceram 

permear suas escolhas de vida, quando morava no campo com seus pais: “[...] a 
gente acreditava em Deusô. E não pudia fazer isso porque era pecado, não pudia 
fazer aquilo porque era pecado [...]então, tudo na base do pecado e do medo, e a 
gente tinha muito medo, muito medo, sabe? [...]”.
	 Isto posto, de um lado, a fotografia como ex-voto firma, comunica e propaga 

os rituais de fé, em contrapartida, a leitura dessa imagem no presente, entendida 

como objeto mnemônico, faz transbordar outros significados menos nostálgicos, 

como o conjunto de regras sociais vinculado à religião e à família, vivenciado e 

materializado na indumentária de um de seus componentes.

	 Visualidades e Invisibilidades

	 No primeiro plano da fotografia 

2, tirada nos meados dos anos 60, 

está Dona Francisca, sogra de Dona 

Lourdes, de pé, em frente à praça da 

Velha Basílica de Aparecida. Ela veste 

uma saia longa e estampada, uma 

camiseta, um lenço amarrado em 

volta da cabeça, e uma sandália no 

pé. Sua mão direita tapa o seu olho 

direito, enquanto o seu olho esquerdo, 

aberto, olha em direção ao fotógrafo. 

	 No plano traseiro da imagem 

aparecem a igreja matriz de 

Aparecida em toda a sua extensão 

frontal, um aglomerado de pessoas, 

um automóvel antigo, e uma escultura 

de Nossa Senhora da Conceição 

– iconografia vinculada ao dogma 

católico da santa imaculada que, 

grávida, de mãos postas, e rodeada 

por anjos, pisa sobre uma serpente e Fotografia 2: Foto de Acervo Familiar
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uma meia lua. De acordo com Alvarez (2014), antes de ser chamada de Nossa 

Senhora da Conceição Aparecida, título recebido por ter sido encontrada nas águas 

do rio Paraíba em 1717 por um grupo de pescadores, a imagem de barro era, 

anteriormente, conhecida pelo título de Nossa Senhora da Conceição, e não possuía 

nem o notável manto triangular sobre o corpo nem a coroa sobre a cabeça. Pereira 

(2006) comenta que esse é um claro exemplo de transformação iconográfica:

No que diz respeito ao Brasil, não é fato raro encontrarmos in loco ou na 
documentação primária referências a imagens que tiveram sua identidade 
iconográfica alterada em algum momento de sua história, mais ou menos 
próximo a sua fabricação. [...] Mas elas podiam também ser definitivas, 
respondendo a mudanças de cunho religioso, político, ou social. Ademais, 
essas transformações podiam envolver intervenções físicas nas imagens 
- como modificações no vestuário, no cabelo, ou no gestual - ou não, 
apenas na designação da representação (PEREIRA, 2006, p. 543).

	 Essa fotografia possui muitas ranhuras, dobras e manchas que cobrem 

a superfície assimétrica do suporte fotográfico, o que denota uma manipulação 

contínua desse objeto no decorrer de sua existência. Dona Lourdes nos relata que 

seu falecido marido, Geraldo, tinha um grande apego emocional à imagem de sua 

mãe nessa fotografia, tanto que, mandou ampliar e transformou-a em quadro de 

parede.

	 Sontag (2004) assinala a constituição mutável dos objetos fotográficos:	

As fotos, que brincam com a escala do mundo, são também reduzidas, 
ampliadas, recortadas, retocadas, adaptadas, adulteradas. Elas 
envelhecem, afetadas pelas mazelas habituais dos objetos de papel; 
desaparecem; tornam-se valiosas e são vendidas e compradas; são 
reproduzidas. Fotos, que enfeixam o mundo, parecem solicitar que as 
enfeixemos também. São afixadas em álbuns, emolduradas e expostas em 
mesas, pregadas em paredes, projetadas como diapositivos (SONTAG, 
2004, p. 14-15).

	 Dona Lourdes revela não ter conhecimento do momento em que essa foto 

foi tirada, pois não estava presente nessa viagem, mas rememora o significado 

do gesto – da mão sobre o olho – de sua sogra. Mais uma vez, a fotografia votiva 

concretiza um acordo de cura entre o fiel e o sagrado. Dona Lourdes narra que: 

“[...] foi uma foto que ela tirô, porque saiu no ôio dela, ela tava quase perdeno a 
vista, e ela fez essa promessa de tirá com a mão tampano o ôio [...] como se ela 
tivesse cega [...]”.
	 Martins (2014) reflete sobre o fenômeno do milagre e a sua relação com a 

corporeidade doente do fiel:

O milagre nos fala do limiar da morte, a desordem suprema porque 
definitiva, porque reordena os mundos - o do transcendente e o da 
vida. O milagre nos fala do tempo, nos fala de transubstanciação das 
partes mortas, doentes, do corpo em partes vivas, sadias; nos fala de 
renascimento, de transformações (MARTINS, 2014, p. 80).
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	 É interessante perceber nesse retrato o esforço representativo que Dona 

Francisca faz ao colocar a mão sobre o olho que, somado à natureza testemunhal 

da imagem fotográfica, apresenta a visualidade necessária a uma enfermidade que 

se manifesta de maneira imperceptível e interiorizada. Borges (2015), ao comparar 

os ex-votos fotográficos com os ex-votos pictóricos, constata o quão raro são as 

fotografias votivas que se sustentam em signos representativos, e não apenas na 

presença testemunhal do devoto.

Antes da fotografia, as imagens apresentadas tinham como referências o fato pelo 

qual se agradecia. As pinturas, em especial, tinham uma propriedade narrativa, por 

sua própria constituição formal. Elas contavam o milagre, utilizando-se, muitas vezes, 

de relatos textuais executados junto com a imagem. Já as fotografias votivas teriam 

muito mais uma função de apresentação do que de representação. Isso porque 

seu uso mais generalizado não seria para o registro de uma cena reconstituída da 

situação do milagre. O que a fotografia votiva contém, imageticamente, na maioria 

das vezes não é o fato, mas um retrato daquele que foi, ou deverá ser, beneficiado 

pela entidade sagrada (BORGES, 2015, p. 75).

	 Assim, a fotografia como ex-voto pode ser entendida pela relação que há 

entre o milagre e a corporeidade debilitada do fiel. E essa imagem pode conter 

apenas a constituição física do devoto, sua presença, ou também, mais raramente, 

a representação simbólica do milagre, como visto nessa imagem.

	 Penitências e Gêneros

	 Diversamente às fotos anteriores, a fotografia 3 contém em sua parte inferior 

uma inscrição, que precisa a data, o local, o número de série, e o evento religioso 

que ocorria na época em que foi tirada. Lê-se: “Lembrança de Aparecida do Norte, 

no seu ano Jubilar, 1717 – 1967. Foto J. P. – nº 23”.

	 É visto, em primeiro plano, um grupo de romeiros recém-chegados à cidade 

de Aparecida do Norte. Da esquerda para a direita, aparecem: Benedita (irmã de 

Dona Lourdes), Dona Sebastiana (sua mãe), Seu Francisco (seu pai), e Caetano (um 

amigo da família). Eles carregam nas mãos e nas costas malas, sacolas e trouxas, 

que continham mantimentos e roupas. Dona Sebastiana e Seu Francisco também 

seguram bengalas, que serviam de apoio ao corpo durante o ato de peregrinação. 

Dona Lourdes conta que as romarias para Aparecida do Norte ocorriam geralmente 

em Agosto, mês invernal, época em que o campo, principal fonte de renda de sua 

família, se mostrava improfícuo para o cultivo: “[...] esse tempo era um tempo assim 
que todo mundo fazia romaria, era... fora de época de roça, tava pra coiê, não 
tinha nada de capiná [...]”. E essa informação é reforçada pelas roupas pesadas e 

pelos agasalhos que os romeiros usam nessa fotografia, mas que por outro lado, 
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contrastam com os seus chinelos 

de dedo.

	 No fundo da imagem 

fotográfica, aparece, mais uma 

vez, a fachada da igreja matriz 

de Aparecida. Nossa narradora 

destaca que não era proibido 

fotografar dentro das igrejas, 

mas, pelas próprias limitações 

logísticas dos fotógrafos Lambe-

Lambes e pelo desejo do devoto 

de ter a imagem da igreja como 

recordação, as fotos, geralmente, 

eram tiradas do lado de fora dos 

templos sagrados.

	 Essa romaria foi motivada, 

principalmente, por um mal 

de garganta que afligiu Dona 

Sebastiana. Dona Lourdes conta 

que: “[...] minha mãe tinha 
probrema na garganta, e... eu 
sei que ela ficô internada uma 
semana, num podia ter visita, 
porque ela não podia falá [...] se 

não esforça a garganta, e lá no hospital ela foi pedí [...] de ir a pé na Aparecida do 
Norte [...]”.
	 Segundo nossa narradora, as romarias que sua família realizava até essa 

cidade não era apenas uma tradição, mas uma obrigação. Longe de ser um momento 

de lazer, essa ação é narrada como o ato de pagamento de uma penitência, que se 

refletia tanto durante o longo caminho de ida (três dias de viagem a pé de Itapeva 

– Minas Gerais à Aparecida do Norte), quanto na acomodação precária da família-

romeira na chegada à cidade. Dormia-se em pequenos dormitórios alugados, em 

esteiras esticadas no chão; levava-se o arroz, o feijão e a gordura, e a comida 

era preparada na hora; já o banho era tomado no próprio quarto, em bacias 

improvisadas. Contudo, o desafio de sobreviver às adversidades da romaria e de 

conseguir cumprir o trajeto, também trazia ao grupo, o sentimento da alegria e da 

perplexidade perante os mistérios do sagrado. Martins e Leite (2006) escrevem sobre 

esse dualismo católico do deleite e da dor:

O estereótipo impregnado pelo penitencial do catolicismo popular se 

Fotografia 3: Foto de Acervo Familiar
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confunde com a dimensão festiva da alegria. Essa dicotomia entre profano e 
sagrado, explicado pelo modelo cartesiano, torna-se superada quando esses 
dois pólos estão incorporados na dinâmica da experiência humana simbolizada 
pelo sacrifício e pela festa (MARTINS e LEITE, 2006, p. 532).

	 Logo, Dona Lourdes menciona que, o único tempo destinado ao ócio familiar 

ocorria à noite, depois da missa, por meio de um passeio pelos arredores da cidade, 

onde a família aproveitava para ver os artistas de rua, como os palhaços. E esse passeio 

era quase sempre seguido do compromisso de comprar uma lembrança para aqueles 

que ficaram em casa.

	 Em outro momento, ela chora ao lembrar-se do quanto essa foto já a fez chorar. 

Ela relata que essa imagem pertencia aos seus pais, e só foi parar em suas mãos, após 

a morte deles. Toda vez que ela olhava para essa fotografia, a constituição humilde e 

sofrida de suas figuras paternas, exaustas pela longa caminhada, abalava suas emoções. 

No seu relato, Dona Lourdes destaca que: “[...] quando eles tiraro essa foto aqui, eu não 
pudia vê, eu chorava, chorava, principalmente, depois que eles morrerô, nossa, óia, por 
caso dessa foto aqui eu precisei consultá médico [...]”.
Kossoy (2014) discorre sobre o conteúdo sentimental dos retratos do passado:

Estamos envolvidos afetivamente com os conteúdos dessas imagens; elas nos 
dizem respeito e nos mostram como éramos, como eram nossos familiares e 
amigos. Essas imagens nos levam ao passado numa fração de segundo; nossa 
imaginação reconstrói a trama dos acontecimentos dos quais fomos personagens 
em sucessivas épocas e lugares. Através das fotografias reconstruímos nossas 
trajetórias ao longo da vida [...] a cada página novos personagens aparecem, 
enquanto outros desaparecem das páginas do álbum e da vida (KOSSOY, 2014, 
p. 114-115).

	 Questionada sobre a disposição das figuras masculinas e femininas nessa imagem, 

Dona Lourdes afirma que a separação de pessoas por gêneros nas fotografias era uma 

prática comum advinda do cerimonial católico, no qual a divisão espacial dos fiéis 

dentro da igreja seguia rigorosamente o mesmo preceito. Evitava-se também demonstrar 

qualquer tipo de contato físico na frente da câmera, como o abraço ou o beijo, mesmo 

entre casais e familiares próximos.  Em suas palavras: “[...] bom, eu nunca precurei saber 
essa parte, nunca precurei, mas em todas as foto que tinha, sempre, sempre os homi era 
separado das muié, e a igreja também [...] então a gente não podia tê, tê assim contato 
com homi [...]”.
	 As observações do estudo que Bourdieu (2002) realizou com os camponeses das 

montanhas de Cabília sobre a divisão biológica dos papéis sociais, análogas aos relatos 

de nossa narradora, revelam que:

A divisão entre os sexos parece estar “na ordem das coisas”, como se diz por vezes 
para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitável: ela está presente, 
ao mesmo tempo, em estado objetivado nas coisas (na casa, por exemplo, cujas 
partes são todas “sexuadas”), em todo o mundo social e, em estado incorporado, 
nos corpos e nos habitus dos agentes, funcionando como sistemas de esquemas 
de percepção, de pensamento e de ação (BOURDIEU, 2002, p.17).
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	 Nesse sentido, é percebido que a fotografia votiva testemunha outros atos 

de fé além do milagre original que a determina. A romaria, em sua constituição 

penitencial, entrelaça nos corpos e nas mentes dos romeiros os sentimentos opostos 

da dor e da alegria, do dever e da recompensa. Por outro ângulo, mais uma vez, a 

fotografia como objeto de memória deixa transparecer em sua trama os regimentos 

sociais de uma determinada época, como a separação das pessoas por gêneros, 

que assim como o ex-voto, também surgem a partir de tendências religiosas.

	 Considerações Finais

	 As três fotografias de cunho votivo e familiar analisadas nessa pesquisa, 

através do relato de sua proprietária, Dona Lourdes, revelam o caráter polissêmico 

desses objetos tão íntimos, mas que, ao mesmo tempo, foram realizados, na sua 

gênese, com a condição de serem vistos como a prova decisiva da fé de seus autores. 

Congelados na superfície fotográfica, os corpos foram materializados e fixados 

graças a cooperação dos fiéis com os fotógrafos anônimos de rua, os Lambe-Lambes 

de Aparecida, que ainda resistem, em menor número, frente às mudanças culturais 

e sociais provocadas pelo rápido desenvolvimento das tecnologias fotográficas.

	 Esses objetos aparentemente inocentes, os ex-votos fotográficos, 

demonstraram-se, graças à sua característica indiciária-testemunhal, poderosos 

veículos de chancela dos acordos entre as entidades milagreiras e os devotos 

fragilizados, que trazem como consequência de suas lutas, a superação das dores, 

doenças e opressões de uma vida ligada à sobrevivência do trabalho no campo e 

às tradições dos rituais sacros, como a missa e a romaria.

	 No decorrer dos anos, as fotografias votivas tornaram-se objetos de 

memória da nossa narradora, e hoje, revelam outros significados, como as normas 

de condutas familiares da década de 60, que não deixam de estar atreladas ao 

contexto religioso dessa época. A censura, que também ocorria dentro do núcleo 

familiar, se estendia desde a vestimenta das mulheres até a impossibilidade de 

se questionar o porquê dos regimentos. Por outro lado, é notória nas tramas 

fotográficas a separação entre homens e mulheres, que tomam lados opostos do 

campo visual das imagens, e que se sentem impedidos de demonstrarem qualquer 

tipo de afeto um pelo outro.

	 Todos esses significados, que muitas vezes ultrapassam as próprias questões 

votivas da fotografia, constituem a consciência de uma vida não forjada, demonstram 

um olhar do presente para o passado que vai muito além do sentimento da nostalgia, 

e reacendem a cada conversa a memória familiar pertencente à Dona Lourdes.
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Resumo 
Estudos recentes sobre diferentes produções estéticas 
indígenas das Terras Baixas da América do Sul vêm 
mostrando mecanismos recorrentes de composição por 
microvariação. Construções literárias, mas igualmente 
pictóricas ou musicais põem em obra, através de re-
pertórios extensos, processos discursivos altamente 
redundantes mas onde a repetição stricto sensu pa-
rece ser ao mesmo tempo rejeitada. Interseção possí-
vel entre diferentes linguagens sensíveis e diferentes 
tradições culturais, o que chamamos provisoriamente de 
“microvariação” seria um campo fértil à observação de 
uma série de qualidades associativas: citações entre 
objetos distantes no tempo ou no espaço e abertu-
ra da produção tangível em direção a prolongamentos 
virtuais, coagulação efêmera de objetos e grupos de 
objetos, ou a multiplicação de processos de diferencia-
ção contínua, numa lógica produtiva de tipo “alteridade 
constitutiva” (Erikson 1996).

Palavras-chave: Estética ameríndia, microvariação em 
produções estéticas.

Abstract 
Recent studies on various aesthetic productions by 
Indigenous peoples from South American lowlands have 
shown recurrent mechanisms of composition using micro 
variations. Literary pieces, imagery and musical pie-
ces make use of highly redundant discursive patterns 
in extensive repertories. At the same time, however, 
stricto sensu repetition seems to be rejected in those 
productions. What we provisionally call “micro varia-
tions” is possibly an intersection among various sen-
sitive languages and cultural traditions. It could be a 
fertile field for the observation of many associative 
qualities: quotes among objects from different times or 
apart in space and openness of the tangible production 
towards virtual continuities, ephemeral coagulation of 
objects and groups of objects, or the multiplication of 
continuous differentiation process, in a “constitutive 
alterity” kind of productive logic (Erikson 1996).

Keywords: Amerindian aesthetics; Micro variations in 
aesthetics productions.

	 Considerações preliminares

	 Estudos recentes sobre diferentes produções 

estéticas indígenas das Terras Baixas da América 

do Sul vêm mostrando mecanismos recorrentes 

de composição por microvariação (cf. exemplos 

adiante). Construções literárias, mas igualmente 

pictóricas ou musicais põem em obra, através 

de repertórios extensos, processos discursivos 

altamente redundantes mas onde a repetição 

stricto sensu parece ser ao mesmo tempo 

rejeitada. Pequenos detalhes divergentes pontuam 

fluxos elaborados a partir de uma economia 

material intensiva, onde um mínimo de estruturas 

iniciais serve de substrato à composição de um 

máximo de objetos, alinhados de um ponto de 

vista hierárquico (ver adiante) e entendidos pelos 

atores envolvidos como distintos.

	 Tal aspecto equivaleria, num plano 

sintático, a um cruzamento entre diferentes 

práticas disseminadas através de uma vasta região 

cultural, entre as quais o diálogo permanece algo 

tímido, no âmbito da literatura especializada. 

Se a etnologia indígena produziu importantes 

trabalhos de cunho comparativo dedicados ao 

estudo das estruturas sociais e, mais recentemente, 

às cosmologias e filosofias indígenas, a atenção a 

processos especificamente artísticos, emergente, 

permanece no entanto desprovida de ferramentas 

analíticas transespecíficas e ou transculturais. 

Trabalhos pioneiros e inspiradores no sentido de 

apontar para abordagens comparativas seriam 

encontrados, entre outros, em Vidal 2007 [1992], 

Lagrou & Severi 2014, Lagrou et all. 2016, ou 

Menezes Bastos 20071).

Processos de microvariação nas estéticas ameríndias

1. Onde é esboçada uma síntese de traços musicais 
amazônicos recorrentes, dentre os quais, justamente, a 
“variação”. Com algumas exceções, o autor sublinha ali 
também o fato de ainda estarem por vir trabalhos de 
síntese etnomusicológica para a região e sub-regiões (idem: 
296).
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	 Ora, estas mesmas produções sonoras, poéticas, plásticas, representam 

frequentemente pontos sensíveis de uma socialidade, entre humanos ordinários, 

entre humanos pertencentes a esferas extraordinárias, ou finalmente entre indivíduos 

e grupos de indivíduos de ambos os lados. Muito além de um simples aspecto técnico 

ou mecânico, a “microvariação” seria um elemento estilístico orgânico de número de 

linguagens ameríndias eminentemente não-verbais. O potencial transformacional 

do qual ela seria um vetor aponta para uma aptidão ao prolongamento dos 

objetos e a um processo contínuo de desterritorialização identitária (Rosse 2013: 

280 et passim): a proliferação deliberada dos mínimos intervalos é não somente 

congruente com o gosto por corpora musicais, gráficos, poéticos ou coreográficos 

extensos, mas ela estimula igualmente, através de uma profusão da diferença pelos 

menores intervalos, uma concepção formal que garante uma homogeneidade na 

implementação do discurso ao mesmo tempo em que ela se opõe à uniformidade 

ou ao desenvolvimento de uma identidade inequívoca ou de natureza essencialista.

	 Aproximamo-nos aqui de uma valorização e ao mesmo tempo de uma 

vibração da repetição, ao modo dos simulacros de Deleuze. Esse autor se contrapõe 

à definição de repetição (e diferença) própria ao universo da representação, aquela 

que leva à convergência do conceito diante de repetições nuas sem conceito, 

aquela ao mesmo tempo associada ao mundo moderno e seu esvaziamento 

identitário. Na representação, as coisas se repetem quando diferem a partir de um 

conceito absolutamente idêntico. Repete-se porque não se é real, porque não se 

tem interioridade, não se tem rememoração, repete-se sempre em função do que 

não se é. A repetição é negatividade, é a repetição dos surdos. Na representação, a 

repetição é assim extrínseca, toma-se um objeto já feito e o espectador a contempla 

de fora (Deleuze 2006 [1968]: 376-377).

	 Alternativamente, ele qualifica o que seria uma outra repetição, dos 

simulacros – que subvertem a relação prévia entre modelo e cópia –, uma repetição 

(e diferença) da multiplicidade, descentralizada e positiva, aquela de duas gotas 

d’água, como duas folhas de uma árvore ou de uma árvore a outra como derivadas 

de um mesmo movimento mas nunca idênticas entre si, de forma muito próxima ao 

tipo de dialética que tentamos aqui levantar:

“O essencial é que não encontramos nesses sistemas nenhuma identidade 
prévia, nenhuma semelhança interior. Tudo é diferença nas séries e 
diferença de diferença na comunicação das séries. O que se desloca e 
se disfarça nas séries não pode e não deve ser identificado, mas existe, 
age como o diferenciador da diferença. Ora, de duas maneiras, aqui, 
a repetição deriva necessariamente do jogo da diferença. Por um lado, 
porque cada série só se explica, só se desenvolve implicando as outras; 
ela repete, portanto, as outras e se repete nas outras que, por sua vez, a 
implicam; mas ela não é implicada pelas outras sem aí estar implicada 
como implicando essas outras, de modo que ela retorna em si mesma 
tantas vezes quantas ela retorna numa outra. Retornar em si mesma é o 
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fundo das repetições nuas, assim como retornar em outra é o 
fundo das repetições vestidas” (Deleuze 2006: 411-412).

	 A virtualidade das repetições por vir é decisiva na concepção 

daquilo que nunca se reproduz como convergência:

“A fronteira já não está entre uma primeira vez e a repetição 
que ela torna hipoteticamente possível, mas entre as repetições 
condicionais e a terceira repetição [por vir], repetição no eterno 
retorno, que torna impossível o retorno das duas outras. Só o 
terceiro Testamento gira sobre si mesmo” (idem: 408).

	 Esse “eterno retorno” aponta para a forma aberta, para a 

inexistência de parâmetros de partilha prévia da diferença, tanto quanto 

para uma quimera abstrata (Lagrou 2013).

	 A aproximação de tais termos a uma qualidade variacional do 

universo estético ameríndio não é aqui original. Inspiramo-nos na definição 

de variação explicitada por Menezes Bastos em sua extensa partitura 

yawari (Kamaiurá, MT) (1990: 519 et seq., 2013: 221 et seq., 425-427)2, 

perpassando ali a de transformação, nos termos de Lévi-Strauss:
“A imitação KM [kamaiurá] é o duplo. Não, anti-Narciso, pois 
a água treme. Treme-Narciso. É uma alma, a imitação. E não 
somente porque a água treme. Pois o que lá está, atrás da água, 
não é o mawe [tempo mítico], todo tremido (trans-form-ado)?” 
(Menezes Bastos 2013: 427).

	 Diferentemente das estruturas estéticas onde os materiais são 

desenvolvidos segundo uma lógica hierarquizante e sintética, as matrizes 

microvariacionais parecem indicar assim, nas terras baixas sul-americanas, 

uma proliferação multidirecional de materiais em grande medida 

isonômicos: polarizações localizadas vão sendo constantemente diluídas 

diante do remanejamento de temas e parâmetros em foco. A “fluidez da 

forma”, expressão cunhada por Lagrou (2007) diante da cultura gráfica 

kaxinawa, e que se aplicaria a uma grande parte das dinâmicas de 

transformação progressiva e aberta aqui sublinhadas, parece deste modo 

se aproximar da caracterização mesma da categoria de “espírito” na 

Amazônia tal qual proposta por Viveiros de Castro (2006), na medida em 

que ela é movida por uma diferenciação interna e infinita, própria aos seres 

do registro mítico, em contraste à diferenciação externa e contabilizável 

que separa as espécies do mundo tal qual ele é imediatamente percebido3. 

Esses seres míticos incarnam precisamente, e não por coincidência, um 

sem número de manifestações sensíveis como cantos, peças de música 

instrumental e instrumentos musicais, máscaras cerimoniais, motivos 

2. Próxima igualmente da de 
Piedade (2011) diante das flautas 
kawoká (Wauja, MT) (2011).

3. O autor se inspira ali aliás nos 
minúsculos e inumeráveis xapiri 
yanomami.
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de desenho ou pintura, razão pela qual consideramos particularmente 

oportuno o investimento em estudos dos conteúdos dessas modalidades 

expressivas, complementares ao trabalho muitas vezes distinto de análise 

a partir de exegeses ou conteúdos verbalizáveis.

	 Máscaras e flautas alto-xinguanas

	 Nas terras baixas da América do Sul indígena, o valor da ideia 

de excesso, quantidade, frequentemente associada à vida cerimonial 

e às produções estéticas correlatas encontra uma fórmula privilegiada 

na antítese entre economia de materiais composicionais de base e 

um rendimento máximo de agenciamentos entre eles. Não são raros 

comentários como o de Salivas a respeito de uma estética comum 

aos diversos grupos jivaro do Peru e Equador: “Encontramos aqui um 

elemento central da estética jivaro, que, a partir de um pequeno número 

de elementos sonoros ou visuais, cria uma quantidade impressionante de 

situações distintas” (2001: 174, tradução nossa4).

	 Esse mesmo contraste entre economia material e proliferação de 

objetos mostraria situações onde a opção por processos composicionais 

minimalistas são explícitos, como o caso das máscaras rituais apapaatai 
wauja, no alto Xingu: 

“a análise da relação entre identidade e iconografia nos mostra 
que, como o repertório gráfico das máscaras Sapukuyawá é 
relativamente reduzido, sobretudo do ponto de vista dos padrões 
de composição, é necessário criar pequenas variações formais 
para produzir as máscaras como personagens rituais. Todavia, 
a variação é cuidadosamente limitada, como uma estratégia do 
próprio estilo, em relação ao imenso número de personagens” 
(Barcelos Neto 2008: 226-228).

	 O caso wauja das máscaras apapaatai Sapukuyawá, mas ainda 

o da música das flautas apapaatai kawoká entre os mesmos wauja 

(Piedade 2004), versão masculina e instrumental de parte dos cantos 

femininos iamurikuma (Mello 2005), são particularmente representativos 

da problemática em questão. Conexa ao universo das máscaras, a música 

apapaatai kawoká mostra aspectos em tudo congruentes à “estratégia 

do estilo” em criar pequenas variações tendo em vista a multiplicação 

dos personagens rituais materializados pelas máscaras, num caso, pelas 

peças de música, no outro: 

“nas exegeses nativas sobre as peças musicais, uma pequena 
alteração no nível motívico era apontada como o fator que fazia 
com que aquela peça fosse outra, e não a mesma anterior. Guiado 
pela exegese do mestre de flautas kawokatopá, compreendi 

4. Idem para novas citações 
originalmente em francês.
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que não se tratava de repetições ou variações fortuitas, mas 
de princípios de diferenciação que ali eram aplicados. Com as 
transcrições musicais e análise, constatei o emprego estável de 
finas operações de repetição e diferenciação entre motivos e 
frases musicais” (Piedade 2011: 5).

	 De fato, o trabalho refinado de transcrição e de apresentação 

das peças de flauta desenvolvido por Piedade revela um processo sutil e 

sistemático de geração de pequenas assimetrias dentro do discurso. Nesse 

repertório, além das relações entre uma peça e outra, tais assimetrias são 

desenhadas ainda e sobretudo no interior de uma mesma peça.

	 Para o repertório das flautas kawoká, os motivos agem como um 

grupo de unidades cujo jogo combinatório e variacional constitui a base 

do desenvolvimento discursivo. O “sistema motívico-frasal” seria assim “o 

cerne deste gênero musical” (Piedade 2004: 147). As partituras analíticas 

elaboradas pelo autor apresentam por isso um teor sintético: mais do que 

cada nota do contorno melódico da flauta principal, elas se prestam a 

traçar a associação e a variação dos motivos, apresentados uma primeira 

vez em detalhe, numa escrita musical convencional, e em seguida, em 

suas reaparições, indicadas simplesmente por uma letra (a, b, a’, b’, etc.) 

ou número (1, 2, etc.), que fazem referência ao motivo integral. O número 

de motivos é variável mas sempre modesto em relação à duração de cada 

peça. Em outros termos, o ponto axial orientando o desenrolar do texto é 

a repetição e o rearranjo constante dessas células de base.5

	 Num primeiro momento, diferentes motivos compondo uma linha 

maior podem ser desenvolvidos a partir de uma mesma matriz, como na 

ilustração a seguir. Os motivos 1, 2 e 3, material quase exclusivo do “toque 

central”, só se distinguem ali por traços dos mais delicados: repetição ou 

não da primeira nota, articulação curta ou longa da última.

	 Esse tipo de diferenciação com forte teor reiterativo assume outras 

escalas. Ele pode se apresentar durante a retomada de uma frase/tema, 

que vai divergir microscopicamente de uma primeira versão, seja dentro 

de uma mesma peça ou de uma peça à outra. Tomemos exemplos mais 

extensos6.

5. Para detalhes a respeito do 
gênero kawoká, convidamos 
os interessados a se dirigirem 
diretamente ao estudo de 
Piedade.

6. “P5”, “P6”, “TI” e “TC” são 
abreviações usadas por Piedade 
para, respectivamente, “Peça 5”, 
“Peça 6”, “Toque Inicial” (seção 
inicial de um peça) e “Toque 
Central” (seção central de uma 
peça).

“Toque central” da suíte kawoká “kisowagakipitsana / música do escurecer” (Piedade 2004: 188)
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	 Se terminarmos de reduzir o conteúdo integral dessas duas 

transcrições às simples menções motívicas, teremos um texto onde não 

é possível vislumbrar imagens sonoras, mas onde poderemos facilmente 

comparar o comportamento dos componentes musicais7:

	 P5

	

	 Desconsideremos o TI (toque inicial) e o TF (toque final). A macro-

forma restante – A-TC-A-TC-BA-TC-BA-TC – é perfeitamente simétrica, 

com o dobramento imediato primeiramente do encadeamento “A-TC”, e 

em seguida de “BA-TC”. O equilíbrio é quebrado por um único detalhe, 

que sublinhamos abaixo. Em “A” do primeiro segmento “B-A”, lê-se “a a 

e a a b a c a”, ao contrário da sua retomada, onde se lê “a a e a c b a c 

a”.

Transcrição analítica das peças 5 e 6 da suíte patokuwá (Piedade 2004: 161)

7.  Segundo a convenção de 
escrita proposta por Piedade, 
a referência de uma letra a um 
motivo tem um alcance local: o 
motivo “a” de uma dada peça não 
corresponde ao “a” de uma outra. 
Os números, em contrapartida, 
têm um alcance inter-peças, 
cobrindo todas as peças de uma 
mesma suíte: o “1” de P5 será 
o mesmo para P6, P7 ou P8. A 
letra “i”, utilizada a seguir, indica 
“imitação”.
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	 Na peça no6, as duas primeiras ocorrências da parte identificada por “TC” se 

encarregam de adicionar um 1 em introdução ao tema:

	 P6

	 Na sétima e oitava peça da suíte kawoká patokuwá, para encerrarmos por 

aqui os exemplos wauja, assistiremos a transformações do mesmo tipo tanto no 

âmbito interno a uma peça, quanto entre peças diferentes. Os “TC” de P7 e P8 são 

assim modificados através da repetição ou da supressão de determinadas células. 

O segundo “B” de P7 é prolongado pela retomada do fragmento inicial “b a 1” 

que substitui o simples “b” original. O segundo “A” de P8 retoma o fragmento “a 1” 

enquanto o terceiro “A” suprime o “1” final em relação à sua primeira formulação. 

Além disso, P8 exclui a repetição da parte “BA”, que era até ali sistemática.

	 P7
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	 P8

	 Alargando o círculo

	 A proximidade estrutural entre formas expressivas (máscaras e músicas 

instrumentais) tributárias de um mesmo circuito cosmológico/cultural (os seres 

apapaatai wauja) convidaria assim de forma explícita a um estudo complementar. Na 

verdade, acreditamos na pertinência da ampliação da nossa escala de observação 

a um nível ainda mais global, tendo em vista a disseminação de casos coerentes ao 

modelo proposto, dos quais teríamos desde um primeiro momento vários exemplos 

dispersos em diferentes sub-regiões: “(...) flute duets played in the final stage of 

the [Pudáli, Venezuela] ceremony are highly improvisatory pieces in which a single 
theme is subtly altered to make dozens of shorter and longer variants with slightly 
different melodies (...)” (Hill & Chaumeil 2011: 30, nós sublinhamos).

	 Os cantos gritados akia, caros aos homens e meninos kĩsêdjê/suyá  

(Mato Grosso), seriam marcados por uma articulação polimusical, onde peças 

próprias a cada cantor se apresentam muitas vezes simultaneamente. Apesar da 

individualidade marcada de cada voz, cujo ideal seria o de sobressair meio às outras 

através de uma amplitude e altura de entoação extremas, a cena resultante mostra 

uma massa de cantos muito homogêneos de um ponto de vista formal, temático, 

do registro e do timbre. Cada akia se guia por uma estrutura formal detalhada 

comum, onde número de sessões, perfil melódico, processo de desvendamento 

progressivo da temática verbal, ou os refrões não-lexicais reiterados são fortemente 

predeterminados (Seeger 1977, 2004, entre outros). Além disso, sequências de 

cantos integrando um mesmo momento cerimonial, ou integrando o repertório 

efêmero de um dado indivíduo podem mostrar semelhanças que vão além das 

prescrições de primeiro plano, passando por uma grande familiaridade entre os 

sujeitos musicalmente personificados (ver por exemplo Seeger 2004: 41-42), ou 

entre os traços melódicos mais finos (como sugerem determinadas passagens do 

vídeo “Amtô, a festa do rato” (Yaiku et al, 2011)).
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	 A partir da descrição de um ritual arara (Pará) de retorno de uma 

expedição de caça, Estival (1991) evidencia dois procedimentos diferentes 

ordenando o desenvolvimento de músicas instrumentais que marcam cada 

uma um momento particular do ritual.

	 As peças das clarinetas tagat tagat seriam realizadas a partir de 

fórmulas em si invariáveis mas cujo ordenamento geral, de uma peça 

à outra, pode ser transformado. O exemplo seguinte é uma leitura do 

quadro mais detalhado proposto por Estival (1991: 141) como esquema 

da estrutura de sete peças dessa música instrumental. As letras “A”, “B”, 

“C” e “T” correspondem a fórmulas musicais fixas, “T” equivalendo a 

“Término”. Cada “A”, “B” e “C” passa por um número variável de repetições 

localizadas antes de dar lugar à letra/fórmula seguinte.

				    Peças 1 e 2	 A B C T (2x)

				    Peça 3		 B C A B C T

				    Peças 4 e 5	 A B C A B C T (2x)

				    Peças 6 e 7	 A B C T (2x)

Estrutura das peças de clarineta tagat tagat arara - quadro reelaborado a partir de Estival 1991: 141

	 As flautas de pan erewepipo tocadas no mesmo evento realizam 

inversamente uma sequência invariável de fórmulas “A A B B A A B B...” 

(idem: 144). Cada fórmula pode em contrapartida compreender “variações 

simples”, ou “realizações diferentes da fórmula que não ultrapassem 

todavia seu âmbito periódico” (idem: ibidem).

	 Em suma, ambos os casos representariam soluções sintáticas que 

visam transformar um determinado material a partir de mecanismos que 

garantem um índice elevado de redundância. No caso das clarinetas, se 

a ordem dos elementos constitutivos é variada, isto se dá justamente para 

que o conteúdo permaneça fixo; no caso das flautas de pan, se o conteúdo 

é variado, mantém-se uma ordem regular das mais patentes - “A A B B A 

A B B...”.

	 Beaudet, em referência às Guianas, caracteriza a repetição como 

um valor disseminado através de diferentes atividades estéticas e diferentes 

grupos ameríndios: “A repetição é um dos princípios fundamentais comuns 

a todas as formas estéticas wayãpi e em particular à música. Da mesma 

forma, ela é encontrada na totalidade das músicas guiano-amazônicas” 

(Beaudet 1997: 114).

	 A partir de uma análise delicada das músicas orquestrais tule, 

assim como do comentário de outras formas musicais wayãpi, o autor 

revela no entanto linhas variacionais paralelas à reiteração8. O valor 

8. Tratando das grandes danças 
wayãpi, o autor fala de uma 
homocinestesia e homorritmia 
dos dançarinos que é no entanto 
realizada através de uma 
sensível descoordenação. Com 
uma microdinâmica aleatória, 
imprevisível, poderíamos todavia 
continuar falando da articulação 
de individualidades meio a um 
corpo (de dança) coletivo, a um 
uníssono (motor) global: “os 
dançarinos, embora sincrônicos, 
não o são exatamente; alguns 
batem o pé direito com um pouco 
mais de intensidade, outros com 
um pouco mais de atraso, outros, 
ainda, param uma fração de 
segundo (…). (…) esta inexatidão 
é considerada, no senso comum 
wayãpi, como ‘natural’. A exatidão 
e a perfeição são inconcebíveis” 
(Beaudet 2013: 162-163).
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atribuído à repetição e à duração estendida dos eventos seria assim atravessado 

por operações de variação que, a diferentes graus, concernem todo um conjunto 

de músicas.

“‘Sucuri’, ‘peixes’, ‘besouro’... cada conjunto de peças pode se definir 

como uma suíte graças à presença desse motivo comum, a assinatura 
temática da suíte, que encontramos em todas as peças de um mesmo 
conjunto. No entanto, de uma peça a outra, esse motivo não é 
rigorosamente idêntico a ele mesmo, sofrendo um certo número de 
variações. Na verdade são microvariações (presença ou ausência de 
apogiatura, nota picada ou não...) (…) cuja natureza não é a mesma 
que a das verdadeiras mudanças melódicas do ou dos outros motivos 
da peça” (idem: 118).

	 Além do repertório das orquestras de clarineta/tule, as microvariações 

constituiriam ainda um procedimento ativo, em escalas variáveis, a outras 

modalidades musicais wayãpi. Os solos de flauta comportariam o número mais 

modesto de retomadas de um tema e o mais generoso em suas modificações, 

através da remontagem dos segmentos do tema e de improvisações melódicas. 

As suítes orquestrais tule apresentariam taxas de repetitividade mais acentuadas 

e inversamente proporcionais à variabilidade, hiato tanto mais marcado quando 

se trata de suítes mais antigas. Os cantos (com exceção dos cantos de guerra), 

apresentariam finalmente uma qualidade repetitiva das mais estritas.

	 Seria interessante notar o exemplo do conteúdo verbal de um canto 

wayãpi apresentado alhures (Beaudet 2010), onde o sentido veiculado de forma 

estritamente repetitiva é no entanto construído internamente a partir de uma 

estrutura paralelística, onde a repetição é marcada por variações tão sutis quanto 

constantes. Trata-se do “canto do jaguarundi e do papa-mel”, realizados durante 

a dança wayãpi “yawalunã / jaguarundi”. O texto é composto por treze estrofes, 

das quais nós reproduzimos a seguir as duas primeiras. Durante uma dança, cada 

estrofe é repetida um número indefinido de vezes antes de se passar à estrofe 

seguinte. Dentro dos limites internos a cada uma delas, entretanto, assistimos 

a um jogo de ligeiras transformações, onde os versos são dispostos segundo 

uma estrutura recorrente que poderíamos esquematizar como “a a’ a a’ a’’ a’’’”. 

Um número restrito de partículas é aqui repetido e sucessivamente recombinado 

para dar forma às quatro versões (a, a’, a’’, a’’’) semanticamente redundantes. 

(Por uma mera questão de praticidade, não citamos aqui a versão original em 

wayãpi.)
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1.
De onde então vem você, jaguarundi? [a]
Ê ê jaguarundi [a']
De onde então vem você, jaguarundi? [a]
Ê ê jaguarundi [a']
ê ê, de onde você vem, jaguarundi? [a'']
Ê ê, jaguarundis martas jaguarundis [a''']

2.
Eles se reúnem – os jaguarundis [a]
eles se reúnem os jaguarundis [a’]
eles se reúnem – os jaguarundis [a]
eles se reúnem os jaguarundis [a’]
aqui e ali se reúnem os jaguarundis [a’’]
Ê ê jaguarundi eles se reúnem os jaguarundis [a''']

Duas primeiras estrofes de yawalunã / canto do jaguarundi e do papa-mel (Beaudet 2010: 52)

	 O paralelismo verbal nas produções literárias amazônicas ocuparia justamente 

um subcampo importante na expressão das formas de intensividade estética que 

tentamos acompanhar. Através de um estudo dos recursos gramaticais postos a serviço 

do paralelismo na arte verbal dos alto-xinguanos Kuikuro, Franchetto apresenta 

uma disposição cultural que ultrapassa o domínio literário e que se caracteriza pela 

criação permanente de duplos que nunca são idênticos, um “princípio primordial 

de variação na invariância, da repetição que gera o outro do mesmo” (2003: 215). 

Esse princípio é formulado pela noção autóctone de “otohongo – o mesmo-outro ou 

o outro-mesmo”, que se opõe a “ekugu – verdadeiro”, de um lado, e de “telo – o 

outro diferente”, de outro (idem: 247).

	 A narração verdadeira / akinhá ekugu das “hiper-mulheres” serve de objeto 

à análise do desenvolvimento de arquiteturas paralelísticas tanto em uma escala 

localizada, interna a cada enunciado ou entre diferentes enunciados internos a um 

mesmo bloco (micro-paralelismo), quanto em uma escala superior, entre blocos 

diferentes (macro-paralelismo). “A repetição contínua dos enunciados”, que “causa 

tédio para o auditório estrangeiro com sua aparente e inútil redundância, ao ponto 

de ser condenada à eliminação quando a narração é transformada em texto de 

‘literatura escrita’” é no entanto a que “com suas modulações formais, (…) fomenta 

o julgamento estético Kuikuro” (Franchetto 2003: 213).

	 Em torno do paralelismo verbal, mais exatamente com referência a textos 

xamânicos ameríndios, Cesarino chama “intensidade” o terceiro termo produzido 

pela relação entre duas versões repetidas de forma ligeiramente deslocada. Ele toma 

assim emprestado à linguagem visual ou sonora a ideia de “estereoscopia” ou de 

relevo/espacialização na imagem/som (2006: 123), utilizado na compreensão de 

textos com um forte uso de duplos paralelísticos. O autor chega por essa via à mesma 

ideia de “intensidade” à qual recorremos aqui na caracterização de discursos que se 

desenvolvem a partir de ligeiros desvios num contexto impregnado de redundância.

	 Se considerarmos os trabalhos de Werlang (2001, 2006, 2008) acerca dos 

cantos-mitos saiti marubo; os de Cesarino (2008, 2011, 2013) acerca das poéticas 

literárias dos mesmos cantos-mitos saiti, além dos cantos dos espíritos iniki e dos 
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cantos terapêuticos shõki do mesmo grupo (2008, 2011); os de Déléage (2009, 

2010) apresentando letras dos cantos terapêuticos coshoiti dos Sharanahua 

(homólogos aos shõki marubo) e dos cantos de aprendizado realizados durante as 

sessões coletivas de tomada de ayahuasca chamados rabi; ou ainda os de Matos 

(2006) e Guimarães (2002), igualmente em torno do conteúdo verbal desta vez de 

cantos kaxinawa huni meka de tomada de ayahuasca e de cantos de festa e ou de 

trabalho katxa; teríamos, apenas para à família linguística pano ainda amplamente 

sub-representada, e para uma circunferência restrita ao sudoeste amazônico, um 

panorama imponente de expressões verbais onde o paralelismo se apresenta 

como um aspecto determinante. Todo esse vasto quadro de produções por outro 

lado heteróclitas mostra um ponto estilístico recorrente no que toca à virtuosidade 

produtiva a partir de um conjunto de matérias-primas invariavelmente reduzido:

“Na música do huni meka [Kaxinawa/Huni Kwin], o cantador joga com 
um conjunto razoavelmente fixo de versos, combinando indefinidamente 
e com grande liberdade sequências inteiras do canto, alternando versos 
e repetindo-os ao sabor da sua – ou de alheia – inspiração” (Guimarães 
2002: 214).

	 Lagrou, por sua vez, se serve da oposição entre studium e punctum para 

caracterizar o que seria uma noção kaxinawa muito próxima a essa, materializada 

no entanto por uma produção pictográfica, notadamente a da tecelagem e da 

pintura corporal. Ela associa ainda a diferença sistematicamente presente num 

contexto repetitivo a valores sociais ligados à autarquia interpessoal:

	 “O estilo gráfico kaxinawa pode ser visto como a visualização do 
valor social da autonomia pessoal que se manifesta em sutis detalhes 
idiossincráticos, escondidos no padrão global de simetria e igualdade. O 
efeito studium-punctum descrito por Roland Barthes (1980) ilumina bem 
este estilo gráfico.
	 O studium, ou o discurso dominante, seria neste caso a repetição 
de elementos iguais num ritmo simétrico e o alto valor dado à execução 
delicada de finas linhas paralelas. (…)
	 (…) O punctum é a dissonância próxima do detalhe invisível, a 
surpresa necessária para a dinâmica visual, aquilo que dá vitalidade 
estética ao todo, que se manifesta como uma pequena diferença no 
padrão repetitivo, um ponto assimétrico no interior de uma simetria. 
É necessário existir uma certa homogeneidade nos elementos visuais 
para que a pequena diferença seja capaz de tocar nossos olhos. A arte 
kaxinawa explora elegantemente o entrelaçamento do studium e do 
punctum. Desta forma, para um pano tecido ou para uma face pintada, 
a primeira impressão será a de uma superfície coberta por um padrão 
geométrico através da infinita repetição de unidades iguais. Um olhar 
mais acurado perceberá que um losango do padrão colmeia tem um 
ângulo a mais que os outros. Este é o punctum e sua ocorrência na arte 
kaxinawa é sistemática. Outro exemplo deste fenômeno encontra-se nos 
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colares. Se um colar de contas, por exemplo, é composto pela alternância 
de seis contas vermelhas e seis azuis, em algum lugar no meio do colar 
se encontrará uma conta branca perturbando, propositalmente, a perfeita 
simetria e repetição do padrão” (Lagrou 2007: 146-148).

	 Em diálogo com trabalho mais extenso (1998, 2007), Lagrou 2002 desenvolve 

uma caracterização fecunda da ideia de “diferença” entre os Kaxinawa, pano de 

fundo para a emergência de inúmeros desdobramentos. Seria difícil resumir em 

poucas linhas o argumento denso envolvendo identidade e alteridade, dualidade 

e assimetria a partir da arte gráfica. A “diferença” seria ali, entre outras coisas, 

constitutiva do eu, gradual e reversível, posicional e não exclusivista ou essencialista. 

Aproximamo-nos assim de um desenvolvimento inspirador em relação às duplicações 

nunca idênticas (retomando por sua vez pistas propostas por Lévi-Strauss em torno 

da gemelidade ameríndia):

“No pensamento ameríndio, a idéia de duplo implica, portanto, diferença. 
Duplicidade na singularidade é possível, o que não é possível é a igualdade 
duplicada. A idéia é a criação de seres de uma mesma classe, o que quer 
dizer dotados de similaridade suficiente para garantir o entendimento 
entre eles, sem que constituam clones ou réplicas. [...] A simetria na arte 
[kaxinawa] é retificada por um pequeno detalhe assimétrico que expressa 
a idéia de identidade distinta. É o detalhe, a dissonância, que dá vida ao 
trabalho artístico, assim como à vida em si mesma.” (2002: 37 e, com 
ínfimas diferenças, 2013: 81)

	 Mais tarde (2011, 2013), a autora retoma um número de aspectos da produção 

gráfica kaxinawa articulando-os em torno do motivo central da “transformação” 

e do papel das imagens como “técnicas que permitem ao expectador mudar de 

ponto de vista” (2013: 68). Ela expande ao mesmo tempo o alcance etnográfico, 

comparando orientações semelhantes entre vários outros casos amazônicos de 

“sistemas complexos de desenhos”. As “pequenas variações” aparecem agora 

não só como uma estrutura aberta horizontal, em perpétuo desequilíbrio, mas 

organicamente ligadas à extensão invisível de um fluxo, à quimera abstrata:

	 “Quando o punctum, o detalhe assimétrico, se torna demasiadamente 
visível, passa a ser o ponto de partida para a produção de um novo motivo 
dentro do mesmo tecido (…). Um motivo gera outro, e nenhuma destas 
imagens é imagem de outra coisa a não ser deste movimento intraimagético. 
Este último princípio formal das pequenas variações que podem resultar 
em novos motivos se encontra nos grafismos kaxinawa, wauja, waiãpi e 
sharanaua. Neste sentido, vemos que o punctum constitui uma tecnologia 
da transformação interna à estrutura da imagem. (Lagrou 2013: 87)
	 A imagem quimérica [Severi 2007] consiste em uma parte visível e 
outra invisível. A parte visível da imagem precisa ser completada ativamente 
pelo olhar, que faz surgir uma imagem mental que completa a imagem 
vista. O que nos interessa aqui é a relação entre uma ontologia específica, 
que coloca a transformação no centro de suas preocupações, e um estilo 
gráfico, que joga constantemente com a tensão entre o que é mostrado e 
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o que não o é (...). O caráter quimérico dos grafismos indígenas remete, 
deste modo, tanto ao movimento transformativo entre corpos quanto ao 
caráter composto dos seres.” (2011: 769)

	 Ainda que focada a produções gráficas, Lagrou lança assim bases para 

uma proposta comparativa inspiradora. Como deixa clara a abordagem da autora, 

o aspecto comum a todos estes exemplos – o uso dos menores intervalos como 

diferenciação entre os objetos – está longe de representar uma curiosidade isolada 

dentro de cada sistema. De forma mais ou menos patente, cada ilustração mostra, 

ao contrário, através deste predicado, um elemento saliente em relação direta 

com uma série extensa de outros aspectos constitutivos, compondo sistemas cuja 

coerência ultrapassa uma ideia simples de variações discursivas em contextos de 

forte teor reiterativo, por mais reais que elas sejam.

	 O caso dos cantos kõmãyxop realizados entre os Tikmũ’ũn/Maxakali (Minas  

Gerais), que pudemos analisar mais detidamente no âmbito de um trabalho anterior 

(Rosse 2013, 2015), seria um exemplo expressivo nesse sentido. O emprego 

sistemático de microvariações está aqui ligado a uma qualidade da experiência 

ritual, onde humanos ordinários estabelecem uma operação xamânica coletiva, 

se reunindo no pátio da aldeia a uma miríade de convidados extraordinários 

materializados pelo próprio canto.

	 Séries de transformações infinitesimais se sobrepõem em diversos planos: 

melódico, fonético, semântico, ou ainda através de qualidades plásticas das 

imagens evocadas indiretamente pelas palavras cantadas. Porções extensas do 

repertório são assim guiadas por processos de diferenciação material mínima, 

sobretudo numa escala localizada, mas cujo alcance virtual desenha, a médio e a 

longo alcance, uma circunferência muito mais abrangente.

	 O repertório musical encerraria dessa forma um conhecimento artístico e 

sociocosmológico aprofundado, repleto de erudição, mas que é ao mesmo tempo 

avesso a tipos de enunciados objetivistas ou definitivos, tendo em vista que novas 

variações virão continuamente substituir uma precedente, que novas polarizações 

virão sistematicamente ressignificar polarizações anteriores, localizadas e variáveis 

(no sentido de Boulez, cf. Tugny 2015). Esse aspecto pregnante devolve aos cantos 

kõmãyxop tikmũ’ũn uma marca de subjetividade ou de agência cara à própria 

posição de materialização dos espíritos, vivos, que os cantos ocupam (para a 

agência de objetos sonoros, idem, ibidem).

	 Considerando mecanismos de empilhamento dos cantos do morcego-

espírito/xũnĩm, ou dinâmicas composicionais mais localizadas no repertório do 

gavião-espírito/mõgmõka, realizados igualmente entre os Tikmũ’ũn, Tugny delineia 

as ideias de “intensidade” e “vicinalidade”, amplamente familiares aos traços gerais 
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que acabamos de levantar. As articulações do discurso são constantemente guiadas 

por singularidades que criam aberturas em novas direções: 

“(...) não existe apenas um critério que faz com que um canto se transforme em 
outro. (…) Muitas vezes, algo que possa parecer um detalhe ou um acidente 
da performance se torna uma estrutura de grande pregnância, podendo 
desviar o caminho do canto para outras zonas de vicinalidade. (…) Os 
operadores musicais e imagéticos que marcam a distinção e a transformação 
entre esses cantos parecem, eles também, elementos disjuntivos mínimos. 
Não é portanto possível falar de elementos unificadores, que garantam a 
homogeneidade da forma musical, a identificação de determinados motivos, 
caso tomemos esses cantos como um conjunto; e menos ainda de elementos 
contrastantes, que demarquem claramente as sessões, os contornos, as 
rupturas da forma. Ao contrário. Cada canto é pura passagem, movimento 
ínfimo e constante para o próximo” (2011: 206-207).

	 Este breve apanhado bibliográfico pretende assinalar uma problemática que, 

já tratada direta ou indiretamente por vários trabalhos, em perspectiva localizada 

ou comparativa a partir de um mesmo universo enunciativo, guardaria um potencial 

analítico e transversal interessante. A título das transformações progressivas através 

dos mitos numa escala pan-americana, que representam a matéria essencial das 

Mitológicas de Lévi-Strauss; a título do “cromatismo” ou dos “pequenos intervalos” a 

partir dos quais o pensamento ameríndio operaria a diferença dentro dessa mitologia 

(Gonçalves 2007, 2011); comparações entre ideias de microvariação disseminadas 

de forma regular nas terras baixas indígenas da América do Sul representariam uma 

porta de entrada possível a importantes questões etnológicas e antropológicas, a 

serem tratadas sob uma perspectiva propriamente estética.

	 Fechando o círculo – de volta ao Alto Xingu

	 Para citar um último exemplo, explícito em relação à articulação estética 

expandida, ou mais do que estética, de um fenômeno microvariacional, poderíamos 

retornar ao universo alto-xinguano com o qual abrimos nosso exercício comparativo. 

A homogeneidade cultural, central para essa socialidade pluriétnica e plurilinguística, 

traz consigo pequenos movimentos diferenciais, desenhados por versões locais de um 

mesmo corpus compartilhado. Nas palavras de Fausto, Franchetto e Montagnani, que 

dispensam glosas suplementares:

	 “ainda que esse complexo [alto-xinguano] tenha sido muitas vezes 
apresentado como homogêneo, existem nuances internas significativas 
que se implantam a partir de uma base identitária comum. Além da 
língua, a unicidade de cada ‘povo’ é marcada por variações mínimas, mas 
suficientemente distintivas no seio de uma mesma tradição. Se as formas 
musicais e discursivas parecem quase idênticas, as microvariações são, 
aos olhos e aos ouvidos dos nativos, suficientemente salientes para indexar 
verdadeiras diferenças. E essas diferenças são importantes para marcar a 
autonomia política de cada ‘povo’ no interior do sistema.
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	 Dois gêneros verbais por nós analisados são particularmente 
importantes para preencher tal função: o primeiro é o do discurso do 
chefe, o segundo é o dos cantos rituais apresentados durante as festas 
intertribais. Variações lexicais, diferenças de estilo vocal e de marcação 
rítmica distinguem cada ‘povo’ e sua tradição. A perda desse corpus 
implica assim não somente a impossibilidade de produzir a vida ritual, 
mas ainda a de marcar a autonomia e a distintividade dentro do complexo 
pluriétnico” (2011: 65-66, nós sublinhamos).
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Resumo 
No artigo discuto o cinema de Divino Tse-
rewahú, cineasta Xavante, a partir do con-
ceito de cinema menor. O menor refere-se 
a um termo emprestado dos filósofos Gil-
les Deleuze e Felix Guattari que utilizam 
a expressão “literatura menor” ao ana-
lisarem a obra do escritor Franz Kafka. 
Menor, não por ser inferior, mas por ser 
feito por uma minoria na linguagem de uma 
maioria. Neste sentido, este cineasta in-
dígena realiza um cinema com suas parti-
cularidades no seio de uma cinematografia 
dita estabelecida e que se apresenta como 
a expressão de um coletivo, o povo Xavan-
te, que transformados em imagem, também 
representam aquilo que Divino denomina a 
“Cultura Xavante”.

Palavras-chave: Cinema indígena; Cinema 
menor; Divino Tserewahú.

Abstract 
The article discusses Divino Tserewahú ci-
nema, Xavante filmmaker, from a minor ci-
nema concept. Minor refers to a borrowed 
term from philosopher’s Gilles Deleuze and 
Felix Guattari that uses “minor literature” 
expression to analyse Franz Kafka work. 
Minor, not as inferior, but done by a mino-
rity in a majority language. In this regard, 
this indigenous film-maker performs a ci-
nema with its particularities within a so-
called stablished cinematography and that 
presents itself as a collective expression, 
as Xavante people, witch when transfor-
med into a image, also represents what 
Divino called as “Xavante Culture”.

Keywords: Divino Tserewahú; Indigenous 
cinema; Minor cinema.

Introdução

O termo Oi’ó refere-se à raiz de uma planta com 
folhas semelhantes à da bananeira que cresce 
em algumas áreas de brejos no cerrado. No dia 
anterior, as raízes Oi’ó são coletadas e preparadas 
pelos pais daqueles que estarão participando dos 
rituais (DELGADO, 2008, p.93).

	 Ouvem-se várias vozes masculinas de incentivo, 

ouriçadas pelo combate de dois meninos, possivelmente 

com idade entre 10 e 14 anos, que lutam com instrumentos, 

semelhantes a um taco, porém, feito de raízes. Eles se batem 

repetidas vezes, de maneira muito forte, na altura dos 

ombros e braços, enquanto se movimentam numa espécie 

de círculo. Suas expressões faciais são de dor. Seus corpos 

estão ornamentados de modo semelhante entre si, mas, com 

pinturas distintas; ambos estão usando apenas calção e têm 

o tronco nu. Um deles usa calção vermelho, tem o rosto e o 

corpo pintados de vermelho (urucum) até a altura das coxas 

e decorados com detalhes em preto (jenipapo). Há também 

uma forma retangular representada no peito e uma faixa na 

parte externa de cada braço e nas canelas. As faixas, abaixo 

de cada joelho, são pretas e vão até os pés.

	 O outro menino segue o mesmo padrão, no entanto, 

sua pintura é preta com uma forma retangular na barriga e 

uma faixa no meio das costas em vermelho. A faixa abaixo 

dos joelhos também é preta. Seus cabelos estão presos, em 

um rabo-de-cavalo, com um amarrador feito com fibra de 

buriti2. Ambos estão com as franjas pintadas de urucum. 

Também usam pulseiras e tornozeleiras de fibra de buriti, 

uma espécie de cinto na cintura, também produzida com as 

fibras, além de uma gravata do mesmo material, amarrada 

ao pescoço.

O cinema menor de Divino Tserewahú1

1. Este artigo é parte da pesquisa realizada na dissertação: O Cinema Indigenizado 
de Divino Tserewahú, apresentada pela autora ao Programa de Pós-Graduação em 
Ciências Sociais da Unifesp campus Guarulhos, em 2013.

2. Durante os eventos: “Ameríndias” e “Todo dia é dia de índio ΙΙ” realizado em 2012 
na Unesp/Araraquara e na Unifesp/Guarulhos, Natal Anhänho informou que tais 
fibras são oriundas da palmeira Buriti. Delgado (2008) descreve esses adereços 
de pulso e tornozelo (wedenhorõ) como detentores de propriedades mágicas para 
evitar a dor. No texto, usa-se a expressão “fibra de buriti”.
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	 Em suas têmporas há linhas verticais desenhadas, identificadoras do clã a 

que pertencem, sempre na cor oposta à pintura do corpo. O plano médio apresenta 

os meninos no centro e ao redor enxergamos homens adultos, mulheres e crianças 

assistindo e estimulando a luta. Ao fundo, vemos casas em formato semicircular, 

feitas de alvenaria e telhado de palha. Dois homens auxiliam os meninos na luta, 

entregando um novo instrumento quando um deles se quebra, notadamente pelo 

efeito da força exercida pelo menino que está de preto.

	 Na sequência, o menino de vermelho sai frustrado da arena de batalha, 

enquanto algumas vozes e risadas parecem ironizar o perdedor e comemorar a 

vitória do menino de preto. Nesse momento os caracteres no vídeo apresentam 

“Aldeia Xavante de Sangradouro, Mato Grosso”. Em seguida, outro plano mostra 

Divino Tserewahú conversando com um homem, ambos de calça jeans e sem 

camisa; o homem tece explicações sobre a luta dos meninos. Estão sentados em um 

telhado de palha de alguma casa e há um cinegrafista, também indígena, com uma 

camiseta salmão, boné e calça marrom, que aparece de costas na imagem, pois é 

ele quem está filmando a explicação a que assistimos; percebemos, então, que há 

duas câmeras sendo utilizadas na filmagem. No primeiro plano, a conversa entre 

Divino e o homem continua com a seguinte explicação:

Quando nasce um menino o avô fica feliz, ele prepara raízes para banhar 
o menino e fazer dele um bom lutador. Se isso acontecer, ele conta para os 
pais e tios que vão testar o menino no Oi’ó, a luta com raízes. Se ele for 
bom mesmo, o avô vai continuar banhando ele sem que os outros saibam 
(56’’)
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	 No plano seguinte, em câmera lenta, aparece outra luta do 

Oi’ó. Neste combate, um menino de vermelho conquista a vitória e sua 

expressão facial é de alegria. O perdedor sai de cena demonstrando 

estar sentindo muita dor. Esta é a sequência inicial (2’46’’) de Wapté 
Mnhõnõ: a iniciação do jovem Xavante (56’, 1999), segundo filme de 

Divino Tserewahú Tsereptse, o cineasta Xavante que motivou a escrita 

deste artigo.

	 O Cineasta Indígena

	 Divino é um cineasta bastante conhecido nos circuitos de cinema 

etnográfico e indígena. É notável a posição que ele e suas produções vêm 

ocupando nesse cenário dentro e fora do Brasil. Além disso, tem o maior 

número de filmes premiados e o maior número de filmes como diretor 

durante seu tempo de trabalho na Organização não Governamental 

Vídeo nas Aldeias (VNA), iniciado em 1996. Tal posição também o coloca 

como um dos indígenas mais experientes formados pelo VNA, tornando-

se uma figura exemplar nas palavras do coordenador do VNA: “um caso 

bem-sucedido das experiências do projeto”, como afirma Carelli3 em 

entrevista a Claudia Pereira Gonçalves, em 2012.

	 Divino, além de cineasta, é um Xavante, morador da aldeia de 

Sangradouro, no Mato Grosso. Sua história com as imagens tem início 

em 1988, momento em que os Xavante de Sangradouro, mediados por 

Lucas Ruri’õ, convidam o VNA para filmar um dos seus mais importantes 

rituais de iniciação masculina ao mundo espiritual – o Wai’á4. Carelli 

conta que a preocupação de Lucas era o esquecimento de detalhes do 

ritual, pois a maioria dos anciãos que ia dirigir o cerimonial daquele ano, 

possivelmente, não viveria até o próximo, o que poderia comprometer sua 

continuação. Muitos deles realmente não viveram até o Wai’a seguinte; 

por isso, registrar o ritual naquele momento foi uma necessidade, porque 

“assegurou a perpetuação da memória” (ARAÚJO, 2011, p.54). 

	 A partir desse contato, o VNA inicia os primeiros trabalhos com os 

Xavante, na primeira fase do projeto5. Posteriormente, passa a ministrar 

oficinas e formar realizadores; no caso dos Xavante, além de Divino, 

Caimi Waiassé e Jorge Protodi6.

	 Divino começa a filmar aos 16 anos com seu irmão Jeremias que, 

no começo dos trabalhos realizados com o VNA, em Sangradouro, foi 

3. Vincent Carelli, indigenista e 
documentarista que, em 1987, 
com a antropóloga e também sua 
esposa Virginia Valadão, iniciou 
o Vídeo nas Aldeias, um projeto 
a serviço de projetos políticos e 
culturais dos índios.

4. O filme resultante é: “Waiá, 
O Segredo dos Homens” (1988), 
dirigido por Virgínia Valadão.

5. O VNA foi criado em 1986 
vinculado ao Centro de Trabalho 
Indigenista (CTI). Até 1996 
desenvolvem um trabalho de 
intercâmbio de imagens entre 
diferentes povos indígenas, 
tendo o vídeo como instrumento 
de luta política. Em 1997 é 
realizada a 1.ª formação de 
realizadores indígenas no Parque 
Indígena do Xingu. Assim, o foco 
do VNA se volta para a formação 
de realizadores indígenas e 
para a produção de filmes 
resultantes dessas oficinas. No 
ano 2000, desvincula-se do CTI 
e torna-se uma Organização não 
Governamental.

6. Caimi Waiassé e Jorge Protodi 
são da Terra Indígena Pimentel 
Barbosa. Caimi, que é professor 
na aldeia Etenhiritipá, continuou 
os trabalhos com audiovisual 
com outras instituições, tendo 
realizado com Jorge o filme Darini, 
Iniciação Espiritual Xavante 
(2005). Ambos estão envolvidos 
em projetos via Ponto de Cultura 
Apowé. Mais informações em: 
<http://lab.i21.org.br>
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o cinegrafista escolhido. Quando Jeremias assumiu um cargo na Funai 

local, ele passou a função para Divino.

Teve um dia que o Jeremias pegou a câmera e me disse: ‘vou 
te ensinar’. E depois ele me disse: ‘agora você vai assistir ao 
que gravou’. Quando foi à noite, ele tirou a fita da câmera 
e botou no vídeo. ‘Você vai ver o que você gravou hoje. Aí 
você vai se assustar, mas não fique assustado, não’. Eu fiquei 
impressionado. Como a câmera grava? Como a câmera vai tirar 
o corpo da gente, a imagem da gente? Primeiro eu fiquei tímido 
com a câmera e tinha medo da comunidade, porque eu era 
muito novo. Só gravava de longe, de costas. E eu pensava que 
queria ser “filmador”, a minha ideia era sempre essa. Então, 
meu irmão não aguentou mais trabalhar com a câmera e deixou 
na minha mão (Divino apud ARAÚJO, 2011, p.54).

	 Apesar de continuar filmando nos anos seguintes, só em 1997 

foi que ele finalizou seu primeiro filme e passou a integrar o grupo de 

realizadores indígenas que na época estava sendo formado pelo projeto. 

Divino contou em entrevista (SILVA, 2014) que o VNA foi a sua escola e que 

lhe proporcionou viagens ao exterior para estudar as técnicas do cinema 

em diferentes escolas e países, como Havana (Cuba), Madri (Espanha) 

e Paris (França). Ele demonstra muita gratidão ao VNA. Divino tem 39 

anos, é casado, pai de sete filhos e também avô e, assim como muitos 

jovens Xavante, no período da infância e adolescência, estudou no colégio 

da missão Salesiana, em Sangradouro. Como relata Gonçalves (2006, 

p.182-3) em entrevista realizada com o cineasta:

[Divino] Estudou em Cuiabá dos 12 aos 15 anos, e em São 
Paulo por mais um ano e meio. Voltou de Cuiabá porque estava 
‘preocupado com a cultura’, e [voltou] de São Paulo para ‘furar 
a orelha’, a iniciação do jovem Xavante à vida adulta. Neste 
ritual as noivas são apresentadas aos iniciados. Divino já tinha 
sua noiva, mesmo sem conhecê-la. Logo após a apresentação, 
marcaram o seu casamento. Ele resistiu como pôde, pois queria 
continuar a estudar. Casou-se em 1992 e fixou residência em 
Sangradouro.

Carelli conta que a entrada de Divino no VNA teve início com a realização 

da série televisiva Programa de índio (1996)7. Esta série veiculou quatro 

episódios, depois transmitidos pela TVE do Rio de Janeiro, e teve a 

participação de uma equipe de indígenas, que atuaram e colaboraram de 

várias formas na realização do programa. Em 1997, durante a primeira 

oficina coletiva de formação de realizadores indígenas no Parque Indígena 

do Xingu, Divino teve sua primeira experiência de formação em conjunto 

com outros indígenas (ARAÚJO, 2011). Depois, seus trabalhos continuaram 

a ser produzidos.

7. Disponível em:  <http://www.
videonasaldeias.org.br/2009/
video.php>

124 ARTIGOS | PROA: revista de antropologia e arte, Campinas, n. 06, p. 121 - 140, 2016

O cinema menor de Divino TserewahúFernanda Oliveira Silva



É uma experiência que foi levada naquele tempo para nós, no 
Xingu. Lá a gente se conheceu e trocou experiências, foram 
35 realizadores indígenas, hoje em dia alguns não estão mais 
trabalhando com vídeo. Tem alunos formados pelos alunos (da 
oficina do Xingu) que continuam filmando (Informação verbal).8

	 Atualmente, Divino trabalha no Museu das Culturas Dom Bosco, 

com sede em Campo Grande e filial na aldeia de Sangradouro. O cineasta 

ministra aulas de audiovisual para outros indígenas e realiza diversos 

trabalhos, além de pertencer a um programa de apoio a realizadores 

indígenas (Proari), que pretende se consolidar como organização9. Divino 

continua desenvolvendo projetos em parceria com o VNA, mas de maneira 

independente; faz debates sobre seus filmes em eventos/mostras de filmes; 

também participou de outros filmes como “O mestre e o Divino”, de Tiago 

Campos Torres, no qual é consultor e entrevistado. E realizou outros 

trabalhos fílmicos9. Até o momento, o VNA lançou sete filmes de Divino, 

sendo eles:

1) Hepariidub’radá: Obrigado Irmão (1998);

2) Wapté Mnhõnõ: a iniciação do jovem Xavante (1999);

3) Merunti kupainikon man: Vamos à Luta (2002);

4) Wai’á rini: O Poder do Sonho (2001);

5) Daritizé: Aprendiz de curador (2003);

6) Tsõ’rehipãri: Sangradouro (2009) e,

7) Pi’õnhitsi: Mulheres Xavante sem Nome (2009).

	 Neste artigo, portanto, discuto os filmes de Divino Tserewahú sob 

a perspectiva do conceito de “cinema menor”, nos termos de Deleuze e 

Guattari (1977), não por ser inferior, mas por ser feito por uma minoria 

indígena, usando uma linguagem de uma maioria não indígena – o 

cinema. 

	 O objetivo é o de demostrar a existência de práticas significantes 

específicas, singulares e, neste sentido, agregar novas informações sobre 

tais práticas, que são próprias à ontologia indígena.

	 O rito-filme

	 Do ponto de vista formal, um filme é uma sucessão de pedaços 

de tempo e de pedaços de espaço. De modo geral, os filmes indígenas 

8.   Depoimento de Divino durante 
evento (nota nº 02). Carelli diz 
a Araújo (2011) que 30 indígenas 
participaram da oficina. Deixo 
ambas as informações acreditando 
que a variação de número não 
compromete a informação.

9. Programa vinculado ao 
Museu das Culturas Dom Bosco 
com objetivo de apoiar jovens 
indígenas na produção audiovisual. 
Mais informações: <http://www.
iteia.org.br/proari>

10.  Divino relatou em evento 
(nota nº02) que há uma série de 
filmagens realizadas por ele e 
que estão armazenadas na sede 
do VNA e também no museu das 
culturas Dom Bosco.
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seguem as técnicas ensinadas por professores não-indígenas (CORRÊA, 

2006). E dessas experiências resultaram filmes diversos, com montagens 

distintas, inclusive de planos-sequência contínuos como o curso de um 

rio11.

	 Na estética dos sete filmes de Divino notamos semelhanças que 

resultam das opções feitas pela equipe do VNA no processo de montagem, 

sempre com sua participação. A narrativa fílmica tem narrador em voz 

over ou depoimentos. O teor dessas narrativas, em sua maioria, são os 

ritos. E a escolha pelos ritos provém de decisões tomadas coletivamente 

na aldeia Sangradouro, influenciadas pelos anciãos12. Assim, as narrações 

acontecem pelos depoimentos de homens, mulheres, anciãos e também 

por jovens e crianças. E, muitas vezes, os comentários parecem ter um 

caráter pedagógico, ora a partir de explicações de pessoas ora por meio da 

voz over ou comentários de Divino. Sobre dois filmes de Divino, Bernadet 

(2004) diz:

A fala, mesmo quando dirigida à câmera, nunca é explicativa 
ou analítica, ela é sobretudo descritiva. Mesmo em filmes que 
apresentam rituais, como ‘Iniciação do jovem’ e ‘Poder do 
sonho’, os índios descrevem as práticas e as várias fases das 
cerimônias, e quando explicam será conforme o seu imaginário. 
Nestes filmes o discurso antropológico ou etnográfico não tem 
lugar.

	 Bernadet afirma que os sujeitos filmados não dão seus depoimentos 

para a câmera aos moldes de determinados documentários brasileiros que, 

presos à fala, descartam materiais que contenham gestos e momentos 

de diálogo não direcionados à câmera. Ao contrário de tais registros 

audiovisuais, os filmes do VNA privilegiam questões descritivas.

	 De fato, há várias descrições nos filmes; no entanto, muitas dessas 

explicações não estão concatenadas somente “conforme o imaginário 

Xavante”, pois em muitas aparecem conceitos do repertório antropológico, 

e “cultura” é um deles; este, vastamente repetido nos filmes de Divino.

	 O conceito de cultura vem sendo utilizado por povos indígenas 

e tradicionais, a quem o capitalismo coloca em situações cruciais de 

afirmação e reconhecimento de identidades, além do controle do próprio 

destino. Esse fenômeno teve início nas décadas de 1970/80, quando 

também começou o movimento de apropriação de tecnologias pelos povos 

indígenas. Momento em que os discursos acerca da valorização de suas 

“próprias culturas” adquirem notoriedade (SAHLINS, 1997).

11. Ver Shomotsi, de Valdete 
Pinhantã: <http://www.
videonasaldeias.org.br/2009/>

12. Cf. entrevista: O filme é um 
livro, uma memória que nunca 
acaba (SILVA, 2014).
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	 Carneiro da Cunha (2009) afirma que o termo cultura foi aprendido com os 

não indígenas, tais como missionários, indigenistas e antropólogos. É interessante 

notar que tal categoria teria sido apropriada e, posteriormente, ressignificada, 

já que os povos indígenas não a utilizam com o mesmo significado que os não 

indígenas lhe atribuem. Os povos indígenas a reelaboram política e culturalmente e 

a retomam em seus discursos, com outros sentidos. Como afirma a autora: “Desde 

então, a ‘cultura’ passou a ser adotada e renovada na periferia. E tornou-se um 

argumento central – como observou pela primeira vez Terry Turner – não só nas 

reivindicações de terras como em todas as demais” (2009, p.312). A autora nomeia 

cultura com aspas a tal operacionalização nos discursos dos indígenas, e indica que 

há reflexividade na utilização das aspas, concernente à consciência que alguém 

tem sobre o conceito (Idem, p.359). Para ela, a reflexividade tem efeitos dinâmicos 

e uma das suas consequências é a coletivização daquilo que, em princípio, seria 

privado.

	 Penso nesta categoria analítica do mesmo modo como argumentou Coelho 

de Souza (2010), que desenvolve tal ideia nos termos de Roy Wagner (2010) em A 
Invenção da Cultura. Segundo ela: “De modo que, se há algo que se possa chamar 

cultura “sem aspas”, isto não é nada que estivesse ali antes do encontro entre o 

antropólogo (por exemplo) e o nativo; trata-se (antes) de um efeito deste encontro 

(sobre o antropólogo, p.ex.)” (COELHO DE SOUZA, 2010, p.112).

	 Nomeando de “invenção da cultura” algo construído através da observação 

e do aprendizado, e não de uma fantasia deliberada, pode-se entendê-la como 

uma invenção do fenômeno humano. Invenção no sentido positivo, de ato criativo, 

e não no sentido negativo, de algo falso. Para Wagner (2010), o antropólogo cria 

sua própria cultura no momento de sua pesquisa de campo, quando experiencia 

outros modos de vida. Nessa ocasião ele é capaz de ter consciência de si mesmo 

e, portanto, de sua própria cultura. Para isso, o antropólogo objetifica aquilo que 

apreende como cultura do povo estudado e o faz para poder controlar a situação 

da própria pesquisa.

	 Para teorizar o que apreendeu de determinado povo, o antropólogo utiliza 

seu referencial teórico, como se a cultura fosse algo com um funcionamento 

específico, com suas regras. Esse processo de objetificação é o que o autor definiu 

como “produzir significado no âmbito de sua própria cultura” (WAGNER, 2010, 

p.36).

	 Ao assistir aos filmes de Divino, é possível notar que a cultura é acionada 

muitas vezes para reafirmar ideias de identidade, como instrumento político, na luta 

pela conquista do respeito dos não índios; portanto, para esta análise, tal conceito 
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pode ser entendido com aspas, na medida em que foi apropriado por 

Divino e pelos demais povos tradicionais. Divino esclarece:

[...] nós temos que valorizar muito a nossa tradição que é muito 
importante, sabe? Nós não podemos mudar nunca, nasci como 
Xavante, nunca vou ser como branco, o branco que pensa que 
vai viver junto com o povo Xavante e vai ser como ele, nunca 
será, vai aprender a respeitar a cultura do povo Xavante, pois as 
culturas dos povos indígenas do Brasil são muito diferentes entre 
si. O que eu penso também é que a sociedade Xavante nunca vai 
perder a sua cultura, porque sua raiz é muito forte (informação 
verbal).13

	 Os diálogos dos filmes de Divino, em grande parte, estão na 

língua nativa. Há falas em português, mas que acontecem exclusivamente 

direcionadas ao público não Xavante, como no trecho de Wapté Mnhõnõ: 
A iniciação do jovem Xavante (1999), em que Bartolomeu Patira explica 

para Whinti Suyá que o ritual dos Wapté (jovem) é realizado por todos: 

“São oito aldeias dentro da reserva Xavante, então todo Xavante faz a 
mesma cultura, a mesma festa que você está vendo aqui, a passagem do 
adolescente para o homem” (4’20’’).

	 Divino, tanto nos filmes quanto nas oficinas de audiovisual que 

ministra, afirma que: “A gente explica tudo, não corta; o que a pessoa está 

falando vai servir na edição. Os grupos chegam e filmam, depois cada grupo 

traz as imagens e assistem juntos, os alunos olham (as imagens) e veem 

os erros”14. Esses erros citados por Divino são parte do que ele aprendeu 

como o correto em relação às questões técnicas da filmagem; todavia, 

também podem dar margem para pensarmos na atuação deste cineasta 

como professor, pois são questões que aparecem como paradigmas nas 

instruções de Divino, e que refletem as instruções dos coordenadores do 

VNA.

	 Acerca de como as técnicas são aprendidas e/ou adaptadas na 

cinematografia indígenas, destacamos um trecho da conversa entre os 

cineastas Eduardo Coutinho e Eduardo Escorel com os documentaristas 

(CORRÊA, 2006), que elucida a metodologia utilizada nas oficinas de 

formação de realizadores indígenas:

Mari – Fui eu também que editei Das crianças Ikpeng para o 
mundo, eu conheço o material bruto. E os Ikpeng – que é o 
povo com quem eu mais trabalho – são taquicárdicos, eles são 
a mil por hora, o tempo deles é outro. 
Coutinho – Os filmes não precisam ser iguais… 
Escorel – O tempo de certa maneira está impregnado no 
material que foi gravado. 

13. Entrevista citada na nota de 
rodapé nº 01.

14. Idem nota de rodapé nº 09.
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Mari – Exatamente. É aí que eu queria chegar. 
Escorel – Ele varia, com certeza. Mas deve ter aldeias não taquicárdicas. 
Mari – Como a aldeia do Shomotsi.
Coutinho – Você limita a duração do plano? Por exemplo: “Olha por 
razões econômicas, ou por razões gramaticais universais, não filma uma 
cena de mais de um minuto, quando não está acontecendo nada”. Vocês 
dão essa instrução?
Vincent – Não.
Coutinho – Porque você não pode montar mais longo se o cara filma 
trinta segundos aqui e vinte segundos ali.
Mari – Aquela cena do Shomotsi que ele mergulha, a câmera não corta 
e espera o cara sair da água – daí ele sai e diz: “Fiquei quinze minutos 
dentro d’água...”, aquilo só funciona porque não tem corte. Se a gente 
ensinasse para o cara: “Olha, um minuto sem acontecer nada, você 
corta”, a gente não teria aquela cena.

	 No quesito duração do plano, há indicações para filmar os não acontecimentos, 

“momentos mortos”, pois eles poderão servir na edição e, sobretudo, a opção de 

edição tem a ver com aquilo que foi filmado; se houve muitos planos-sequência, 

eles optam por uma edição que preserva tais características, que esteja de acordo 

com o “tempo” do povo que realiza as filmagens (CORRÊA, 2006).

	 Não é possível saber até que ponto tais procedimentos impedem processos 

criativos entre os indígenas. Mas, sabemos que as decisões finais dos filmes de 

Divino, inseridas na montagem, passam não somente pela equipe do VNA e por 

ele, continuam passando por decisões coletivas dos anciãos/lideranças, como já 

citado.

	 Cinema menor: a expressão de um coletivo

	 A denominação “cinema menor” advém do conceito de “literatura menor”, 

postulado pelos filósofos Deleuze e Guattari (1977) em análise da literatura de 

Kafka. O conceito de menor não preconiza inferioridade, afirma o fato de essa 

literatura ser feita por um judeu em uma língua que não era a sua de origem. 

Os autores se referem ao uso da língua alemã ao invés do tcheco, a língua natal 

de Kafka. Apesar de utilizada em Praga, onde vivia o escritor, este alemão não 

era falado pela maioria da população, pois era uma língua burocrática, utilizada 

por uma minoria opressiva (dominante) e não pela maioria da população. Sendo 

assim, esse alemão funcionava para Kafka, um judeu tcheco, como uma língua 

desterritorializada, própria para “estranhos usos menores”, usos subversivos da 

linguagem, como o que ele empreendeu.

	 Creio que os filmes indígenas podem ser também considerados apropriados 

para “estranhos usos menores”, pois, além das particularidades de sua narrativa, 
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os indígenas podem utilizar o cinema para usos criadores, tal como fez 

Kafka com o idioma alemão. E, assim como a literatura, esse cinema é 

realizado por minorias numa linguagem da maioria. No caso de Kafka, 

foi a língua alemã e no caso de Divino e dos filmes indígenas, o cinema. 

Portanto, o cinema indígena pode ser um “cinema menor” uma vez que 

ele, em si, é uma desterritorialização. Existiria, então, como um ‘sotaque’ 

nesse cinema, que o torna menor15.

Uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a 
que uma minoria faz em uma língua maior. No entanto, a primeira 
característica é, de qualquer modo, que a língua aí é modificada 
por um forte coeficiente de desterritorialização. Kafka define, 
nesse sentido, o beco sem saída que barra aos judeus de Praga 
o acesso à escritura e que faz da literatura deles algo impossível: 
impossibilidade de escrever em alemão, impossibilidade de 
escrever de outra maneira. Impossibilidade de não escrever, 
porque a consciência nacional, incerta ou oprimida, passa 
necessariamente pela literatura. A impossibilidade de escrever 
de outra maneira que não em alemão é para os judeus de Praga 
o sentimento de uma distância irredutível em relação a uma 
territorialidade primitiva, a tcheca. [...]. Em resumo, o alemão de 
Praga é uma língua desterritorializada, própria a estranhos usos 
menores (DELEUZE e GUATTARI, 1977, p.25).

	 Para Deleuze e Guattari, Kafka escreve em alemão por esta ser a 

língua de um grupo intelectual, dominante, de Praga, ainda que minoritário. 

Os alemães que, assim como Kafka, eram minoria, falavam uma língua 

desterritorializada, visto que o alemão veiculado em Praga não era o mesmo 

alemão literário, sendo, inclusive, gramaticalmente pobre. Optar por essa 

língua foi uma decisão política, já que Kafka, como judeu, pertencia à 

minoria excluída pelos alemães. E, como argumentam os autores, a opção 

de utilizar uma língua desterritorializada possibilitou a Kafka explorar toda 

a potencialidade da linguagem em seus textos, fazendo um uso criador e 

intensivo dessa sua pobreza em “estranhos usos menores” da linguagem.

	 Os usos intensivos da linguagem a que Deleuze e Guattari se referem 

dizem respeito à pobreza do vocabulário daquele alemão que também é 

influenciado pelo tcheco e que apresenta “o uso incorreto de preposições; 

o abuso do pronominal; [...] a multiplicação e a sucessão de advérbios; 

o emprego das conotações doloríferas; a importância do acento como 

tensão interior da palavra [...]” (Idem, p.35), e que, conforme análise de 

Wagenbach, Kafka toma tais aspectos de modo criador, possibilitando 

novas inflexões e intensidades. Tais usos correspondem às “condições 

15. A ideia de cinema menor 
pode se estender a diversas 
populações minoritárias ou não: 
sejam religiosas, periféricas, 
étnicas ou outras que realizem 
um cinema específico, com 
algum tipo de “sotaque”, pois 
a minoridade não diz respeito à 
questão étnica, mas semiótica da 
língua.
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revolucionárias de toda literatura no seio daquela a que chamamos de grande” 

(DELEUZE e GUATTARI, 1977, p.28).

	 De acordo com tal premissa, a literatura menor tem um potencial 

revolucionário na medida em que encontra o seu próprio jeito de ser, ou ainda, 

como diriam os filósofos, seu próprio “terceiro mundo”, seu “próprio deserto”. O 

cinema menor de Divino também pode encontrar o seu próprio deserto, o seu 

próprio jeito de ser, com características distintas de outros cineastas não indígenas, 

pois é possível [re]criar através dos seus filmes uma “cultura Xavante”, com um povo 

Xavante que, tornado imagem, expressa para o outro o funcionamento dessa “sua 

cultura”.

	 Das três características da literatura menor discutidas por Deleuze e Guattari, 

a primeira é que há, necessariamente, uma desterritorialização da língua, por ela 

ser criada em um contexto e levada para outro, sendo modificada neste. Para Kafka, 

escrever em alemão é uma barreira linguística, por ele ser judeu e ter nascido 

em um país que tem uma multiplicidade de línguas, como a tcheca, o alemão, o 

iídiche, o hebraico, além do francês e do inglês, e esta última estaria se tornando 

tão importante quanto o alemão. Porém, Kafka era um dos raros escritores judeus 

que compreendia quase todas estas línguas e, por isso, também pôde potencializar 

o alemão em seus textos, utilizando elementos do iídiche de forma diferenciada de 

outros escritores. Kafka não utilizou o alemão num processo de incorporação do 

hebraico, como fizeram escritores da escola de Praga, mas utilizou o iídiche “para 

convertê-lo em uma escritura única e solitária” (DELEUZE e GUATTARI, 1977, p.40).

	 Para Karl Erik Schøllhammer, que analisa essa obra:

No caso histórico de Kafka, trata-se de um escritor que escreve em alemão 
como parte de uma minoria judia em Praga e, portanto, é desterritorializado 
triplamente. Não escreve em tcheco, a língua da sua pátria, não escreve em 
iídiche, a língua da sua comunidade, mas escreve num alemão deficitário, 
deslocado da língua maior. Assim, a desterritorialização da língua de 
Kafka expressa a ruptura do seu compromisso nato com as ideologias de 
uma língua materna, estofo da consciência nacional e conteúdo de uma 
identidade orgânica que naturalmente representa (SCHØLLHAMMER, 
2001, p.63).

      A segunda característica desta literatura é que tudo passa pela questão 

política, pois o caso individual remete necessariamente a outras histórias, “é nesse 

sentido que o triângulo familiar se conecta com outros triângulos, comerciais, 

econômicos, burocráticos, jurídicos, os quais determinam os valores do primeiro” 

(SCHØLLHAMMER, 2001, p.26).

	 A terceira e última característica é o seu caráter coletivo, que diz respeito ao 
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fato de não haver muitas pessoas em situações linguísticas minoritárias que 

dominam o processo de escritura ou até mesmo tem talento para tal criação, 

há um caráter coletivo oposto a um caráter de autor/mestre. Neste caso, 

toda produção textual é necessariamente relacionada a uma comunidade, 

mesmo que outras pessoas dessa comunidade minoritária não estejam 

em acordo com quem a produziu. “O campo político contaminou todo o 

enunciado” (Idem, p.27).

	 O cinema menor de Divino

	 A língua nativa de Divino é o Jê Akwén16, falada pelos Xavante, 

e sua segunda língua é o português que vem sendo aprendida e 

operacionalizada pelos indígenas no Brasil ao passo em que eles foram 

se relacionando com os não indígenas. Atualmente, a educação bilíngue é 

presente em sua aldeia, assim como em diversas outras aldeias no Brasil. 

No caso de Divino, sua educação escolar se deu nas escolas da missão 

Salesiana e de São Paulo. No entanto, sua formação não corresponde ao 

mesmo processo de educação escolar de outro estudante não indígena, 

na educação básica, devido às fortes diferenças do processo de ensino no 

Brasil17.

	 Portanto, para Divino o português não é sua língua materna e, 

apesar de ele manejá-la bem, é possível notar um sotaque em sua fala. 

No entanto, esta é a língua a ser utilizada em suas relações com os não 

falantes do Jê Akwén. De acordo com Domingues (2007) que escreveu 

acerca de uma “literatura indígena”, os indígenas no Brasil não falam 

nem escrevem o mesmo português dos brasileiros; por isso, a questão da 

desterritorialização da língua para esta literatura também está posta.

[...]. Eles sabem muito bem que uma literatura Guarani é 
impossível, por isso eles escrevem em português. [...] O que 
os escritores indígenas podem fazer com o português que eles 
e suas comunidades falam? Sabe-se que este português não 
é o mesmo que o português falado nas cidades ou em outras 
partes do Brasil, inclusive que este mesmo português indígena 
não é o mesmo falado em diferentes comunidades indígenas 
(DOMINGUES, 2007, p.97).

	 Construir uma comunicação a partir de uma linguagem aprendida 

com não indígenas é adotar novos registros e códigos de comunicação, 

que passam tanto pela escrita quanto pela imagem. E tal passagem, para 

Divino, se deu no contato com o VNA. Nesse sentido, vale ressaltar a 

influência do trabalho de Mari Corrêa, egressa da escola francesa de 

cinema Ateliers Varan18, e principal responsável pelas oficinas de formação 

de realizadores indígenas de 1998 até 2009.

16. Informação que pode ser 
encontrada no site do Instituto 
Sócio Ambiental (ISA), disponível 
em: <http://www.socioambiental.
org.br/>.

17. Sobre a escolarização 
indígena: “A guerra dos 
alfabetos: os povos indígenas 
na fronteira entre o oral e o 
escrito” de Bruna Franchetto, 
disponível em: <http://www.
scielo.br/scielo.php?script=sci_xt
&pid=S0104-93132008000100002>.

18. Disponível em: <http://
www.atel iersvaran.com/spip.
php?article25>
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O conceito e método de aprendizagem dos Ateliers Varan punham o 
documentarista iniciante diante de um leque de questões éticas, políticas 
e filosóficas que iam muito além do manuseio do equipamento. Era um 
aprender fazendo, quebrando a cara e refletindo. Lá eu aprendi que 
fazer filmes é pôr-se em risco, é estar aberta ao real e ao imprevisível, se 
despindo de ideias pré-concebidas. (CORRÊA, 2004)

	 Nos filmes de Divino pode-se perceber influências desse modo de fazer 

cinema, que passa por sugestões de filmar o cotidiano de parentes, os acontecimentos 

e os não acontecimentos.

	 De acordo com Busso (2011), Mari Corrêa ajudou na edição do filme Wapté 
Mnhõnõ: a iniciação do jovem Xavante (1999) e sabe-se que este foi um filme 

bastante complexo para ser realizado, devido a questões políticas internas de 

Sangradouro que, na época, envolviam disputas entre os clãs contra a presença de 

Xavante de outras aldeias, e que por diversas vezes criaram empecilhos para sua 

concretização (CARELLI, 1998); o filme reflete alguns destes aspectos, pois percebe-

se certas tensões na intimidade entre os sujeitos que filmam e os que são filmados. 

A intimidade entre o cineasta e os sujeitos filmados é presente em quase todos 

os filmes de Divino, salvo em Daritzé: Aprendiz de Sonhador (2003) e o Vamos à 
luta (2002), filmes realizados em outras comunidades. Nas situações em que há 

conversas ou comentários triviais, como em uma cena do Wai’á Rini: O poder do 
sonho (2001), sobre o rito do Wai’á, Divino filma seu tio gritando para as mulheres 

correrem e levarem água para os filhos e afilhados que estavam sendo iniciados 

na festa e fala para a câmera em um tom bem-humorado: “Meu sobrinho Divino 
também está me filmando, ele é pau grosso. Ele é valente, amanhã vai me levar no 
supermercado para comprar as coisas que eu preciso” (11’23’’).

	 Tais situações, nos filmes dos realizadores indígenas, reflete para Mari Corrêa 

(2006) o que Coutinho denominou de impurezas, conforme diálogo a seguir:

Coutinho – O que é que vocês filmam ou não filmam? São os caras 
que decidem? Você tira na montagem os problemas de vocês com os 
índios? Por exemplo, uma hora as meninas vêm correndo, acho que é na 
hora do futebol, e um cara diz uma frase em português para as garotas: 
“Vamos jogar futebol”, alguma coisa assim... De repente tem uma fala 
em português. Então minha pergunta é o seguinte: até que ponto vocês 
permitem que a impureza invada?
Mari – Estimulamos a invasão da impureza.
Coutinho – Porque é isso que está acontecendo e o cara continua índio. 
Até que ponto, então, nas filmagens, eles decidem o que vão filmar?
Mari – A gente não participa das filmagens.
Coutinho – Não? Você está vendo como é importante mostrar as condições 
de produção? E a todo momento eles falam com a câmera. Olhando ou 
não olhando. E sempre eles dizem o que vão fazer, o que estão fazendo e 
o que acabaram de fazer. É uma coisa impressionante, isso aí deve ser de 
todos, esse negócio de metalinguagem natural, “Se eu cair me filma”. A 
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mulher extraordinária que fala no filme – maravilhoso isso – a mulher que 
fala: “Você me filmou pelada, vai me pagar”.

	 Ainda assim, os filmes de Divino têm os elementos constituintes de certa tradição 

documentária cinematográfica com entrevistas, depoimentos explicativos, montagem 

paralela, enquadramentos em planos gerais e americanos, narração, dentre outros, 

e continua sendo um cinema bastante peculiar, pois traz para a linguagem do cinema 

não ficcional um tipo de sotaque que, aqui, me interessa perceber e distinguir.

	 O sotaque diz respeito aos usos que o cineasta faz em sua narrativa 

cinematográfica, e essa intimidade com as pessoas é um dos aspectos. Em todos os 

filmes há narração em voz over; porém, essa voz não é distanciada, usual em filmes 

de não ficção, como ressalta Nichols (2005), mas uma voz subjetiva, em primeira 

pessoa. E, além de narrar, ele também aparece com sua câmera, participa dos 

rituais e é, frequentemente, interpelado pelas pessoas da aldeia. Essa é uma voz over 
que tem corpo.

	 Para MacDougall (2009, p.63), quando olhamos algo somos guiados por nossos 

interesses culturais/pessoais, de modo que nossa visão é, assim, predeterminada, e

há, portanto, uma interdependência entre percepção e significado. O 
significado molda a percepção, mas no final a percepção pode refigurar o 
significado, de modo que na etapa seguinte isso pode alterar a percepção 
mais uma vez. 

	 Assim, essa condição se aplica tanto ao ver quanto ao fazer imagens, sendo 

que a produção de significados acontece por meio do corpo todo e não apenas do 

pensamento. No ato de produzir imagens há a impressão das marcas do corpo de 

quem a produziu bem como dos significados que se desejou comunicar. Por isso, ele 

afirma que: “Imagens corporais não são apenas imagens de nossos corpos; elas são 

também imagens do corpo atrás da câmera e de suas relações com o mundo” (Idem 
ibidem).

	 Divino faz questão de se mostrar como parte do grupo de pessoas filmadas, e 

a recorrência do posicionamento da câmera na mesma altura dos sujeitos filmados 

é um modo de dialogar com eles. A história que está sendo contada é também a 

sua história. Para MacDougall (2009), no enquadramento das imagens é possível 

perceber o que se quer contar, pois, o enquadramento é sempre uma escolha e, 

nesse sentido, também é possível perceber a sensibilidade do autor das imagens.

	 A voz over de Divino permite ao espectador que forme não apenas uma 

imagem sua e das pessoas que aparecem, mas, também proporciona um tipo de 

conhecimento que é apreendido pelo visual. Portanto, é possível ao espectador 
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apreender as experiências vivenciadas por ele, como cineasta. Nos termos de 

MacDougall (2009, p.66) “o conhecimento visual (bem como outras formas de 

conhecimento sensorial) nos oferece um de nossos meios primários de compreender 

a experiência sentida por outras pessoas”.

	 No filme Pi’õnhitsi: Mulheres Xavante sem nome (2009), Divino conta ao 

espectador algo de caráter pessoal na sequência 45’28’’:

Vocês viram naquelas imagens (no filme) do tempo de contato, de 1967, 
os padres viram essa festa pela primeira vez, eles estavam lá presentes, e 
alguns deles começaram a ouvir os Xavante e começaram a ver que essa 
festa não vale nada pra eles...eu não falo mal dos padres, eu falo como 
nossos pais falam; então eles começaram a falar que essa festa é pecado 
pra eles, vamos dizer. Aí eles não deixaram mais fazer (permitir que os 
Xavante realizassem a festa). [...] eu lembro que foi em 1973 (a última 
festa), teve mais, só que eu não lembro, eu lembro de 1973, porque foi 
nesta festa que eu fui transformado. Eu não nasci na festa que minha mãe 
passou, eu nasci sete meses depois, prematuro. [...]. Perguntei pro meu 
pai e ele falou: ‘Somos juntos, ele gosta muito de mim, quando ele caça 
traz pra tua mãe, quando ele pesca traz pra nós aqui [...]. É como se fosse 
o segundo homem da sua mãe’.

	 O cineasta revela que foi concebido durante a festa de nominação das 

mulheres em que sua mãe participou e que seu pai biológico não é o mesmo que 

o criou. Sua confissão potencializa a compreensão do espectador a respeito das 

experiências vivenciadas em um ritual e sua relação com a constituição da “Cultura 

Xavante”.

	 Divino precisa manejar a linguagem maior, do cinema, isto é, manejar uma 

linguagem que lhe é desterritorializada. Além de ser algo que ele pode fazer por 

ter aprendido com seus instrutores ao longo dos anos, ele maneja a “linguagem” 

nos termos de Deleuze e Guattari, de forma criadora e/ou intensiva. Sua voz ou 

“sotaque” tem corpo e fala com e pela aldeia de Sangradouro, mesmo porque o 

cineasta não se coloca como único autor de seus filmes:

Nunca realizei os filmes sozinho, e como sempre fui diretor considero muito 
os velhos. Nunca fiz filme apenas da minha vontade e as vontades que 
tenho eu converso com os velhos. O que eles não concordam, eu concordo 
com eles. Se existe alguma coisa que eles querem e não tem na imagem, 
eu faço entrevista com eles depois. Assim, a gente vai assistindo e eu vou 
explicando no VNA. Quando é aprovado pelos velhos, a gente finaliza 
com os créditos. Depois fazemos o DVD com várias cópias e todas as 
aldeias ganham. Eles se animam com a própria imagem. Eles consideram 
a própria imagem como uma história. Os nossos velhos estão acabando 
e antes disso eu já aproveitei muito a memória e a sabedoria deles. Eles 
consideram o filme como um livro, uma memória que nunca acaba do 
povo Xavante, então eles gostam de qualquer coisa (SILVA, 2014, p. 427).
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	 Partindo para a segunda característica de análise da literatura menor, sua 

natureza política, neste cinema menor o político também é constante. Na literatura, 

a questão do político aparece em relação ao sujeito que produz a escrita, e ele é 

imediatamente vinculado e/ou relacionado ao seu grupo; notamos também essa 

relação no cinema de Divino, pois, imediatamente o relacionamos aos Xavante e 

também aos indígenas em geral. Os filmes tratam de questões que dizem respeito 

aos Xavante, seus ritos e/ou questões que envolvem outros grupos indígenas. A 

partir dessas produções outras histórias imediatamente se agitam e aparecem, nos 

termos dos autores da “literatura menor”, é o agenciamento de uma enunciação 

coletiva, neste caso, dos “indígenas”.

	 Os cineastas indígenas expressam o imediato político ao filmar os seus ritos 

ou outros temas que lhe dizem respeito como, por exemplo, problemas internos 

decorrentes das mudanças trazidas pelos não-indígenas (Sangradouro, 2009). O 

político sempre se revela, os ritos e a vida social indígena são sempre por si, uma 

política diversa do conjunto da sociedade brasileira. É um agenciamento coletivo 

por ser a expressão mesma deste coletivo. A descrição a seguir de um trecho do 

filme Meruntî kupainîkon man: Vamos à Luta (2002) pode esclarecer esta relação 

proposta: O cenário é a aldeia Maturuca do povo Macuxi durante a celebração de 

um ato comemorativo referente aos vinte e cinco anos de luta pela homologação da 

Terra Indígena Raposa Serra do Sol.

	 A câmera mostra em primeiro plano uma liderança falando ao microfone 

para o restante da população na aldeia. Ele veste um cocar de penas muito coloridas, 

uma camisa branca e tem no pescoço alguns colares de sementes escuras. O homem 

relata o motivo daquela celebração, que diz respeito à luta que eles iniciaram há 

vinte e cinco anos pelo reconhecimento do território. Tal luta começou quando 

aquela comunidade decidiu parar de consumir bebida alcóolica, que era motivo 

de muitos problemas, inclusive colocando-os sob o risco de perderem suas terras. 

Atrás da liderança notamos algumas faixas com os textos: “ou vai ou racha”; “nossa 

luta”. Na sequência, a câmera mostra em plano americano um grupo de jovens em 

pé cantando ao som de um violão, meninos e meninas adolescentes, as meninas na 

frente dos meninos e uma delas segurando um microfone enquanto um outro jovem 

toca o violão.

	 Eles estão ornamentados, as meninas estão de sutiã ou biquíni de cores, 

vestem uma saia feita de bambu por cima do calção e usam cocares com penas 

de cores diversas. Os meninos também usam cocares, estão com o tronco nu e 

vestem calções. Alguns também têm o rosto pintado de urucum. Atrás dos jovens 
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percebemos as faixas com as palavras de luta já citadas. Enquanto cantam, 

a câmera mostra outras pessoas que estão próximas dos jovens, também 

em pé, batendo palma e acompanhando a seguinte letra na sequência 

8’12’’ do filme Meruntî kupainîkon man: Vamos à Luta (2002):

A decisão 25 de abril ou vai ou racha ano de 77, colaborando com 
o dia em jejum se tomaram a decisão, não à bebida alcoólica sim 
à comunidade, com o trabalho formamos a união. Não à bebida 
alcoólica sim à comunidade, com o trabalho formamos a união.

	 Este filme foi realizado por Divino depois de convite das lideranças 

Macuxi, que na época enfrentavam um processo conflituoso com relação 

à homologação das terras. O filme é tenso, Divino o narra em português, 

demonstrando a situação interétnica e expõe em diversos momentos o seu 

ponto de vista diante de uma situação de embate político. Ele é solidário 

aos Macuxi e conta para a câmera o quanto acha estranho e difícil ter o 

exército em uma área indígena, como vemos no filme. A imagem fílmica 

foi uma possibilidade política para evidenciar esta luta, tornando-se aliada 

dos Macuxi na conquista definitiva da homologação de suas terras, em 

200519.

	 A relação existente entre a literatura menor e a política diz respeito 

também ao cumprimento de tarefas coletivas na falta de um povo, e este 

seria o papel desta literatura, o de inventar um sentimento coletivo de 

pertencimento a um determinado povo. Os filmes podem cumprir um 

papel semelhante, pois, são capazes de expressar os anseios de outras 

comunidades, sociedades minoritárias.

	 A terceira característica da literatura menor – valor coletivo – 

também pode ser entendida neste cinema, no sentido de que nesse tipo de 

produção não há tantos sujeitos habilitados dedicando-se, exclusivamente, 

ao cinema, apesar de este cenário estar mudando devido ao crescente 

número de realizadores indígenas formados nos últimos anos. Entretanto, 

em Sangradouro, ainda não se destacou outra pessoa na realização de 

filmes, e esta é uma questão complexa. Tornar-se um cineasta entre os 

Xavante passa por questões políticas e disputas (CARELLI, 1998)20.

	 A questão do coletivo pensada para a literatura menor compactua 

com a não existência de uma autoridade autoral de quem produz a obra, 

ela remete ao coletivo, pois na sua individualidade o “escritor” ou, neste 

caso, o “cineasta”, articula ou organiza uma ação comum que diz respeito 

a outras pessoas também. No caso de Divino, remete-se tanto aos Xavante 

19. A T.I. Raposa Serra do Sol 
esteve repleta de conflitos 
mesmo após a homologação das 
terras. Para saber mais, acesse: 
<http://www.socioambiental.org/
nsa/detalhe?id=1969>

20. Tornar-se um cineasta entre 
os Xavante passa pela escolha 
dos líderes e tem relação com o 
clã com maior influência política 
na aldeia, no momento (CARELLI, 
1998).
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como aos indígenas em geral.

	 Retomo o relato de Divino que afirma que, para concluir as edições de seus 

filmes, é preciso apresentá-los para a aldeia e, sobretudo, ouvir os comentários dos 

anciãos e lideranças. Pensando nessa questão, remeto ao artigo de MacDougall 

(1997) “De quem é essa história?”, em que problematiza a relação existente entre a 

voz do filme, que tanto pode ser a do autor do filme quanto outras múltiplas vozes 

que podem aparecer, dependendo da construção narrativa do cineasta. Ele também 

discute a autoridade do etnógrafo com relação à escrita da pesquisa de campo e de 

como, a partir do fim da década de 1970, os antropólogos reconheceram que este 

trabalho é, antes de qualquer coisa, contar uma história. E como as histórias nunca 

dão conta do todo, nelas se incluem ou excluem determinados quesitos, dependendo 

da opção do escritor. Portanto, tais etnógrafos passaram a incluir as outras vozes da 

pesquisa, a dos sujeitos nativos.

	 O problema colocado por MacDougall vai ao encontro das dúvidas que 

podem advir dessa forma de representação, pois com a incorporação de outras 

vozes (nativas) nas etnografias, a questão que se apresenta é se haveria uma 

independência textual para essas vozes, subordinadas à voz do escritor. Assim, o 

escritor/autor das obras/filmes seria sempre o responsável pela seleção daquilo que 

sua obra contém.

	 Portanto, pensando na postura do Divino, que faz questão de enfatizar a 

autoridade dos anciãos, a seleção das imagens e do que será conservado na edição 

de seus filmes passa, necessariamente, por negociações com os líderes da aldeia. 

Sendo assim, sua vontade individual sempre vai ser negociada, e sua autoria, pode-

se afirmar, tem caráter coletivo.

	 Considerações finais

	 Sabe-se que os Xavante valorizam o sonho e buscam explicações para seu 

cotidiano a partir deles (MAYBURY-LEWIS, 1984). Sendo assim, a hipótese é a de 

que haja sonhos que sonham os seus ritos, expressando, por certo, um conteúdo 

coletivo. Desse ponto de vista, o fato de o cinema indígena expressar o onírico, o 

coletivo, me leva a pensar este cinema como um cinema menor. Uma vez que se 

trata de um cinema que não representa uma realidade externa a si mesmo, mas 

que, ao contrário, ele é a própria expressão desse coletivo.

	 Divino, enquanto Xavante, não está apenas reafirmando ou construindo 

identidade por meio dos filmes, nem simplesmente construindo uma modalidade 

de filme etnográfico; sobretudo, sua obra constrói um campo de sentido através da 

expressão cinematográfica e proporciona ao espectador a experiência, através das 

138 ARTIGOS | PROA: revista de antropologia e arte, Campinas, n. 06, p. 121 - 140, 2016

O cinema menor de Divino TserewahúFernanda Oliveira Silva



imagens compartilhadas com sua voz (corporal), do que ele chama de “a cultura do 

meu povo”, na qual se inclui.

	 O cineasta inventa em seu cinema menor a “cultura Xavante”, assim, entre 

aspas, pois ao passar por um processo de reflexão ela se torna objetificada na 

relação com outros povos (CARNEIRO DA CUNHA, 2010). A “cultura”, no discurso 

dos filmes de Divino, é um sotaque do seu cinema menor. E este não deixa de ser 

um processo de invenção, nos termos de Roy Wagner (2010), visto acontecer em um 

contexto relacional e de criação coletiva.	
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Resumen 
En este artículo quisiera hablar sobre un oficio secreto, 
subterráneo, clandestino, que es el arte de leer e in-
terpretar las hojas de coca en espacios marginales del 
valle de Salta. Muestro en estas páginas las diferen-
tes formas y modos en que la coca es utilizada por la 
población local, diversa y heterogénea, donde tradiciones 
indígenas ancestrales se manifiestan en prácticas con-
cretas que rozan los límites entre la magia y la terapia. 
Presto especial interés, a partir del trabajo de campo 
realizado, a aquellas personas que manejan estas artes 
de leer las hojas de coca, las cuales en los casos ana-
lizados fueron adquiridas a partir de un ritual de paso, 
que fue el haber sido “tocado por el rayo”. Me interesa 
particularmente trabajar con estos hombres y mujeres, 
cuyo arte de hacer con coca es equiparable a las “mane-
ras de hacer”. Estas maneras de hacer con la coca ritual 
no están  visibilizadas y son subterráneas, marginales y 
silenciosas, en este artículo se pretende dar cuenta de 
estas prácticas con coca y sus dinámicas relaciones inter 
e intra comunales.

Palabras-claves: Artes; maneras de hacer; coca; ritual.

Abstract 
In this article I would like to talk about a secret, under-
ground, clandestine occupation, which is the art of rea-
ding and interpreting the coca leaves in marginal areas 
of the valley of Salta. In these pages show different 
forms and ways in which coca is used by the local po-
pulation, diverse and heterogeneous, where ancient in-
digenous traditions are manifested in concrete practices 
that touch the boundaries between magic and therapy.
I´m special interest, from fieldwork, to those who handle 
these arts of reading coca leaves, which in the cases 
analyzed was acquired from a rite of passage, on which 
these readers were “struck by lightning”. I am parti-
cularly interested to work with these men and women 
whose art of coca is comparable to the “ways of doing”. 
These ways to make the ritual are not made visible and 
cocaine are underground, marginal and silent, this article 
is intended to account for these practices with coca and 
its dynamics inter and intra- communal relations.

Keywords: Art; way of doing; coca; ritual.

	 Introducción 

	 En este artículo se propone hacer visible el 

lugar que ocupan las hojas de coca (Erythroxylum 
coca) en las artes adivinatorias en el valle de Salta 

(1040 msnm), en el Noroeste Argentino (NOA)1.  

Este espacio geográfico es bastante particular 

porque en este valle se encuentran las influencias 

de las distintas tradiciones indígenas, dado que 

históricamente ha sido el escenario donde las 

grandes y poderosas culturas provenientes del 

altiplano boliviano  (Tiahuanco 1500 aC a 

1200 dC) y de los Andes Centrales (Incas 1200 

a 1470) han marcado su presencia. Pues en el 

NOA se encuentran evidencias arqueológicas 

de que la coca ha sido utilizada desde tiempos 

prehispánicos para los rituales a los muertos, y 

como ofrenda para las distintas deidades. 

	 Se puede afirmar que la coca llega al 

actual NOA con la influencia de Tiahuanaco en 

el periodo que se conoce como de integración 

andina. La cultura Tiahuanaco abarcó el 

extremo sur del altiplano, el norte de Chile y el 

noreste de Argentina. Pero es especialmente con 

el dominio del Imperio Incaico en que la coca se 

reconfigura como elemento simbólico del poder 

estatal y de la clase de elite particularmente 

de los sacerdotes, quienes la utilizaron como 

oráculo para guiar las estrategias del imperio. 

	 En épocas coloniales la coca siguió 

llegando a las tierras del noroeste argentino 

especialmente traída por arrieros de mula que 

Las artes de leer e interpretar las hojas de coca

1. En el presente recorte, el espacio que denominamos valle de 
Salta comprendería la capital salteña y las localidades aledañas, 
como los parajes y barrios en los bordes de la ciudad capital, 
donde encontramos una variedad de personas que se dedican a 
las artes de la curación y a la magia. Entre ellos encontramos 
aquellos que leen las cartas, aquellos que son visionarios que 
miran el fondo de un vaso con agua, están los que curan mediante 
rocas y yuyos (hiervas medicinales), etc.
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llevaban ganado a Chile y a Perú y que al regreso venían cargados con bolsas de 

coca que luego circulaba por las plazas de mercado. Es decir que la presencia de 

la coca en espacios locales tiene un antecedente histórico vinculado a las prácticas 

indígenas. 

	 Prácticas y modos, 

	 antropología y arte

	 El enfoque temático que 

presento en este artículo vincula, según 

mis criterios, el campo de las prácticas 

con los estudios antropológicos y los 

modos de hacer con el arte, de esta 

manera tomo como referencia para 

correlacionar ambos campo de saber a las prácticas y los  modos de hacer con la 

coca ritual en algunos espacios reconfigurados del valle de Salta. La relación que 

establezco entre antropología y arte pasa por considerar a la práctica de lectura 

de coca, como una comunicación, como un espacio liminal definido, practicado y 

transformado, que es leído, interpretado en un acto de escritura que convierte a este 

ritual en un textualidad táctica. Este acto o práctica de leer la coca es un acto de 

transformación poética que es propio de personas especialistas/practicantes rituales 

que hacen oportuna la operación de creación de una realidad, la de los pacientes.

	 Por ello en este artículo tomaré a la coca como oráculo, es decir que 

consideraré que las hojas tienen una respuesta para quienes la consultan, por lo 

general prediciendo el futuro. Dado que la planta de la coca como sujeto está 

ancestralmente vinculada al mundo de las diosas madres que representan la tierra y 

su fertilidad, posee un lenguaje enigmático, sensorial, metafórico, poético, simbólico 

y fuera de la racionalidad occidental, que la transforman en un cuerpo legible, 

traducible a escritura y por ende capaz de ser leída e interpretada, pero también 

escuchada y con la cual se establece una relación recíproca.  

	 En este sentido propongo repensar el arte de leer la coca para la elaboración 

de un texto antropológico basado en la experiencia de campo realizada en los últimos 

años con aquellas personas que practican este arte. Cabe remarcar que el presente 

trabajo fue realizado particularmente con aquellos especialistas/practicantes de la 

coca ritual que han sido “tocados por el rayo”, momento ritual a partir del cual 

adquieren este arte.

	 La coca en las tierras altas amerindias

	 Para referirme a la coca en Latinoamérica, debo necesariamente hacer 

mención de las injusticias a las que esta planta ha sido sometida por una cultura 

   Mapa 1: Ubicación de la Provincia de Salta 
   en el contexto Sudamericano
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dominante y occidental, desde la colonia con los extirpadores de idolatría hasta las 

burocracias antidrogas del siglo XXI, que la han perseguido y despreciado sin poder 

entender porque su presencia era tan fuerte a lo largo y ancho de Abya Yala, en 

rituales religiosos, en las discusiones políticas, en las guerras interétnicas, y  en casi 

todas las reuniones sociales y en el Tahuantisuyu. 

	 Durante el siglo XX, las representaciones de Occidente la envolvieron 

crecientemente en una nube de violencia, corrupción, delincuencia y drogadicción, 

que se alejaron de los complejos modos de hacer ancestrales, los cuales aún hoy 

representan un cambio en la conciencia histórica sobre una planta explotada.

	 El presente artículo delinea una propuesta vinculada a cauces más profundos 

de las identidades latinoamericanas, en los que la coca tiene una existencia real, es 

palpable y tiene una subjetividad histórica que es relativamente independiente de la 

guerra contra el narcotráfico, o del imperialismo de los estados y de las tramas del 

subdesarrollo.

	 La planta de la coca puede ser un nexo que una las ontologías de las 

tierras bajas con las tierras altas, dado que tiene su origen en la amazonia y que 

luego fue llevada a los valles subtropicales andinos. La etnobotánica (FERNÁNDEZ 

HONORES y RODRIGUEZ RODRIGUEZ, 2007; CASTRO DE LA MATA, 2003) y 

la etnohistoria (AMODIO, 1993-1994; SANTOS QUISPE, 2010; MURRA, 1972, 

1975; GLAVE, 1989) han confirmado que esta planta se originó en la amazonia y 

llegó a adaptarse en valles altoandinos en un proceso de milenios. Según fuentes 

arqueológicas (HENMAN, 2005; SANTONI y TORRES, 2010), es el en el periodo que 

se conoce como “intermedio tardío” (pre inka) que la planta de la coca se convierte 

en un cultivo clave del sistema de control vertical de un máximo de pisos ecológico 

descrito por Murra con la metáfora del “archipiélago”.  Según este modelo andino 

de autosuficiencia, los señoríos étnicos de la sierra y el altiplano tenían tierras 

discontinuas a distancias  de entre dos días y tres semanas de viajes, para obtener 

productos de diversos pisos ecológicos a través de un sistema de reciprocidad y 

parentesco que omitía la formación de un mercado (MURRA, 1975). 

	 Sin embargo esta relación no ha sido lo suficientemente estudiada, ni se 

han tenido en cuenta las influencias, o no, de las ontologías amazónicas sobre las 

andinas. Lo que sí ha sugerido Rivera Cusicanqui es que la coca ha sido un recurso 

incorporado en el proceso de “conquista” simbólica y territorial que habrá de 

culminar en la expansión estatal inkaica, creando una historia política y estatal  de 

apropiación de esta planta oriunda de la selva amazónica (RIVERA CUSICANQUI, 

2015, p.267), a la cual le fue crecientemente atribuida la característica de “sagrada”. 

	 Sin embargo es conocido que la coca en tierras amazónicas también juega 

un papel crucial en los ámbitos y contextos ceremoniales y perfomáticos, tal como 

lo demuestra la tesis de doctorado de Danilo Paiva Ramos de la Universidad de 
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San Pablo (2013), en la cual describe que con coca se vinculan los saberes 

ancestrales míticos y chamánicos con las distintas formas de movilidad  

y de interacción entre los grupos indígenas amazónicos en su movilidad 

desde la selva hacia las sierras. Es decir que el carácter místico de las hojas 

es común a las poblaciones indígenas andinas como amazónicas, aunque 

cobra diferentes significados y representaciones de acuerdo a los contextos 

en los que son utilizadas.

	 En el caso particular de las tierras altas de los Andes latinoamericanos, 

la coca forma parte de un orden propicio y bien ordenado, donde 

la existencia de la vida depende de un continuum del pacto entre los 

elementos del cosmos y mujeres y hombres andinos. Dicho pacto no puede 

ser interrumpido puesto que se ponen en peligro (con valoración negativa) 

las relaciones que se establecen con las alteridades espíritus, provocando 

el desarrollo de un daño depredador de la vida (sequías, enfermedades, 

etc).  La coca entra en esta compleja red de relaciones que se encuentran 

del lado de la vida, puesto que se considera una ofrenda “sagrada” y 

mediadora en el ethos andino, donde juega un papel explícitamente 

dialógico con los múltiples sujetos del cosmos.

	 La coca ritual  como parte de este cosmos permite que los humanos 

que viven en el kay pacha (quechua) o akapacha (aymara) (el mundo 

del presente, visible) puedan establecer comunicación con los seres de 

otros mundos, como el ukhu pacha (quechua) o manqhapacha (aymara) 

(mundo de abajo, oscuro, más allá de la frontera de lo visible, morada de 

los ancestros, de los muertos, sitio y refugio de una otra era cosmológica: 

el pasado; y el hanan pacha (quechua) o alaxpacha (aymara) (el mundo 

de arriba, exterior y luminoso).

	 Al formar parte de esta totalidad cosmológica, de las dimensiones 

espacio/temporales del pacha2 (cosmos, espacio-tiempo), se mueve en 

una bisagra articuladora de una serie de conceptos y estructuras para 

el ordenamiento de la vida social y del espacio público. Lo abstracto y 

lo concreto coexisten estrechamente, de manera que la coca utilizada 

para las ofrendas muestra a partir del acto mismo de ofrendarla la 

construcción activa del orden social comunal, conecta el macrocosmos con 

el microcosmos permitiendo que se renueve el ciclo ritual estacional que 

organiza y mantiene la vida (HENMAN, 2005, p. 4; RIVERA CUSICANQUI, 

2015, p. 145-180).

	 Desde los comienzos de la colonia española en América, la coca 

estuvo vinculada a las fuerzas oscuras, al tío, a la apacheta, al diablo, 

puesto que ella permitía la comunicación “con los demonios”, pero también 

2. Pacha es un concepto dual: pä 
(dos), cha (fuerza, energía). En 
esta dualidad reside su dinamismo 
y su capacidad de transformación 
y regeneración. Pacha, en la 
cosmovisión “Aymara” se refiere 
a la paridad de la energía: Paya, 
dos elementos, y Cha, fuerza. 
Conceptualmente se refiere a 
dos energías en acción: taqikunas 
payapuniwa akaPachanxa. Dos 
fuerzas que hacen a la energía 
creadora, que es el motor de la 
existencia del Maya (universo).
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con los apus, las huacas, los antepasados, y otros seres no humanos (como en 

Guaman Poma de Ayala). Este juicio generalizado en autores coloniales sirve para 

visualizar los contextos de las prácticas rituales con coca, también para visualizar 

la imagen de los colonizados como adoradores del diablo (motivo suficiente para 

generar procesos inquisitoriales).

	 Sin embargo, la coca sigue siendo utilizada como ofrenda a los antepasados, 

a la Pachamama (madre tierra) a la Virgen, para agradecer la buena cosecha, la 

salud y la prosperidad, es dada a los animales en ritos de prosperidad o, por el 

contrario, como ofrenda en momentos de sequías, heladas o cualquier desastre 

natural, es también ofrendada al tío de las minas y a los difuntos. De igual manera 

sigue siendo consultada por cientos de consultantes, que acuden a preguntar por 

las situaciones que atraviesan y para que la coca los ayude a vislumbrar una salida 

a las situaciones de desequilibrio emocional y/o material.

	 La coca en el sentido espiritual es el eje de toda esta cosmovisión andina 

y a la vez el medio que permite la interrelación con este todo temporal-espacial y 

en todas sus dimensiones. Por eso, es imposible cualquier ceremonia o rito sin la 

presencia de la coca, las que serían vacías sin “la mediadora” que los comunique 

con el panteón andino y cristiano. Como ocurre entre los hombres, el intercambio 

con los dioses se realiza mediante el vehículo de la hoja coca. Su utilización con 

fines ceremoniales era y es actualmente colectiva (FERNÁNDEZ JUÁREZ, 2002). 

	 Coca y curanderismo

	 Las prácticas de adivinación, diagnóstico y terapia ritual practicadas por 

personas complejas, como son los especialistas rituales de la coca, son prácticas 

que el valle de Salta están marcadas por una historia local, por un sistema simbólico 

religioso y se ven reflejados en los rituales curativos metropolitanos (CEBRELI, 1997, 

p. 5; FLORES et al, 2014, p. 9).

	 En el escenario local estas prácticas, generalmente populares, no disocian 

la magia y la terapia, por lo que abordar el arte de leer la coca en contextos 

de adivinación, de magia, de acciones “no racionales”, propone un desafío 

epistemológico y metodológico que pretendo saldar con la propuesta de considerar 

a esta planta dentro del pensamiento local como un ser no humano con agencia 

social que interactúa, se relaciona, habla y ejerce influencia entre los especialistas 

rituales y los propios pacientes/consultantes de la hoja sagrada.

	 En este sentido la planta de la coca como un actor semiótico deja entrever 

una textualidad que puede ser leída y escuchada por los especialistas rituales, a 

quienes se les ha otorgado un poder especial para escuchar lo que la coca tiene para 

decir. Por este motivo es muy usada para el diagnóstico no solo de enfermedades 
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del cuerpo, sino también para encontrar cosas perdidas, para guiar una 

situación, para preguntar por el futuro de las acciones, etc.

	 Se puede establecer una analogía de la especialidad curanderil 

y terapéutica entre la puna local con aquellas prácticas que ya fueron 

estudiadas de la medicina tradicional de los llamados kallawayas, pacos 
y yatiris, quienes representan a los médicos/adivinos que trabajan en las 

ciudades y en las comunidades quechuas, aymaras y en las ciudades, y cuya 

movilidad por estas tierras fue ampliamente documentada (FERNÁNDEZ 

JUÁREZ, 2004; PALMA, 1978; BIANCHETTI, 2008). Para la puna Argentina, 

Bianchetti visualiza el sistema de selección de los curanderos que sería 

legítimo para este contexto, al igual que en algunas regiones de los Andes 

Centrales, que es la designación del rayo (identidad o ser espiritual) que 

establece un puente entre el alax pacha (aymara, el mundo de arriba, 

luminoso) con el aka pacha (aymara, el mundo como lo conocemos). 

	 El humano que será designado debe sobrevivir a la caída de la 

luz. El toque del rayo es el que otorga el poder de hablar con las huacas, 

en sí mismas las hojas de coca son consideradas huacas para los Andes 

Centrales. Por lo que uno de los poderes que otorga el rayo es el de 

escuchar lo que tenga que decir la huaca de la coca cuando se la consulta 

por medio del “sorteo”, el acto mismo de leer la coca. Al respecto dice la 

autora “[…] hecho por el cual lo consideraban divinamente elegidos para 

el Ministerio de las Huacas” (BIANCHETTI, 2008, p. 45)3.

	 Según cuenta Cristina Bianchetti (2008), San Santiago es la 

representación de Illapa o Curi, en la puna argentina. El rayo dice la 

autora, es la divinidad protectora de los sacerdotes prehispánicos, y hasta 

donde conocemos sigue otorgando su poder a través de una descarga 

o centella. Los dones adquiridos cuando se es tocado por el rayo pasan 

por la intuición, adivinación y curación. Lo natural y lo sobrenatural 

son dimensiones que no están estrictamente separadas, sino que viven 

yuxtapuestas. 

	 En el caso de Illapa (el dios rayo) ofrece los poderes curativos, la 

intuición y la adivinación, si bien la gente de la puna no se refiere a San 

Santiago como un ser sobrenatural, si lo consideran el propio poder del 

rayo en un mundo animado. 

	 Pensar a la coca con agencia es pensar en una teoría amerindia 

con múltiples actores que interactúan de múltiples formas, pero lo más 

importante es pensar la agencia de la planta en la vida de las personas 

como un sujeto activo en las intervenciones humanas y no humanas.

3. Aunque la coca puede ser 
leída por cualquier campesino, 
demostrando que el hombre 
común puede hacer una lectura de 
la coca durante sus actividades 
tradicionales, aunque no esté 
registrado que estos hombres 
comunes ejerzan la medicina con 
la coca, simplemente pueden 
interpretarla no así curar con 
ella o a través de ella.
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	 Por otro lado, la coca tiene su espíritu, Inal mama, el rayo también. Este 

último es un espíritu maestro de la medicina, que es quien brinda los dones de 

sabiduría para la manipulación de la magia y la terapia curativa y ritual. El rayo es 

concebido como una serpiente, un dragón, que comunica los planos del cosmos.

	 Esta relación, que tiene el llamado hombre de las tierras altas o “andino” 

con las alteridades-espíritus, sigue presente y le da un carácter descolonizador a 

las prácticas rituales que los ponen en contacto. Eso, que los escritores coloniales 

han llamado rasgos demoníacos, son la clara manifestación de este tipo de 

interacción y performance rituales que muestran la plena vigencia de una práctica 

descolonizadora de la planta de la coca que sigue siendo utilizada de diversas 

formas y modos rituales para curar, adivinar o predecir el futuro de las acciones 

de muchas personas del valle y puna de Salta. Pero en el contexto de un orden 

colonial en el que las creencias y rituales antiguos ya habían sido insistentemente 

demonizados, la coca y por ende las practicas curanderiles fueron adquiriendo una 

connotación diferente. 

	 El consenso colectivo sobre su existencia y su eficacia sigue vigente. Y no es 

solo la coca, también la agencia del rayo que tocó a un humano convirtiéndole en 

especialista de las artes adivinatorias y curativas, con la capacidad de ejercer una 

magia simpática, también son voluntades otras que se manifiestan en el mundo 

contemporáneo.

	 Ni el paso del tiempo, ni los cambios estructurales soportados durante la 

Colonia, ni la experiencia republicana, han logrado erradicar el curanderismo 

en las prácticas con coca, a pesar de la intensa persecución de la que han sido 

objeto durante este tiempo. Cientos y miles de especialistas/practicantes han 

desaparecido de Abya Yala, pero cientos siguen practicando los modos de hacer y 

las artes curativas con coca. Sin embargo su oficio fue y sigue siendo secreto, sus 

conocimientos siguen siendo subalternizados, invisibilizados y hasta estigmatizados

	 Dispositivo mágico y agencia

	 Sin lugar a dudas la coca era parte de un sistema de lo que se ha llamado 

hechicería, el dispositivo mágico es la propia hoja, capaz de vehiculizar los 

poderes de los curanderos. Siguiendo la  argumentación de Judith Faberman 

(2008), es interesante pensar en una contracultura de hechiceros que puede 

sugerir la persistencia de rituales antiguos, aunque resignificados y convocantes 

de restringidas minorías, en una extensa región entre los Andes, el Chaco y en 

el valle de Salta (FABERMAN, 2008, p. 98). Y qué es el curanderismo sino una 

yuxtaposición de formas y modos de hacer, de manifestaciones mágico-médicas 

fuertemente arraigadas, de prácticas rituales y métodos curativos que no tienen 
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fronteras, en los que la figura del medicine-man, shamán, sanador o curandero, 

reviste un hondo contenido mágico-religioso social.

	 La agencia de la coca se puede ver también en el sentido terapéutico dado 

que ella permite curar diversas enfermedades sobrenaturales, tales como las 

causadas por los difuntos, por la Pachamama, por el susto, y otras mencionadas 

especialmente en Bianchetti para la puna (2014), pero también se dice localmente 

que la coca cura las penas, a madres afligidas, a jóvenes con problemas de tristeza 

y falta de comprensión.

	 También se pueden rastrear cosas perdidas, o animales perdidos, porque 

las mismas hojas en determinadas posiciones unas con otras, van narrando al 

curandero especialista y practicante de la coca ritual, las formas y los caminos que 

tomó la situación de robo o pérdida. Lo interesante a destacar es que todas estas 

formas y modos de hacer con coca siguen vigentes localmente, y son encontradas 

también en las descripciones de autores coloniales. 

	 Simplemente no hay explicación científica para afirmar que la coca rastrea, 

pero en el campo he registrado una decena de personas que afirman que con ella 

han encontrado sus cosas robadas o perdidas, con la coca han hecho como dicen 

“morder la calavera”, es decir han encontrado al culpable de la situación.

	 Pensar en la agencia de la coca permite un acercamiento que trata de entender 

la capacidad de actuar (agencia) no como propiedad individual de la planta, sino 

como posibilidad de (poder hacer) compartida, pues su acción como mediadora en 

un flujo de acciones y vínculos, su construcción semiótica y material, y sus modos de 

hacer como elementos dinamizadores de la acción permite entender la capacidad 

de la misma de actuar generando conexiones entre entidades, seres (humanos o no) 

y procesos heterogéneos.

	 Los espacios de las artes con coca

	 En estos espacios es interesante analizar el curanderismo y más específicamente 

a los especialistas/practicantes cuyo trabajo es la especialidad curanderil que 

permiten atender cualquier tipo de enfermedad y otras clases de infortunios, tales 

como problemas laborales y familiares, pérdidas económicas, desavenencias 

afectivas, inconvenientes en los sembradíos o en la reproducción del ganado, la que 

es también capaz de deshacer daños, incluso de disipar tormentas y de manejar 

fenómenos atmosféricos, etc. (INDOGAYA MOLINA, 2002; ARTEAGA y FUNES, 

2008; ARTEAGA, 2012).

	 Los espacios de la coca ritual, para el caso de los parajes de la ciudad de 

Salta, fueron los domicilios de los consultorios de los curanderos, aquellos cuyas 

prácticas adivinatorias, diagnósticas y terapéuticas son dirigidas por lo que la coca 

va diciendo, en el diálogo que establece con el mediador, que en este caso es el 

curandero.
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	 En las etnografías realizadas en estos espacios he podido diferenciar las 

prácticas de cura (aquellas tendientes a salvar una situación de enfermedad), de 

aquellas prácticas llamadas curanderiles (las que implican prácticas interrelacionadas, 

como las prácticas con intención terapéutica y las prácticas con intención etótropa 

en las que se encuentran las prácticas mágicas).

	 Cuando realicé las etnografías en estos espacios me di cuenta que los mismos 

eran espacios cada vez más subterráneos, y secretos, dado que son espacios donde 

la coca está plasmada implícitamente en las practicas curanderiles, es decir en 

prácticas interrelacionadas entre la magia y la terapia. De manera que el elemento 

mágico de la coca empezó a tener mayor fuerza epistemológica en estos espacios 

marginales e individualizados, en el sentido de que actúa como una pulsión para el 

desarrollo de las prácticas mágicas y terapéuticas.

	 Y dentro de estos espacios es importante definir a estos curanderos, cuyo 

quehacer tiene diferentes significados sujetos a los contextos particulares que 

se analizan en cada caso etnográfico. Por ello me referiré a los  especialistas/
practicantes para hacer referencia a aquellas personas practicantes mágicos 

religiosos y médicos populares, que se focalizan en la cura de enfermedades y/o 

situaciones particulares de los sujetos pacientes. Particularmente, elijo construir esta 

categoría para distinguir y a la vez agrupar aquellas personas que se especializan 

en la lectura, adivinación, diagnóstico y terapia ritual con las hojas de coca en el 

escenario local. Este concepto me permite converger que el arte de leer la coca está 

basado en:

1)	 La función del ritualista (aquella persona que ha sido tocada por el 

rayo y por lo que posee un don que es la lectura de la coca)

2)	 el contexto histórico local en que se desarrolla (los barrios y el NOA 

en relación al sur andino)

3)	  y el sistema simbólico donde se insertan (ontologías indígenas que 

permean las culturas locales). 

	 En este sentido con este concepto de especialistas/practicantes pretendo 

establecer grados de semejanzas y divergencias entre los conceptos utilizados por 

las diversas culturas más o menos cercanas en el tiempo y el espacio. Esta  categoría 

incluirá al género femenino y al masculino, pero en cada caso será analizado el 

status de cada especialista, su experiencia, su lugar de saber, su poder de actuar y 

de hacer. También me referiré a los “pacientes”, que esperan ser atendidos por el 

poder curativo de estas personas.   

	 En las etnografías por estos espacios, he encontrado que muchas de las 

curaciones que hacen estos especialistas/practicantes no son exclusivamente 

terapéuticas, sino que cada una de estas prácticas tiene una especificidad y hacen 
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referencia a determinadas acciones que los practicantes llevan a cabo en su trabajo 

diario. 

	 Las categorías locales con que son designados estos practicantes son: yatiri, 
brujo, chamán, maestro, médico, curandero. Es de notar que estas categorías no 

siempre están separadas en una persona, sino que algunos especialistas/practicantes 

son a su vez curanderos y médicos, o brujos y chamanes, etc. Lo que varían son los 

contextos rituales y la aplicación de técnicas comunicativas con los seres tutelares 

de cada especialista ritual. Todos ellos manejan las artes de interpretar las hojas de 

coca, oficio traído o aprendido en sus lugares de origen, como el altiplano Boliviano 

y las tierras altas de los Andes Centrales del Perú. 

	 La influencia de las tradiciones indígenas de tierras altas es muy fuerte en 

el valle de Salta. Y es en estos espacios marginales de los barrios, en los que veo 

plasmados, en los cuerpos femeninos y masculinos, la relación social más amplia 

con otros seres, como los santos, Pachamama, la virgen, la madre tierra, etc. Estas 

experiencias basadas en las prácticas crean criterios de verdad y pueden descifrar el 

sentido vital de la enfermedad entre los pobladores locales. 

	 He detectado que son varios los especialistas que trabajan en los parajes, 

contando Vaqueros, La Calderilla, Campo Quijano, Santa Rosa de Tastil, San Agustín, 

Cerrillos, y otros. De todos ellos hay uno solo que atiende en el Paraje Los Huaicos, 

sobre la ruta 26 camino a la localidad de San Agustín, a veinticinco minutos del 

centro, que tiene ciertas características que me llevaron a conocer un movimiento 

más íntimo de la coca ritual en el consultorio del especialista/practicante. 

1) ha sido tocado por el rayo (señal de que es hijo del rayo, cuya naturaleza 

es ser un médico mágico a través de la coca ritual).

2) obtuvo el don de leer, hablar, dialogar con la coca a través del ritual de 

iniciación marcado por el rayo.

3) es migrante boliviano, con 45 años viviendo en Salta.

4) rinde culto a Pachamama.

5) rinde culto a Virgen de Urkupiña.

6) adivina, diagnostica, rastrea y cura con coca.

	 En las etnografías realizadas en parajes de la ciudad, he confirmado la 

existencia de un mundo relacional, donde las personas, y sobre todo con las plantas, 

están en íntima cercanía, y se influencian unos a otros en un tejido de relaciones. 

En  estos espacios están presentes también Pachamama y la Virgen de Urkupiña, 

pues en el Paraje Los Huaicos hay dos grandes vírgenes, una en una casa al frente 

de la otra, por lo que los rituales que le hacen a la virgen en el mes de agosto y 

hasta inclusive hasta diciembre. Dentro de la finca donde atiende el especialista/

practicante también hay un pozo que representa a Pachamama y a la cual también 
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le rinden culto en el mes de agosto. Inclusive en las mismas fiestas pueden celebrar 

a la virgen y a la Pachamama.

	 Tanto con la virgen, con la Pachamama y con la coca, el especialista establece 

una relación particular, a ellas les habla, lee y consulta. Muchas de las curaciones que 

hace no son exclusivamente terapéuticas, y en este sentido pienso que las prácticas 
curanderiles no son lo mismo que las prácticas de cura, sino que las primeras 

implican prácticas interrelacionadas como las prácticas con intención terapéutica 

y las prácticas con intención mágicas, que en este trabajo las entenderemos y 

analizaremos como constituyentes de una misma dimensión. 

	 Es interesante ver en el trabajo de campo como se materializan las prácticas 

mágicas y los distintos modos de hacer con coca de estas personas que han sido 

tocados por el rayo, pues ellos trabajan con las crisis ocasionadas por la enfermedad 

y desarrollan diferentes estrategias terapéuticas, un conocimiento exhaustivo de las 

hojas de coca y en general de la farmacopea andina y practican modelos curativos 

de carácter mágico ceremonial. Su trabajo en la lectura de la coca otorga un formato 

narrativo al consultante coherente y preciso que se va adaptando a la situación que 

lo aqueja. Ellos se adentran en los secretos de la coca (FERNÁNDEZ JUÁREZ, 2002, 

p. 103).

	 En interacción con el especialista/practicante la coca indica:

-	 El tipo de dolencia, enfermedad o carencia aflictiva que afecta al 		

      enfermo

-	 El tratamiento a seguir

-	 Los seres o personajes implicados

-	 El tipo de ofrenda

	 A diferencia de los especialistas/practicantes que trabajan en las inmediaciones 

del mercado central, los que trabajan en los parajes no realizan propagandas en los 

medios de comunicación, siendo  más bien son conocidos por “el boca en boca”, al 

que definiré como una manera oral de trasmitir una información secreta, como lo es 

el oficio de estos practicantes, quienes son conocidos en sectores populares, tienen 

un prestigio y una ubicación social privilegiada en cuanto al respeto que inspiran 

entre los pacientes/consultantes. El “boca en boca” es una expresión que la usaré 

para referirme a la comunicación de persona a persona sobre las experiencias 

vividas con los especialistas. 

	 En las microetnografias en los consultorios de los especialistas/practicantes de 

coca, y más específicamente en el ritual de lectura de coca, he notado la repetición 

de ciertos elementos que pueden engordar las características descritas para las 

tierras altas de Peru, Bolivia y del NOA.
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Elementos Práctica en el campo

Sortio de coca Todos los practicantes con los que trabajé hacen el sortio con coca

Rastreo con coca
En general la lectura de coca sirve entre otras cosas para rastrear 
cosas robadas o perdidas. Todos los practicantes con los que trabaje 
utilizan la coca para rastrear cosas.

Lenguaje sagrado

Me refiero a la utilización de una comunicación particular de parte de 
los practicantes con la coca, muchas veces esta comunicación se hace 
en un lenguaje incomprensible para la investigadora. Otras veces se 
realiza en quechua o aymara.

Rezos católicos
En todas las secciones de lectura de coca se realizan todo tipo de 
rezos católicos (padre nuestro, ave maria, persignación) y se utilizan 
la mediación también de santos y vírgenes católicas.

	

	 Estas prácticas adivinatorias y terapéuticas con las hojas de coca en el valle de 

Salta muestran la memoria de un tronco andino anclado en las tradiciones indígenas 

de los Andes Centrales y el Surandino. En el caso de estos modos de hacer con coca 

que queremos describir, encontramos localmente una variedad de personas que 

se dedican a leer e interpretar la coca, ellas nos pueden ayudar a dibujar el mapa 

relacional de sujetos que curan y hacen magia con coca en Salta.

Modos de hacer Concepto Práctica

Adivinación

Consiste en la acción de adivinar algo 
sin utilizar procedimientos basados 
en la razón ni en conocimientos 
científicos, especialmente si para ello 
se utiliza la magia, la interpretación 
de signos de la naturaleza, etc. En 
nuestra etnografía es el caso de 
interpretar las hojas de coca, que 
hacen de oráculo

Prácticas visibles: la adivinación acontece en los casos 
en que el practicante sin preguntar nada al paciente 
le adivina el presente, es decir que sin conocer la 
situación por la que está pasando el paciente, puede 
interpretar las hojas de la planta de la coca que son 
las que le dicen ese presente, y también el pasado y 
futuro. El significado se construye en relación a las 
posiciones de las hojas. Se elige una que es la que 
representa al paciente cuya condición se interpreta 
en el sentido de otras hojas en relación con lo que 
representa para ella. 
La adivinación brinda información que indica el 
estado general del paciente y a veces el tejido de su 
futuro. 
Esta técnica es muy generalizada en los Andes y el 
sur andino
También por ejemplo con las hojas de coca se puede 
adivinar el extravío de cosas o animales, pues sirve 
para rastrear.
Acontece de esta manera: el practicante esparce 
hojas de coca sobre una manta (aguayo) tejida 
de lana, y de acuerdo al lugar donde caen, a la 
forma, y al cómo caen las hojas, pueden ser leídas 
(interpretadas) por el mismo. Cabe resaltar que 
esta lectura se realiza en una comunicación que el 
practicante realiza con los espíritus tutelares, tanto de 
la planta como la pachamama, y los dioses católicos, 
en el mismo acto de tirar (sortiar) las hojas. Esta 
comunicación se realiza en un lenguaje simbólico, 
que solo conoce el especialista ritual.
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Diagnóstico

Alude, en general, al análisis que se 
realiza para determinar cualquier 
situación y cuáles son las tendencias. 
Esta determinación se realiza sobre 
la base de datos y hechos recogidos 
y ordenados sistemáticamente, que 
permiten juzgar mejor qué es lo que 
está pasando.

Prácticas visibles: hay una verdadera fase 
de diagnóstico que comprende primero una 
determinación general del paciente y luego una 
búsqueda más específica del mal la práctica del 
diagnóstico son aquellas en las que el especialista 
ritual, a partir de las quejas de los pacientes, comienza 
a sortiar las hojas de coca sobre un aguayo, mientras 
los pacientes siguen relatando los padecimientos y 
motivos por los que recurren al practicante.
Acontece de esta manera: el diagnostico no se hace 
de acuerdo al cuadro clínico sino según su causa 
anímica o mágica, puesto que se considera que 
muchas patologías tienen que ver con las emociones y 
la intensión de la conciencia. El practicante establece 
una comunicación con seres no humanos, a los que 
les van preguntando cuales son las enfermedades o 
angustias de los pacientes para buscar una solución 
para los mismos, mientras esparce las hojas sobre 
la manta. 

Terapia ritual

El modelo ceremonial básico de 
la terapia consiste en una serie de 
pasos que debe seguir el paciente 
para tratar mediante mantras y 
rezos, y la ingesta de yuyos y/o 
plantas medicinales. El practicante 
manipula instrumentos y ejecuta 
diversas operaciones para conducir 
al cambio en los pacientes.

Prácticas visibles: una vez realizado el diagnóstico, 
el especialista ritual conversa con el paciente y le 
pide que realice exactamente lo que él indica y de 
la manera en la que él lo indica. De manera que se 
establece un pacto con el paciente donde tiene que 
seguir la terapia aconsejada por el practicante. Esta 
terapia a seguir también es consultada a las hojas de 
coca, las cuales les van indicando al especialista las 
maneras de hacer la terapia ritual.
Acontece de esta manera: en los rituales terapéuticos 
existe un aspecto sagrado y mágico, ya que una 
terapia ritual puede consistir en traer ropa del 
paciente a ser curado, una ropa interior, una remera 
y un par de medias, las cuales son atadas con unas 
cintas de colores rojos, verde, amarillas, lilas, y 
son sahumadas junto a mantras y rezos católicos. 
O también cuando se fricciona los cuerpos de los 
pacientes con esencias de plantas (romero, ruda) 
mientras se realizan oraciones y rezos católicos (Ave 
María, padre nuestro) y se pide protección y sanación 
de forma secreta.

	 Las arriba mencionadas son prácticas que corresponden a un oficio secreto, 

en el caso de las personas que leen la coca, se entiende que el mismo es específico 

de aquellos que tienen un don y que practican un arte. Estas prácticas se sitúan en las 

fronteras intermedias entre magia y cura, e incluyen vínculos personales y experiencias 

vitales entre los pacientes y los médicos populares. Estas relaciones entre las tradiciones 

indígenas y los contextos curanderiles de las márgenes de la ciudad manifiestan sentidos 

prácticos de la ritualidad y la terapia.

	 El trabajo de estos especialistas/practicantes es de mediación y se realiza mediante 

la comunicación con las hojas de coca cuya naturaleza es otra a la del humano. La 

lectura de coca como método mnemónico (método para potenciar la memoria) revela 

una intención, una voluntad de hacer/hacer a partir del trabajo de médium. Incluye el 
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trabajo terapéutico y el trabajo mágico, y comprenden un conjunto de conocimientos, 

prácticas y métodos ligados a diferentes saberes terapéuticos y tradiciones indígenas 

con hojas de coca. 

	 La dimensión terapéutica y la dimensión mágica están tan imbricadas una 

con otra, y en mi opinión constituyen un enunciado emancipador de las prácticas 

mágicas  contemporáneas. Esta postura implica necesariamente tener la capacidad 

de tomar a las hojas de coca y a los sujetos como agentes con vida social, que 

se comunican y entretejen en las redes de relaciones sociales más amplias y que 

conforman los mundos relacionales y multidimensionales. 

	 Esta noción de “trabajo” puede ser definida como una categoría émica, 

pues describe y sintetiza el conjunto de las actividades rituales y/o terapéuticas que 

realiza el especialista/practicante. Con esta categoría émica, concepto tomado de 

Sonia Maluf (2005), refiero a dos momentos de la experiencia de los mismos, a dos 

campos de significación diferentes y complementarios:

	 1º campo de significación del trabajo: incluye los diversos momentos de 

la situación ritual, como la consulta, los procedimientos prácticos, los rezos, las 

peticiones y la terapia propiamente dicha. En este campo el trabajo terapéutico y 

ritual hacen referencia a una dimensión cosmológica donde se plasman los valores, 

las formas de existencia que contienen al mismo tiempo una teoría de la terapia, 

una teoría de los procedimientos de la enfermedad o situación, y la cura para la 

misma, todo a partir de la lectura de la coca. En este campo de significación toman 

importancia el espacio y el tiempo ritual, los gestos, las técnicas y los procedimientos 

del cuerpo, el lenguaje ritual, valores y códigos compartidos, la relación ritual y 

terapéutica, los mecanismos terapéuticos y mediadores simbólicos, teniendo en 

cuenta el ritual de curación como una forma de respeto, e incluso de comunicación 

en diferentes niveles.

	 2º campo de significación del trabajo: incluye y sintetiza el propio proyecto de 

la vida de la persona consultante de la coca. En este campo los participantes del ritual 

de lectura de la hoja no son conscientes o intérpretes de la situación de la lectura, 

muchas veces no comprenden lo que está leyendo el especialista/practicante en la 

coca, ni mucho menos el lenguaje que ellos utilizan para establecer este diálogo con 

la misma. De lo que si son conscientes es de que en ese contexto ritual se comunican 

realidades relacionales especiales, que permiten una transformación del paciente/

consultante.

	 Es interesante ver cómo estas prácticas se presentan no como gestos mecánicos 

eficaces sino como actos solemnes y auténticos del encuentro de un ser humano con 

una planta sagrada y maestra. Ellos, los especialistas/practicantes, se consagran a la 

magia de la lectura de coca, debido principalmente a los sentimientos sociales que 

produce la condición de los mismos (el haber sido tocado por el rayo). El toque del 
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rayo ha separado momentáneamente el alma de los mismos y por esta condición, 

de que su alma volvió a su cuerpo, o que su cuerpo se volvió a constituir después 

de haber sido desarmado por el rayo, le da la condición explicita de mago, según 

Mauss (1979) todo sujeto capaz de desprenderse de su alma es un mago.

	 En los casos analizados encontré que muchos de ellos han “muerto” en el 

sentido que sus almas se desprendieron de sus cuerpos con el toque del rayo. 

Esta idea de la muerte momentánea está muy generalizada, tanto en la revelación 

mágica religiosa como lo es el ser tocado por el rayo, como en que ellos hacen uso 

de las historias de su resurrección. Se puede ver que existe una revelación completa 

por parte de una entidad no humana como lo es el rayo, Illapa, que traslada 

al elegido al mundo de los espíritus y lo marca con el don de la ciencia mágica 

con coca. Estos poderes mágicos se adquieren en el trascurso del desdoblamiento 

iniciador que se produjo una sola vez en la vida del practicante de magia, pues ellos 

pasaron por auténticos ritos de iniciación.

	 Necesariamente tengo que hacer una referencia a estos especialistas/

rituales como personas (per/sonare), palabra que viene del etrusco que significa 

la máscara a través de la cual  (per) resuena la voz (del actor), ya que ellos como 

personas constituyen una manifestación pues fueron tocados por el rayo, es decir, 

ellos constituyen un agenciamiento particular de la relación que se establece entre 

ellos como humanos y la deidad andina del rayo. Este hecho de ser tocado por 

el rayo a su vez es la base de sus regímenes de corporalidad, vividos y sentidos 

por ellos mismos. Por ello propongo estudiar estas personas como multiplicidad 

y sus cuerpos como el centro de agenciamiento de las relaciones interpersonales. 

Coincido con Tola en que la idea de cuerpo como centro de agenciamiento de 

las relaciones da lugar a la noción de persona múltiple o de multiplicidad que 

se manifiesta en devenir al adoptar diversos regímenes de corporalidad (TOLA, 

2005). El cuerpo de los especialistas/practicantes de la coca ritual es el principal 

instrumento de su magia, pues la marca del rayo no solo dejó marcas en sus 

cuerpos, sino en su persona. Por otro lado, Marcel Mauss (1979) ha mostrado que 

no podemos considerar el cuerpo humano como un mero sustrato pre-social y pre-

cultural al que se le añade extrínsecamente la cultura, sino que el uso del cuerpo, en 

sus movimientos, en sus gestos, en sus acciones más simples y cotidianas, implica 

un aprendizaje que encauza, modela y concreta sus posibilidades.

	 Este agenciamiento de las relaciones es analizado en perspectiva a los 

contextos rituales, dado que acá el estudio de los mismos asume un especial 

significado teórico y político, al ser cada ritual un evento cultural en términos de 

pensamiento y acción.
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	 Unidad de análisis: rituales de lectura de coca 

	 En las etnografías realizadas vi que los 

especialistas en leer la coca manifiestan una 

equivalencia (cuerpo humano-hoja de coca), desde la 

cual pueden asociar secciones de la hoja con partes 

del cuerpo del paciente/consultante, significado en el 

cuerpo de la hoja y de la persona en el ámbito del 

ritual de adivinación y diagnóstico.	

	 Es una sola hoja la que se homologa a la 

persona, ella representa al consultante y su estado 

físico, y las hojas cercanas permiten una primera 

interpretación de los problemas de los consultantes 

o una primera descripción de eventos, cuando se 

trata de un proceso adivinatorio. Esta hoja es elegida 

por el especialista para representar/homologar al 

consultante.                        

	 Pero la hoja/persona debe estar acompañada 

por una serie de hojas, que funcionan como 

“operadores relacionales” entre ellas, pues su significado está basado en la relación 

que tienen unas con otras. Algunos expertos en cultura quechua y aymara plantean 

que cada hoja esta imantada mientras se encuentran juntas conformando el texto 

que el especialista/practicante puede interpretar  para conseguir reconstruir la 

“historia” del consultante, es decir para poder proponer una historia explicativa, 

dinámica y en movimiento. Y en este aspecto coincido con Emanuel Amodio cuando 

dice que el mundo que se quiere representar es un mundo dinámico por lo tanto 

lo es también su representación. En las etnografías también he visto que las hojas 

que funcionan como “operadores relacionales” permiten la construcción dinámica 

de estas “historias”, donde el consultante puede encontrar respuesta a su pregunta 

(AMODIO, 1993-1994, p. 130). 

	 El trabajo de lectura de coca en los casos analizados tiene en general una 

estructura similar que resumo con la siguiente imagen. Cabe aclarar que la misma 

fue construida en base al trabajo de campo, y a las experiencias propias con los 

especialistas/practicantes ya que muchos de los encuentros con ellos han sido 

anónimos, en el sentido que no se ha grabado nada, ni se han sacado fotos en 

las sesiones, sino que la propuesta de la siguiente imagen es la de mostrar una 

construcción de un modo de leer la coca, que involucra prácticas de adivinación, 

diagnóstico y terapias.  

 Figura 1: Tomada del artículo de Emanuel Amo-
dio (1993-1994). Hoja/Persona.
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	 Los especialistas/practicantes 

locales eligen la coca/persona y sus 

dos aspectos principales que tienen 

que ver con el contexto tanto del 

cuerpo material como del cuerpo 

social del paciente, es decir tiene en 

cuenta los aspectos de la salud por 

un lado y el trabajo y la pareja por 

el otro, serían las hojas que hacen 

de “operadores relacionales”.  De 

estas variables surgen las primeras 

ideas y percepciones de los mismos 

con respecto a sus pacientes/

consultantes. Las demás hojas de 

coca son tomadas con ambas manos y las van tirando unas sobre otras armando 

un colchón de hojas en forma rectangular. Los practicantes populares mientras 

van esparciendo las hojas e sorteando, van hablando en lenguaje intrínseco, en 

comunicación con las hojas de coca, pues “la hojita no miente dice la verdad” 

(especialista/practicante interlocutor).

	 La secuencia del ritual de lectura de coca puede o no comenzar con la 

adivinación, algunos pacientes prefieren esta práctica ritual, otros directamente 

solicitan al especialista/practicante que les haga el diagnóstico con coca para 

buscar una mejoría de la situación. A continuación del diagnóstico se solicitan las 

terapias, el cómo hacer/hacer al paciente a través del poder/hacer con coca. 

	 Como se ve el trabajo de los especialistas/practicantes incluye el trabajo 

terapéutico y el trabajo mágico, y comprenden un conjunto de conocimientos, 

prácticas y técnicas ligados a diferentes saberes terapéuticos y tradiciones indígenas 

con coca. Al estar tan imbricadas una con otras, la dimensión terapéutica y la 

dimensión mágica, es muy difícil tratar de clasificar los modos de hacer con la 

coca, ya que implican necesariamente tener la capacidad de tomar a la coca y 

a los sujetos como agentes con vida social, que se comunican y entretejen en las 

redes de relaciones sociales más amplias y que conforman los mundos relacionales 

y multidimensionales

	 Reflexiones finales

	 Para el valle de Salta, la llamada medicina doméstica es una de las principales 

prácticas para la cura de las perturbaciones. Cuando el problema de salud excede 

los conocimientos tácitos dentro del ámbito familiar, se recurre a la búsqueda 

de un especialista/practicante (más comúnmente conocido como curandero). La 

Figura 2: Modo de leer la coca en practicantes populares del Valle de Salta. 
Realizado digitalmente a partir de los datos del campo.

157ARTIGOS | PROA: revista de antropologia e arte, Campinas, n. 06, p. 141 - 160, 2016

Las artes de leer e interpretar 
las hojas de cocaEugenia Flores



búsqueda de esta persona es también algo que circula en círculos cerrados, es decir 

que siempre la recomendación de un curandero viene del lado de un pariente o 

alguien cercano a la familia.  De manera que el acudir o necesitar un curandero es 

una cuestión que incumbe a toda la familia del enfermo o doliente, quien pasará a 

ser un paciente del especialista/practicante. 

	 En las microetnografias realizadas en el Valle de Salta, participando de 

actividades que ofrecen las autoridades de los distintos municipios del Valle de 

Lerma, he corroborado que estos especialistas son requeridos por las autoridades 

gubernamentales locales para hacer los rituales que ya están instalados en el 

calendario ceremonial de muchas instituciones. Esta práctica de recurrir al que sabe/

hacer está siendo cada vez más visible ya no solo en los medios de comunicación, 

sino como mencione también en la vida cotidiana de las personas que viven en el 

Valle de Lerma.

	 Hay un reconocimiento de la autoridad que despliegan estas personas, 

entendiendo a la persona como un concepto amplio que integra a la persona física 

pero también espiritual, con un don establecido en su status en la comunidad como 

lo es el saber/poder/hacer.

	 Localmente encontré que los especialistas/practicantes de cura y magia con 

coca, pueden confirmar la existencia de un mundo relacional donde las personas 

no están restringidas al ámbito físico de sus cuerpos, sino también a lo espiritual. 

Expresan la relación inevitable entre ellos mismos y la coca, que propician esquemas 

de complejas relaciones de compañerismo en el trabajo que realizan.

	 Sin embargo, no encontré en el trabajo de campo practicantes que tengan un 

conocimiento cristalizado en el tiempo, sino que ellos mismos son especialistas que 

incorporan y reconfiguran, constantemente, diversos elementos para la cura. Si bien 

practican terapias holísticas, es sumamente difícil establecer una frontera tajante 

entre sus conocimientos sobre la preparación y uso de remedios tradicionales, de su 

capacidad de manipular la coca, etc.

	 Existen aquellos especialistas/practicantes que no son visibles, y cuyo trabajo 

es secreto y solo se conoce a través de la oralidad, ellos trabajan en los márgenes, 

en los bordes, en lo liminal, y no salen en ningún escenario más que el propio 

espacio de consulta y atención de pacientes.

	 Cada practicante utiliza diferentes estrategias y factores que estructuran la 

terapia espiritual, así como también el espacio es transformado por tornarse en la 

sede de un trabajo terapéutico y mágico, en este sentido ellos mismos producen el 

espacio de consulta. Son ellos los que toman la coca como elemento mágico, pues 

es fundamental para el desarrollo de sus conocimientos. De igual manera todos los 

practicantes utilizan la coca como acción protectora durante el ritual de curación a 

partir del coqueo, o bolo de coca en la mejilla.
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	 Los resultados obtenidos de nuestra 

etnografía se refieren a:

1)	 Reconocer al valle de Salta como 

área de estudio con historicidad y  

composición geográfica-poblacional 

con un alto porcentaje de especialistas/

practicantes populares andinos.

2)	 Identificación y acompañamiento 

de los practicantes populares como 

agentes de cura (curanderos, médicos, 

chamanes, brujo, etc.). 
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	 Ao utilizar a pintura, o cinema a trai? 

Examinada por André Bazin, em “Pintura e 

Cinema”, a pergunta é nosso ponto de partida 

para a análise do curta-metragem “Vanderlei” 

(2016), dirigido por Lígia Dabul e Lucca Fresia.1 

Nesta resenha, a ideia de traição será deslocada para uma reflexão sobre 

pintura e arte no referido documentário. Para tanto, notemos o que diz o 

teórico francês: 

Os filmes sobre arte, pelo menos aqueles que utilizam a obra 

para fins de uma síntese cinematográfica, como os curta-

metragens de Emmer, o Van Gogh de Alain Resnais, R. Hessens 

e Gaston Diehl, o Goya de Pierre Kast ou o Guernica de Alain 

Resnais e R. Hessens, provocam às vezes, nos pintores e em 

muitos críticos de arte, uma grande objeção (...) Ela se reduz 

essencialmente à seguinte conclusão: para utilizar a pintura, o 

cinema a trai, e isso em todos os planos (...) Mesmo respeitando 

escrupulosamente os dados da história da arte, o cineasta 

basearia ainda seu trabalho numa operação esteticamente 

contra natureza. Ele analisa uma obra sintética por essência, 

destrói sua unidade e opera uma nova síntese que não é a 

desejada pelo pintor. Poderíamos nos restringir a lhe perguntar 

com que direito. Há coisas mais graves: para além do pintor, a 

pintura é traída, pois o espectador acredita ver diante dos olhos 

a realidade pictural, quando o forçam a percebê-la conforme 

um sistema plástico que a desfigura completamente (1991: 

172).

	 Com base nesta asserção, notaremos em quais sentidos o 

personagem homônimo do documentário em questão igualmente “trai” 

regras tanto das artes plásticas quanto da sociologia da arte e da cultura. 

Tal argumento nos parece iconoclasta, uma vez que o projeto foi realizado 

dentro destes (e em diálogo com os) próprios campos.2

As “traições” de Vanderlei – um documentário sobre o 
artista popular, sua pintura e regras da arte

1. O filme conta com a seguinte 
sinopse: “Vanderlei é um 
artista plástico que vende suas 
pinturas para turistas na feira 
de artesanato de Armação dos 
Búzios, famoso balneário do 
Estado do Rio de Janeiro. Tal 
como para numerosos artistas 
plásticos de origem popular, seus 
quadros garantem seu sustento 
e permitem, ao mesmo tempo, uma 
série de realizações prazerosas 
e inventivas. Neste documentário, 
feito durante pesquisa 
etnográfica sobre lugares onde 
artistas produzem, expõem e 
comercializam sua arte, Vanderlei 
nos fala sobre como aprendeu 
a pintar e como lida com seus 
clientes, descreve suas formas 
de trabalho e criação, as relações 
entre arte e artesanato, e suas 
preferências estéticas e desejos 
de reconhecimento. Apresentando 
o significado e o valor de suas 
pinturas, Vanderlei nos coloca 
diante de preconceitos arraigados 
e disseminados em relação à 
arte dos artistas das classes 
populares feita diretamente para 
a venda”.

2. Para referências sobre os 
campos da sociologia da arte, 
da cultura e do cinema, ver, por 
exemplo, Béra e Lamy, 2003; 
Bourdieu, 1968, 1998 e 2007; 
Darré, 2006; Heinich, 1998 e 
2008; Kavolis, 1970; Le Coq, 2002; 
Mannheim, 2004; Moulin, 1995; 
Péquignot, 2001; entre outros.
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	 Vejamos seu contexto: produzido pelo NECTAR (Núcleo de Estudos 

Cidadania, Trabalho e Arte/UFF), o curta é fruto da pesquisa intitulada 

“Dimensões do processo criativo: lugares, hierarquias e diversidade da 

arte”, que tem como objetivo descrever processos criativos e investigar 

artistas plásticos oriundos de classes populares. A pesquisa ressalta como 

formas artísticas vinculam-se aos seus lugares de criação, constatando 

“um caráter relacional nas configurações entre práticas artísticas e lugares 

sociais que artistas assumem”. Uma das proposições é entender como 

“diferentes modos por meio dos quais espaços ocupados pelos artistas, e 

seus objetos, podem ser hierarquizados e remetidos a hierarquias sociais 

que localizam diferencialmente artistas e também públicos de arte”.3

	 Tal proposta de examinar lugares e hierarquias artísticas – a 

compreender trajetórias – parece-nos essencial para o entendimento do 

filme e a ênfase conferida ao primeiro diálogo, que antecede o crédito do 

título:

Diretora: “Você coloca muita coisa tua [na pintura], não é?”

Vanderlei: “Sentimento”.

	 Pergunta e resposta são editadas imediatamente após os créditos 

que localizam o espectador: “Feira de Artesanato – Praça Santos Dummont. 

Armação dos Búzios, Brasil”. Tal opção de montagem ilumina, de início, 

pistas seguintes sobre Vanderlei, que tem Romero Brito como inspiração, 

e sua trajetória:

- “Eu era funcionário público aqui em Búzios. Um dia fiquei 

desempregado, e minha sogra me chamou para trabalhar com ela, 

que é artista plástica aqui também, na feira. Comecei vendendo os 

quadros dela e, depois de muito tempo, comecei a pegar gosto e pedi 

para ela me ensinar. O engraçado é que, de cara, ela não me ensinou. 

Pagou para outro profissional me dar aula, mas quando viu que não 

estava rendendo muito, pegou a responsabilidade e me ensinou, e eu 

comecei a trabalhar, a pintar”.

	 Em outro plano, ao ser perguntado sobre a diferença entre artista 

plástico e artesão, o pintor replica:

- “Não sei se é polêmico, mas eu particularmente não vejo nenhuma. 

O artista plástico e o artesão são pessoas que vivem da criação para 

desenvolver seus trabalhos. Todos são artistas. Todos são iguais”.
3. Informações cedidas pelo 
próprio Núcleo.
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	 Primeiramente, o espaço ocupado por Vanderlei – uma feira de 

artesanato, numa cidade balneária do Estado do Rio de Janeiro – provoca 

o seguinte questionamento: por que, em vez de buscar artistas em galerias 

ou museus de grandes metrópoles, os diretores-sociólogos escolheram 

uma feira de artesanato? Esta seria uma primeira “traição” em relação a 

pressupostos mais estritos de críticos, curadores e pesquisadores quando 

sancionam lugares e estatutos para “artistas”.

	 De modo similar, a trajetória do personagem – um artista de 

origem popular – e suas concepções sobre “mundos da arte”4 configuram 

uma espécie de segunda “traição”: Vanderlei, que confessa ter se sentido 

realizado ou reconhecido depois de ter seu trabalho avaliado por curadores 

que visitaram a feira, desierarquiza e descentra categorias norteadoras, 

pautadas no que é “bom” e “ruim”, “culto” e “fácil”, “estabelecido” e 

outsider, “alto” e “baixo”.

	 A principal “traição” de Vanderlei e do filme estaria em romper tais 

dualismos. (A narrativa do curta configura paralelamente uma montagem 

que desenquadra e reenquadra os quadros de Vanderlei, sem traí-los, 

contudo).

	 Ao abordar aspectos fundantes da sociologia da arte – como bens 

culturais e seus efeitos sociais, mercado, rotinização da arte, produção e 

consumo, qualificação cultural, saberes do artista e suas formas de criação 

–, Vanderlei “trai” requisitos do campo artístico como, por exemplo, a 

necessidade de uma educação formal e a inserção num grupo restrito. 

O personagem não precisa de nada disso para se ver e ser visto como 

artista.5

	 Considerando que as supostas “traições” no final das contas 

não são traições, mas perspectivas que tratam de ampliar olhares e 

complexificar campos, retomamos o crítico francês, que coloca em xeque 

tal noção, referida em seu texto, com a seguinte pergunta: “Quem não vê, 

então, que o cinema, longe de comprometer e desfigurar outra arte, está, 

ao contrário, salvando-a com a devolução da atenção dos homens?” 

(Bazin, 1991: 175). De modo análogo, o curta nos deixa entrever que 

Vanderlei parece, nas palavras de Bazin, “precisamente ‘solubilizar’, por 

assim dizer, a obra pictural na percepção natural, de modo que basta 

estritamente ter olhos para ver, e nenhuma cultura, nenhuma iniciação é 

requerida para apreciar imediatamente a pintura” (Idem).

4. Em alusão a Howard Becker, 
1982.

5. Aqui vale notar o que a socióloga 
da arte Nathalie Heinich entende 
como os objetos legítimos de 
seu campo: “Trataremos apenas 
do que se refere às artes no 
sentido restrito, a saber, as 
práticas de criação reconhecidas 
como tais (...) Não trataremos, 
portanto, nem de lazer, nem de 
mídia, nem de vida cotidiana, 
nem de arqueologia, apenas 
de patrimônio. Tampouco nos 
interessaremos pela habilidade 
artesanal, nem pelas formas de 
criatividade espontâneas – de 
ingênuos, crianças, alienados 
–, exceto no caso de elas 
integrarem as fronteiras da arte 
contemporânea institucionalizada” 
(Heinich,  2008: 13-14).  Tal 
delimitação abrilhanta a ousadia 
de “Vanderlei” em sua proposta 
de transgressão (ou “traição”).
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	 Nesse sentido, em diálogo com a pergunta que dá início a esta 

resenha, o filme nos incita a problematizar possíveis normas com recursos 

outros: ao usar o cinema, a pesquisa não é traída; ao fazer arte popular, 

o artista igualmente não o é; e ao realizar um filme-pesquisa sobre um 

artista popular, sua obra, longe de ser traída, é reatualizada a partir de 

novos padrões.

	 Por estes e demais motivos, entendemos que o documentário, bem 

como o núcleo e os pesquisadores nele envolvidos, faz parte de uma 

constelação que enriquece as relações entre ciências sociais e produção 

de imagens no Brasil. Sua importância singular reside no fato de não se 

restringir ao campo indubitavelmente profícuo da  antropologia visual,6 

procurando ultrapassar e agregar horizontes disciplinares, ousando 

experimentar ciência e arte a uma só vez.

6. Núcleos institucionalizados 
que integram o campo no Brasil 
são LISA (USP), INARRA (UERJ), 
NAI (UERJ), NAVISUAL (UFRGS), 
NEXTimagem (UFRJ), entre outros. 
Para referências de produção 
teórica no país de pesquisadores 
que participam destes núclos, ver 
Barbosa e Cunha, 2006; Caiuby 
Novaes, 2010; Altmann, 2009; 
Feldman-Bianco e Leite, 2001; 
Gonçalves, 2008 e 2009; Hikiji, 
2012; Martins, Eckert e Caiuby 
Novaes, 2005; Peixoto, 2011; 
entre outros.
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Obra resenhada: BRASIL, 

Gaspar Z’África. Escambo. In: 

Rapsicordélico. Independente, 

2015. 1 CD. Faixa 8. 

A cidade de São Paulo configura um fascinante e assombroso objeto de 

reflexão. Atravessada por características comuns às metrópoles modernas, suas 

metamorfoses contínuas e irregulares a definem enquanto “um fazer-se intenso, 

ininterrupto” (CARLOS, 2013, p. 67), cujo profundo dinamismo nos remete à ideia 

de porosidade, proposta por Walter Benjamin (1987, p. 147). As várias entradas 

possíveis para a reflexão sobre este objeto, por sua vez, manifestam-se na ampla 

variedade de narrativas da experiência urbana, cujas ênfases e recortes se constroem 

a partir do lugar que baliza o olhar.

Nesta resenha, objetivamos investigar elementos de uma destas narrativas: 

trata-se da canção “Escambo”, que integra o álbum Rapsicordélico do rapper 

Gaspar (membro original do grupo paulistano de rap Z’África Brasil), lançado de 

forma independente no início de 2015. O título do álbum, apontado por Gaspar 

como “uma nova construção sonora para o universo da música popular brasileira, 

um estilo musical fundamentado na cultura hip hop com fortes influências dos 

ritmos brasileiros” (BRASIL, s.d.), apresenta a proposta do trabalho, definido pelo 

artista como uma “obra híbrida” ao trabalhar a fusão de gêneros musicais distintos 

contando com a participação de músicos dedicados a outros gêneros musicais, 

como Zeca Baleiro, Lirinha e Marcelo Pretto. 

A cultura hip hop e o rap, elementos centrais na trajetória musical de 

Gaspar e definidos pelo próprio como fundamentos na concepção da proposta 

de Rapsicordélico, por si só configuram historicamente um ambiente significativo 

de narrativa de experiências específicas da cidade: desde os primeiros passos do 

movimento hip hop paulistano em fins da década de 80 explicitava-se a ênfase 

na comunicação de determinadas experiências sociais, ditas desde um lugar 

marginalizado que constituía a procedência dos próprios sujeitos implicados nesta 

movimentação. A sonoridade do rap, trazida do ambiente norte-americano e 

propagada pelos veículos de mídia como produto cultural para o consumo juvenil, 

foi apropriada por indivíduos e grupos de origem periférica que investiram em um 

“conteúdo contestatório ou de protesto” articulado em uma postura “consciente e 

de atitude” (ZENI, 2004, p. 231) para comunicar de forma crítica os elementos de 

tensão social que atravessavam seus cotidianos na cidade.

Nos anos 90 a consolidação do rap paulistano como linguagem de 
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problematização das tensões da vida urbana amplificou-se significativamente com 

a atuação do grupo Racionais MC’s, cuja ascensão, conforme comenta Tiajaru 

d’Andrea, foi acompanhada por uma “explosão de atividades artísticas ocorrida 

na periferia de São Paulo [...], cujo eixo gravitacional são uma série de coletivos 

culturais” (2013, s.p.). Esta proliferação de vozes periféricas desaguou num leque 

amplo de singulares narrativas da experiência urbana, entre as quais se situa o 

trabalho de Gaspar no álbum Rapsicordélico e na canção “Escambo”, objeto de 

análise desta resenha.

Venho do mocambo

Pra fazer escambo

Quando os hômi vem eu cambo

Eu volto pro quilombo

Zona Sul, Maria Sampaio

Ali do Pontiguá pode mangar

Vim manguear, vim manguear, guerrear

Pelo pão nosso de cada dia

Tenho um filho pra criar, só falta uma moradia

Podia tá roubando, mas eu tô criando

Criando harmonia por onde vou passando

Ritmo e poesia, psicodélica e cordel

Rapsicordélico, a Deus sou fiel

Da tribo dos entorta arame

Aí velhinho o que que há, pode comprar

Vim manguear, vim manguear

Arteiro de rua, trabalho artesanal

Maloqueiro cultua o talento individual

Venho da maloca pra fazer escambo 

Quando a sirene toca eu cambo 

Volto voando pro quilombo

Venho do mocambo 

Pra fazer escambo

Quando os hômi vem eu cambo

Eu volto pro quilombo

Ê quilombo...

(Ó que progresso!)

(Original família, nóis é rico, só num tem as coisa

Rapsicordélico, ó que progresso!)1

1. Transcrição realizada diretamente 
da escuta da gravação em BRASIL, 
Gaspar Z’África. Rapsicordélico. 
Independente, 2015. 1 CD.
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	 Na canção, o ambiente situado pelo narrador como seu, desde logo, é 

notavelmente o espaço da marginalidade, primeiro elemento para identificarmos 

o ponto de vista a partir do qual sua narrativa se configura. Seu espaço de 

origem se apresenta e se reafirma, tanto na fragilidade de sua moradia própria (o 

“mocambo”) como no ambiente que o abriga, o “quilombo”. A respeito deste último, 

é necessário recorrer à obra do próprio grupo Z’África Brasil e retroceder a 2002, 

quando o grupo lançou seu primeiro álbum de estúdio, intitulado Antigamente 
quilombos, hoje periferia, no qual a relação entre quilombo e periferia se articulava 

significativamente em torno da ideia de resistência negra (praticada especialmente 

no âmbito cultural).

	 Situado o quilombo enquanto espaço periférico onde se articula resistência 

a lógicas opressoras oriundas do centro, avançamos à baliza geográfica mais 

precisa apresentada pelo narrador: Jardim Maria Sampaio, zona sul de São 

Paulo. Reafirmar o local de origem é uma marca transversal do rap, que aqui 

também se estrutura como forma de apresentação, o que implica a definição de 

uma identidade em torno do lugar de enunciação. Esta identidade se define e se 

articula, na canção, a partir de um local periférico demarcado como origem de um 

percurso; pois ressaltado o local de origem, o narrador envereda na apresentação 

de seu cotidiano marcado pelo deslocamento, em torno de atividades transitórias. 

“Vir” e “voltar” são os movimentos que margeiam suas práticas.

Este cotidiano de trânsito irregular pelas brechas da metrópole permeia-se por 

uma contínua cata de referências, destacada por Gaspar enquanto enriquecedora 

de sua própria experiência, além de deixar marcas que transformam o espaço. 

O historiador Nicolau Sevcenko já evocou a figura dos catadores para pensar 

justamente a própria lógica da cidade interpretada sob a metáfora da metastasis, 
que “conota o sentido de um processo contínuo de deslocamento, mobilidade, 

transporte e comunicação entre contextos diversos” (2004, p. 33). A metastasis, 
evidente na experiência urbana relatada pela letra, engloba sujeito e cidade, 

imprime no indivíduo a mesma porosidade (rearticulando o termo de Benjamin) 

que o torna tão dinâmico, sob constante reformulação, quanto a metrópole. 

	 No trânsito contínuo que o narrador relata na letra destaca-se ainda 

a irregularidade informal, a condição provisória que estrutura uma forma de 

relacionar-se com esta vida urbana adaptando-se, movimentando-se e sabendo 

a hora se colocar e se retirar. Toda esta irregularidade marca a atividade que o 

narrador apresenta como sua: o escambo que realiza e que estrutura seu cotidiano, 

mangueando e negociando. A referência da letra à polícia (“os hômi”) como 

elemento regulador deste ir e vir também nos remete inevitavelmente à relação com 

os comerciantes informais, que invariavelmente “cambam”, isto é, mudam de rumo 
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para não correrem o risco de perder sua forma de sustento informal. No entanto, 

o narrador deixa claro que aquilo que mangueia não é produto industrializado 

contrabandeado, mas “trabalho artesanal”, caracterizando-se a si próprio como 

“arteiro de rua”. 

Tiajaru d’Andrea já apontou que, no ambiente periférico paulistano, “entre 

as possibilidades ofertadas pelo trabalho capitalista ou por atividades ilícitas, 

foi sendo criada uma terceira possibilidade: produzir arte” (2013, s.p.). Gaspar 

declara sua filiação a esta “terceira via” apresentando seu produto artístico, 

notavelmente musical: “Ritmo e poesia, psicodélica e cordel / Rapsicordélico [...]”. 

Ao mesmo tempo, o fazer-se desta arte revela-se intrinsecamente conectado com 

o cotidiano em fluxo apresentado, marcado pelo trânsito entre tensões iminentes e 

ambientes diversos, nos quais se dá o escambo, prática que marca o fazer artístico 

apresentado.

A referência permanente ao escambo e suas ligações com a informalidade 

irregular nos dá pistas para pensarmos a relação proposta por Gaspar entre este 

e sua atividade artística. Oriundos do mesmo “quilombo” periférico, ele e milhares 

de comerciantes informais são aqueles que, vindos das margens das dinâmicas 

urbanas, transitam por seus espaços e brechas, num percurso cauteloso ao longo 

do qual se relacionam com outros sujeitos urbanos, provenientes de outros locais, 

dotados de outras experiências urbanas e sociais. Estas relações, que no caso dos 

comerciantes informais podem ser simplificadas na compra e venda de artigos de 

consumo, no caso de Gaspar não são mediadas pelo dinheiro, mas justamente 

configuradas como “escambo”, ressaltando-se o imaginário de troca que permeia, 

portanto, o percurso deste “arteiro de rua” na elaboração e reelaboração de seu 

“trabalho artesanal”.

Mapeando os elementos até aqui identificados no corpo da letra, vislumbramos 

uma narrativa da experiência urbana desde a marginalidade, pautada centralmente 

a partir da imagem de um trânsito irregular e permanentemente em diálogo com 

a ideia de metastasis. A apresentação desta experiência, por sua vez, aponta sua 

fusão com a prática cotidiana de uma atividade artística, profundamente ligada à 

afirmação de uma identidade baseada na condição marginal e informal. A ideia 

do escambo enquanto inerente a este permanente trânsito e como marca do fazer 

artístico articula-se na composição desta identidade afirmada: se o ponto de partida 

é a marginalidade, a realidade cotidiana também é informal e irregular, mas tudo 

isso oferece a experiência de uma riqueza catada no percurso que fortalece a 

identidade própria e do trabalho artístico.

Esta abordagem da diversidade de elementos e referências culturais já foi 
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comentada pelo próprio Gaspar em entrevista ao blog Zonas de Conflito2. 

O rapper afirma: “sei das minhas riquezas. Em vez de discriminar e tirar 

isso de mim, que está na frente e só não vê quem não quer, trago para 

mim” (BRASIL, 2008, s.p.). A riqueza referida é definida por Gaspar como 

um “multiculturalismo” que traz a matriz negra africana, a indígena e a 

europeia, bem como um regionalismo nordestino evocado pelo rapper 

ao definir uma genealogia que remete aos repentistas e emboladores, 

para além da linguagem específica do rap, sobre seu trabalho com rimas 

e improvisações.

Tudo isto reaparece neste trabalho solo do rapper desde o título 

do álbum, que mescla numa só nova palavra as referências a rap, cordel 

e psicodelia. No conteúdo musical da obra, estas balizas simbólicas são 

extrapoladas na utilização de várias outras referências musicais, sempre 

em trabalho de fusão, como a sonoridade da própria canção que 

tomamos como objeto exemplifica. 

Esta abordagem do referido “multiculturalismo” resulta na 

composição de um trabalho híbrido, no qual as diferenças entre matrizes 

e linguagens exploradas confundem-se na apresentação de um produto 

novo. A possibilidade de navegar entre essas referências diversas e 

lançar mão das mesmas na composição do trabalho é identificada como 

riqueza (“nóis é rico, só num tem as coisa”); as referências diversas em 

si, por sua vez, explicitam-se como objetos deste permanente escambo 

que permeia a relação do rapper com o universo da cidade pela qual 

transita de forma irregular. Tal relação nos remete à reflexão de Néstor 

Canclini acerca da interculturalidade enquanto espaço de “relações de 

negociação, conflito e empréstimos” (2015, p. 17), em processos que não 

são “[...] apenas o resultado de uma relação de cultivo, de acordo com 

o sentido filológico da palavra cultura” (idem, p. 43), mas relações de 

apropriação e reelaboração. Canclini chama atenção para a dimensão 

de reciprocidade nessas trocas interculturais, ainda que atravessadas 

por tensões e relações assimétricas de poder, e Gaspar parece indicar o 

mesmo tipo de relação: não fala simplesmente em apropriação (ou cata 

de referências), mas em escambo, pressupondo a troca, e implicando o 

outro nesta relação.

Por sua vez, quem é o outro? Pode se referir aos sujeitos diversos que 

transitam pela mesma cidade, oriundos de locais e condições distintas, 

com referências divergentes, preocupações e posições variadas; podem 

ser elementos provenientes tanto da esfera formal do centro quanto das 

margens informais e irregulares; e também pode ser, em última instância, 

2. Blog vinculado ao Seminário 
Internacional Antídoto, realizado 
em 2008 pelo Itaú Cultural em 
parceria com o Grupo Cultural 
AfroReggae.
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a própria cidade, que em sua condição porosa de metastasis se transforma a partir 

da intervenção de narrativas oriundas da margem.

Provisoriamente, conclui-se da análise da canção esta materialização 

hibridizada de referências “mangueadas” em relações de escambo, traçadas numa 

abordagem do ambiente urbano em permanente e irregular trânsito por suas 

distintas dimensões e espaços. Tudo isto que se narra e ao mesmo tempo se pratica 

na canção, no entanto, não deve ser entendido na chave dos mitos de diversidade 

que anulam os conflitos de sua composição: Gaspar evoca permanentemente 

o clima de tensão que perpassa toda esta atividade em seu cotidiano de sujeito 

marginalizado. O imaginário de resistência dos quilombos no qual seu ponto de 

partida está envolto torna-se armadura em um cotidiano em que “manguear” divide 

espaço (e verso) com “guerrear”. A iminência da tensão demanda atenção, para 

transitar com cuidado e saber a hora de “cambar” e voltar para o quilombo. Agindo 

na cidade pelos caminhos informais, quando vem a repressão é preciso desviar, 

ocultar a movimentação própria e retirar-se para o espaço de margem onde a 

resistência se constrói, para, depois, voltar.
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entrevista



Aristóteles Barcelos Neto, antropólogo colecionador*
Elaborada por:

Daniel Revillion Dinato  
Gabriela Aguillar Leite

José Cândido Lopes Ferreira
 Paulo Victor Albertoni Lisboa

	 Após uma longa viagem que o ajuda a retraçar um percurso que se inicia pelas 
artes plásticas, Aristóteles Barcelos Neto ingressa no curso de Museologia da Universidade 
Federal da Bahia (UFBA). Com isso inaugura uma trajetória acadêmica marcada pela pro-
dução de coleções etnográficas para importantes museus, como o Museu de Arqueologia e 
Etnologia da UFBA e o Museu Nacional de Etnologia de Lisboa e o Museu do Quai Branly 
de Paris, a realização de filmes sobre xamanismo e performances rituais na Amazônia e 
nos Andes. 
	 O entrevistado é herdeiro e ex-aluno de uma geração de etnólogos como Berta 
Ribeiro, Pedro Agostinho, Vera Penteado Coelho, Rafael de Menezes Bastos, Lux Vidal e Syl-
via Caiuby Novaes, autores que romperam com a moderação com que o tema “arte” era 
abordado até então nas etnografias sobre a Amazônia indígena e se dedicaram a olhar 
para desenhos, pinturas, músicas e rituais. É também contemporâneo ao pensamento da 
agência da arte, de Alfred Gell, e do conceito de transformação na Amazônia, de Eduardo 
Viveiros de Castro, elementos que se combinam de forma original em sua obra. 
	 É nesse ambiente teórico em ebulição que  podemos situar seu trabalho sobre as 
máscaras rituais dos Wauja do Alto Xingu. O autor acompanhou todo o processo de con-
cepção, feitura e descarte das máscaras, em uma etnografia que ambiciosamente se pro-
põe a perseguí-las, como ele mesmo diz, alinhadas às trajetórias biográficas que orientam 
a organização do sistema ritual xinguano.
	 Neste último semestre de 2016, o Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da Unicamp o recebeu como pesquisador-visitante no âmbito do convênio Newton 
Fund-FAPESP. Durante sua estadia, Aristóteles Barcelos concebeu a curadoria da exposição 
“Serpentes da Transformação: Desenhos da Amazônia Indígena”, com uma seleção de 
desenhos produzidos por seus interlocutores Wauja, que aconteceu na Casa do Lago e foi 
publicada em forma de “Galeria” nessa mesma edição da Revista.
	 Aproveitando sua visita, a PROA decidiu também entrevistá-lo para relembrar um 
pouco de sua trajetória acadêmica e seu percurso institucional, conversar sobre a expo-
sição e discutir algumas das questões centrais que suas publicações têm levantado tanto 
para o debate sobre as relações entre arte, ritual e cosmologia, quanto para a interseção 
entre etnologia indígena e museologia, que sem dúvida é uma marca singular de seu tra-
balho. 
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175ENTREVISTA | PROA: revista de antropologia e arte, Campinas, n. 06, p. 175 - 194, 2016

* Este texto é uma versão corrigida da publicada por esta revista 
em 19/12/2016, atualizada em 10/03/2017.



PROA: Aristóteles, gostaríamos de agradecer sua disposição para conversar conosco 
e contar um pouco sobre sua trajetória acadêmica e seus interesses de pesquisa. 
Para começar, queremos ouvir você falar sobre sua formação, que começou na 
museologia, seguiu em direção à antropologia. Você sempre teve a perspectiva de 
aproximação entre essas duas áreas? Conte-nos um pouco sobre esse processo. 

Aristóteles: Eu comecei nas artes plásticas, 
essa é a minha raiz mais profunda. No 
início de 1991, fui aprovado no vestibular 
para o curso de Licenciatura em Desenho 
e Plástica da Escola de Belas Artes da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), mas 
desde os 15 anos eu frequentava cursos 
livres de gravura e desenho. Portanto eu 
já conhecia algo sobre processos técnicos 
quando entrei na Universidade. Quando 
entrei no curso tinha a ilusão de que haveria 
um ambiente para discutir os processos 
técnicos em relação aos processos criativos, 
a filosofia da estética e conceitos e modos 
de expressão pouco convencionais. Porém, naquele tempo, não havia 
esse ambiente na Escola de Belas Artes, pelo menos com a intensidade 
que eu desejava. Resolvi então trancar a matrícula e fazer uma longa 
viagem, que fez despertar em mim um interesse maior pelas artes feitas 
pelos outros do que por aquelas que eu mesmo sabia fazer. Só retomei a 
licenciatura na Escola de Belas Artes em junho de 1992, porém já com o 
intuito de fazer outro vestibular. Três cursos me interessavam: Museologia, 
Ciências Sociais ou Filosofia. Mas apenas o curso de museologia tinham 
um conteúdo investigativo sobre as artes e uma área de concentração 
específica em museus de arte, assim optei pela museologia. Além disso, 
o curso tinha, em sua descomplicada e maleável grade curricular, um 
número considerável de disciplinas na área de antropologia social. Os 
índios ainda não estavam no meu horizonte de interesse e também ainda 
não imaginava que aproximações poderiam haver entre antropologia e 
arte. 

	 Em abril de 1993 visitei o Museu de Arqueologia e Etnologia1  
(MAE-UFBA) para obter subsídios para um trabalho da disciplina História 
do Brasil. Eu lembrava ter visitado esse museu quando criança, em 1983, 
quando então havia uma exposição de peças dos índios do Alto Xingu, 
que tinham sido coletadas por Pedro Agostinho entre os Kamayurá nos 

anos de 1965, 1966 e 1969. 
1. http://www.mae.ufba.br/
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PROA: E foi, a partir de então, que você iniciou o trabalho no museu?

Aristóteles: Sim, foi no MAE-UFBA que meu interesse acadêmico pelas artes 
indígenas teve início. Naquele abril de 1993, a exposição etnográfica que vi em 
1983 já não estava mais lá, a quase totalidade das peças tinha sido guardada em 
um depósito. A diretora recém-empossada do Museu, Ana Maria Gantois, me disse 
que o diagnóstico da conservação tinha sido recém-finalizado, por isso as peças 
tinham sido retiradas da exposição. Porém ainda faltava fazer o diagnóstico da 
documentação. Depois de algumas visitas e conversas, Ana me perguntou se eu 
gostaria de estagiar no museu, mais precisamente com a documentação e pesquisa 
das coleções etnográficas. Aceitei o convite com entusiasmo e iniciei os trabalhos 
sob a sua orientação, e dois meses depois passei a receber também a orientação 
de Pedro Agostinho. 

PROA: Quais foram as atividades que você desenvolveu no museu?

Aristóteles: O desafio era fazer a documentação dessas coleções, que constituíam dois 
conjuntos bem distintos: um dos índios do Alto Xingu e outro dos índios do Nordeste, 
sobretudo da Bahia. O primeiro conjunto era o maior deles com aproximadamente 
260 peças. Trabalhei apenas com esse conjunto, que correspondia precisamente 
à coleção xinguana de Pedro Agostinho. A minha formação artística me fez ter 
um interesse muito especial pelos objetos com grafismo. Havia, pelo menos, uns 
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28 e minha pesquisa se concentrou neles. Essa foi a primeira amostra e 
inspiração para meus estudos de cultura material amazônica. Eu ainda 

nem conhecia o livro editado por Lux Vidal, que tinha sido publicado em 
1992. 

	 Em junho de 1993 Berta Ribeiro veio a Salvador para realizar a 
montagem da sua exposição “Amazônia Urgente: cinco séculos de ecologia 
e história”, que fazia parte do programa da III Cumbre Ibero-Americana. 
Berta foi ao MAE-UFBA, que então oferecia apoio curatorial à exposição, 
para escolher algumas peças para compor a exposição. Foi muito 
importante conhecer Berta justo naquele momento inicial do meu estágio. 
Berta tinha feito trabalhos de campo entre os Kamayurá, Yawalapiti e 
Kayabi para a sua pesquisa de doutorado2. Ela foi a primeira antropóloga 
especialista em arte e cultura material que eu conheci, e ela foi pioneira 
nessa área no Brasil. Berta me incentivou muito, mandou textos e sugeriu 
que eu expandisse o meu corpus de objetos e grafismos xinguanos, que de 
fato ainda era muito pequeno, integrando coleções etnográficas de outros 
museus. E foi a essa tarefa que me dediquei nos meses que se seguiram 
ao nosso encontro. 

PROA: Então você seguiu a sugestão da Berta Ribeiro? O que fez para ampliar o 
conjunto de objetos e grafismos para sua análise?

Aristóteles: Eu fui estudar outras coleções. Fui primeiramente para o 
Museu Antropológico3 da Universidade Federal de Goiás, em Goiânia. Por 
indicação da Berta, porque ela tinha sido colega da diretora do museu, 
que naquele tempo era a Professora Edna Taveira. Isso foi em 1994. Passei 
três semanas trabalhando com a enorme coleção do Acary Passos Oliveira. 

	 Lá eu conheci Michael Heckenberger, que tinha chegado 
recentemente do campo, com todo o material da escavação no rio Culuene, 
com os Kuikuro. Foi impactante conhecer Michael, do mesmo jeito que foi 
impactante conhecer Berta. Michael é um arqueólogo com sólida formação 
antropológica. Ele fazia etnografia para fazer arqueologia. E aquilo era, 
para mim, uma interessante novidade. Eu mostrei para ele as peças que 
estava estudando e ele me mostrou as cerâmicas da escavação. Ele estava 
iniciando os estudos sobre aquela cerâmica que possivelmente era arawak, 
em áreas hoje ocupadas por grupos carib. A experiência em Goiânia foi 
extraordinária. Eu era jovem, tinha apenas 20 anos. 

2. RIBEIRO, Berta G. 1980. A 
civilização da palha: trancados 
dos povos indígenas do Brasil. 
Tese de doutorado em Antropologia 
Social, Universidade de São Paulo.

3. https://www.museu.ufg.br/
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Ainda em 1994, eu vim a São Paulo, no Museu de Arqueologia e Etnologia4  
(MAE-USP). Aqui tinha um grupo pequeno, mas muito expressivo de 
estudiosas de cultura material liderado por Tekla Hartmann, que orientou 
Berta Ribeiro, Sonia Ferraro Dorta, Edna Taveira entre outros antropólogos. 
Foi Tekla quem me deu os contatos de duas pessoas que foram fundamentais 
para meus estudos: primeiro o de Vera Penteado Coelho e em seguida 
de Lux Vidal. Ela disse: “Você tem que encontrar a Vera, ela está muito 
doente, mas você tem que ir à casa dela. Você tem que conversar com ela. 
É muito importante para você e para ela”. Conheci a Vera, conversamos 
e começamos uma correspondência. Vera me deu acesso aos desenhos 
que ela coletou entre 1978 e 1980 entre os Wauja. Foram cinco anos de 
muitas trocas de ideias.

	 No ano seguinte, em 1995, eu fui ao Museu Nacional do Rio de 
Janeiro5  ver as coleções do Pedro Lima e do Eduardo Galvão. Quem 
me recebeu foi Heloisa Fénelon Costa, que também tinha trabalhado no 
Alto Xingu. Ela era a chefe do setor de etnografia e me apoiou muito. Ela 
me mostrou sua coleção de desenhos mehinako. Também fui ao Museu 
do Índio6. Ver essa diversidade de coleções me estimulou a seguir um 
caminho semelhante. 

PROA: Nesse percurso você delineou um tema, um conjunto de objetos de pesquisa. 
O Alto Xingu apareceu por todo o caminho. Como esse caminho te levou até lá?

Aristóteles: Um número imenso de objetos do Alto Xingu estava lá, nas 
instituições que visitei. Pude confirmar com meus próprios olhos que o Alto 
Xingu era realmente uma região rica em cultura material. Eu me formei em 
museologia em 1996. Já sabia que queria fazer mestrado em antropologia 
social. A grande questão não era aonde fazê-lo, mas sim como financiar 
minha pesquisa de campo com os Wauja. 

	 Nesse mesmo ano, aconteceu a Reunião Brasileira de Antropologia 
(RBA) em Salvador. Foi uma sorte grande, porque teve um grupo de trabalho 
só sobre o Alto Xingu, coordenado por Bruna Franchetto e Pedro Agostinho 
e secretariado por mim. Para esse GT veio Emilienne Ireland, que já tinha 
trabalhado com os Wauja nos anos 80. Ela me falou o seguinte: “olha, eu 
estou indo para lá. Depois dessa reunião eu vou direto para Brasília e de 
lá para o Xingu”. Eu disse: “estou estudando as coleções wauja faz tempo 
e penso em ir lá no ano que vem”. Ela me disse: “Vamos fazer o seguinte, 
manda uma áudio-carta para o chefe Atamai. Eu levo e entrego para ele. 
Assim eles já ficam sabendo que você quer ir”. Fiz minha áudio-carta e ela 
levou, e foi a primeira vez que algo de mim chegou até aos Wauja. 
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	 Em 1996 eu fiz a seleção de mestrado para a Universidade Federal de Santa 
Catarina e fui estudar sob a orientação de Rafael Menezes Bastos. Embora ele não 
trabalhasse com artes visuais diretamente, ele trabalhava com antropologia da música 
e do ritual. Eu estava interessado em ritual, mas ainda não sabia que ritual ia estudar. 
Naquele tempo eu estava muito mais interessado no potencial das coleções etnográficas, 
no melhoramento da documentação museológica das coleções que eu já tinha 
estudado e sobretudo em constituir uma nova coleções etnográfica com aprofundada 
documentação de campo. Então fiz um projeto de coleção que pudesse financiar meu 
trabalho de campo e que complementasse a coleção de Pedro Agostinho no MAE-
UFBA. O projeto foi aprovado no fim de 1997 e em março de 1998 já estávamos eu 
e Maria Ignez Mello, minha colega do mestrado e também orientanda de Rafael, na 

aldeia wauja de Piyulaga. 

PROA: Que resultado você trouxe dessa pesquisa de campo?

Aristóteles: Retornei com uma 
coleção etnográfica e com uma 
coleção iconográfica. A primeira 
foi para o MAE-UFBA. Esta é 
uma grande coleção de artefatos 
de cerâmica, como também é 
a coleção de Harald Schultz, de 
Pedro Lima e de todos aqueles 
que coletaram entre os Wauja. 
Mas esta foi a primeira coleção 
etnográfica que trouxe vários 
instrumentos musicais, graças 
ao empenho de Maria Ignez. 
Também dediquei muito do meu 
tempo em campo à formação de 
uma coleção de desenhos. Coletei mais ou menos 300 desenhos ao longo de dois 
meses. Fiz a dissertação de mestrado concentrada nesses desenhos e nas técnicas de 
produção cerâmica e de sua decoração gráfica. Ambas coletas me permitiram conviver 
com os autores, conversar sobre os objetos que produziam e sobre os desenhos de 
seus sonhos, perguntar sobre detalhes inexistentes nas documentação das coleções 
museológicas. As coletas me permitiram um diálogo direto e intenso com vários artistas 
wauja. 

PROA: E como foi sua relação com os Wauja?

Aristóteles: Os Wauja são grandes professores. Ensinam com generosidade e paciência. 
Então, isso foi muito importante. Aquilo me marcou muito, foi meu primeiro campo. 
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Eles me deram muito mais do que eu imaginava poder receber. O que eu estava 
aprendendo era algo que eles queriam de fato me ensinar. O mesmo aconteceu 
com Maria Ignez Mello e com Acácio Piedade, seu marido, que foi estudar as flautas 
kawoká. Saímos do campo com uma felicidade extrema, os dois meses de pesquisa 
de campo renderam muitas coisas. 

PROA: O que veio a seguir? Você retornou para o Xingu?

Aristóteles: Terminei minha dissertação de mestrado muito rápido e já fiz a seleção 
de doutorado aqui na USP. Já tinha conversado com Lux Vidal sobre ela me orientar, 
e foi aí que comecei um capítulo mais denso rumo ao ritual. 

	 No ano de 1999, passou por Salvador Joaquim Paes de Brito, então diretor do 
Museu Nacional de Etnologia de Portugal (MNE), que estava de viagem pelo Brasil e 
tinha ido encontrar o Pedro Agostinho. Joaquim fez uma visita ao MAE-UFBA e viu a 
coleção etnográfica Wauja e uma exposição que eu tinha feito sobre a cerâmica. Eu 
não estava em Salvador naquele momento, por isso não pude encontrá-lo, mas eu 
logo soube que ele queria que eu fizesse uma coleção sistemática wauja, totalmente 
documentada em campo, para o MNE. Eu também queria fazer uma nova coleção, 
pois me interessava aprofundar o estudo da cultura material do Alto Xingu. Joaquim 
conseguiu com a Comissão para a Comemoração dos Descobrimentos Portugueses 
todos os recursos para fazer uma exposição sobre os povos indígenas do Brasil (Os 
índios, nós) e uma nova aquisição. A Comissão aprovou o projeto da coleção wauja 
em dezembro de 1999 e em fevereiro de 2000 parti para a aldeia Piyulaga pela 
segunda vez. 

PROA: Nesse retorno você encontra outro cenário.

Aristóteles: Desta vez foi muito diferente, pois pude finalmente ver e documentar 
um grande ritual das máscaras, e isso logo no meu primeiro ano de doutorado. 
Eu não vi nenhum ritual em 1998, pois logo no início daquele ano tinha morrido 
um adolescente amunaw, de origem nobre, o que levou os chefes da aldeia a 
suspenderem toda possibilidade de realização de festas, em respeito à família do 
rapaz. As acusações de feitiçaria que foram feitas logo após a sua morte tinham 
deixado o ambiente da aldeia muito tenso. 

	 Os Wauja diziam que as máscaras gigantes, chamadas Atujuwá, ficaram 
dormindo por muito tempo e que foram finalmente despertadas em 1997. As 
Atujuwá que os Wauja fizeram primeiro foram os jaguares celestes. O retorno 
dessas máscaras é uma grande história, que tem início com a extinção das aldeias 
Kustenau e passando pela terrível epidemia de Sarampo da primeira metade da 
década de 1950. Os Wauja tem uma ideia de que o sonho é repositório de tudo 
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o que existiu, o que existe, e de tudo o que ainda pode existir. Assim, 
todas as possíveis formas corpóreas dos apapaatai (i.e dos espíritos 
animais) e suas músicas e canções estão guardados nos sonhos. Portanto 
aquelas máscaras não tinham desaparecido, apesar de não terem mais 
aparecido nos registros etnográficos entre 1904 e 1978. Uma série de 
máscaras muito pouco conhecidas, inclusive as Atujuwá, aparece nos 
desenhos que Vera Penteado Coelho coletou em 1978 e 1980. Porem 
não haviam ainda as condições totalmente adequadas para que muitas 
delas aparecessem para dançar, cantar, comer e brincar com as pessoas, 
sobretudo as máscaras gigantes. Quais eram as condições para que elas 
aparecessem com todo o seu aparato ritual e suas expressões sensíveis? 
Eu estava interessado na completude do processo ritual das máscaras, ou 
seja no grande ritual Apapaatai Iyãu, que eu descrevi e analisei na minha 
tese de doutorado, defendida em 20047. 

	 O que minha pesquisa de campo fez foi mostrar que os rituais de 
apapaatai são os rituais do meio da vida, aqueles que sucedem a iniciação 
e que precedem os rituais mortuários: o Quarup e o Yawari. Eu consegui 
situar os rituais de máscaras em uma sequência biográfica mais ampla, 
explicando o seu papel na afirmação de pessoas nobres. O Eduardo 
Galvão foi o primeiro a descrever um ritual mortuário xinguano, o Yawari 
kamayurá8, mas a primeira tese acadêmica é a de Pedro Agostinho, sobre 
o Quarup, defendida em 1967 e publicada em 19749. Em seguida, veio 
a tese de Rafael Menezes Bastos, sobre o Yawari, defendida em 1990 e 
publicada em 2013, com um belíssimo prefacio do Anthony Seeger10. A 
tese mais recente sobre um ritual mortuário xinguano, a versão kalapalo 
do Quarup, foi defendida por Antônio Guerreiro e publicada como livro 
em 201511. O Alto Xingu tem uma vastidão de rituais que compõem o 
que eu chamaria de constelação ritual xinguana. O Quarup é a estrela 
de primeira grandeza, em torno dela brilham dezenas de outras, dentre 
elas os rituais de máscaras e flautas e os rituais sazonais, como a Festa do 
Pequi.

PROA: Você fala dos objetos, que têm lugar no ritual, mas também têm uma vida 
antes e depois, e causam efeitos. Teria lugar aí a noção de agência, atribuída a 
objetos?

Aristóteles: Até 2004 tínhamos apenas uma etnografia12 que tratava do 
processo de imaginação conceitual dos objetos rituais, ou seja, como 
eram visualizados, feitos e descartados, como adquiriam personitude, 
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como transitavam entre existências potencial, virtual e atual, enfim, que diferentes 
posições assumiam nas cosmologias indígenas. A tese de Lucia Van Velthem sobre 
o trançado wayana e a de Els Lagrou sobre o grafismo kaxinawa, ambas orientadas 
por Lux Vidal, despertaram uma nova chave de questões para meu estudo sobre os 
objetos wauja.

	 O conceito de agência, proposto por Alfred Gell, também está presente 
nos materiais do Alto Xingu, mas de um modo diferente. O conceito de agência 
de Gell é inspirado por dois conceitos do Pacífico, que são hau e mana, e estão 
centrados na troca e na circulação e acumulação de forças. O conceito de agência, 
nas terras baixas da América do Sul, está profundamente informado por noções 
de transformações, muitas delas ancoradas nas transformações originais do mito, 
do tempo em que os animais e os humanos conversavam entre si. Essa ideia de 
agência é concebida sobretudo como um feixe de ações que afeta o corpo, que 
age sobre sua condição instável. Na Amazônia, não são as trocas de objetos que 
informam o conceito de agência, mas sim as trocas de perspectivas. Essa forma de 
agência tem como figura principal o corpo, porque as ações são para fazer corpos, 
alterar corpos, estabilizar corpos ou se desfazer deles. 

	 No Pacífico os agentes são, em geral, mais visíveis e previsíveis. Deles se 
mantem um rastro mais claro, seja pela genealogia, ou pelo culto ancestral. Na 
Amazônia há uma constante incerteza sobre os agentes. Durante o processo de 
coleta dos desenhos dos xamãs wauja notei que várias pessoas, xamãs e não 
xamãs, eram amplamente ignorantes à respeito dos apapaatai que estavam sendo 
desenhados. Não existe uma fórmula canônica de como representar os espíritos 
animais. O que importa não é gerar uma fixidez da sua forma corporal, mas 
sim elaborar as muitas possibilidades de transformação dos corpos dos espíritos. 
Confirmei essa hipótese nas varias versões que obtive do “mesmo” espírito. A cada 
novo desenho uma nova transformação era apresentada. Na verdade, os xamãs 
Wauja me explicavam por meio de uma sequência de transformações corporais o 
modo de agencia típico dos espíritos animais. Tudo está concebido para mudar, 
para ter, de fato, um outro corpo a cada novo movimento. A cor no desenho é um 
dos recursos para expressar as transformações. Nos desenhos que Vera Penteado 
Coelho e eu coletamos as estratégias cromáticas são um capítulo inteiramente 
a parte sobre a imaginação wauja sobre o que é um corpo transformativo. Mas 
também as deformações da cabeça e dos membros do corpo. Os desenhos mostram 
exatamente essa condição inconstante dos corpos e as narrativas sobre os mesmos 
enfatizam a imprevisibilidade de suas ações. 

	 Em uma das narrativas mais interessantes que coletei, de três jaguares que 
foram trazidos para a aldeia wauja, em 1991, na forma de um trio de flauta, o dono 
desse trio, um respeitado xamã-cantor, fala que nas semanas que antecederam 
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sua decisão de fazê-lo, apareceu um jaguar no meio da estrada, que 
agiu como um cachorro doméstico. Ele não o atacou, não rosnou, não fez 
nada. Sentou no meio da estrada e ficou olhando para ele. O xamã ficou 
petrificado, obviamente, e falou assim: “Agora ele vai me matar, vai me 
avançar, eu estou sem espingarda, sem nada, eu já era”. O jaguar fez um 
breve movimento relaxado, olhou para ele e foi tranquilamente embora. 
Então ele decidiu fazer as flautas. Falou: “Agora já é hora. Agora tenho que 
fazer. É sinal de que eles apareceram para mim, de que estão desejosos de 
estar comigo”. Não só o corpo dos espíritos é inconstante, como as suas 
ações podem ser imprevisíveis. 

PROA: Esse contexto etnográfico parece informar sua forma de fazer pesquisa. As 
transformações dos corpos pedem outras formas de registro. Podemos dizer assim?

Aristóteles: Eu vejo desta forma a minha trajetória, coletando documentos 
que não são os que o etnólogo coleta comumente: cadernos de campo, 
esquemas de parentesco, entrevistas e fotografias, digamos. Poucos 
antropólogos trazem de campo coleções sistemáticas ou temáticas, do 
que hoje poderíamos chamar de obras de arte e itens da cultura material. 
Quando fui fazer o meu primeira trabalho de campo em 1998 praticamente 
ninguém mais fazia coleções sistemáticas, era uma especialização associada 
sobretudo às primeiras décadas da antropologia. No Brasil, as grandes 
coleções especificamente para museus já não eram mais feitas desde a 
década de 1960. Há também coleções que são constituídas ao longo de 
vários anos, resultantes de várias pequenas coletas que o antropólogo faz em 
campo. Foi assim que Lux Vidal fez sua coleção Xikrin, hoje pertencente ao 
MAE-USP. A minha inserção no Xingu é de um colecionador, um antropólogo 
colecionador. Só que em uma posição um pouco anômala, porque, em 
geral, os antropólogos colecionadores são curadores ou pesquisadores de 
museus e eu estou empregado em um departamento de ensino. Trabalho 
em uma instituição onde não estão as coleções que eu fiz. As únicas coleções 
que ficaram comigo foram as de desenhos, que eu continuo estudando.

PROA: Além das coleções de objetos e desenhos, você produziu filmes etnográficos. 
Como você começou a trabalhar com a produção de filmes?

Aristóteles: Durante meu doutorado, eu recebi um convite de Sylvia Caiuby 
Novaes para fazer parte do grupo de antropologia visual que funciona no 
Laboratório de Imagem e Som (LISA)13 do departamento de Antropologia 
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aqui da USP. Sylvia foi fundamental para eu voltar àquilo que eu tinha 
abandonado há alguns anos atrás, que era criar objetos de arte. Meu 
trabalho de criação visual tinha ficado parado quando troquei o curso 
de artes plásticas pelo de museologia. O LISA é um grande laboratório 
de antropologia visual. É um laboratório que estuda, produz e difunde 
filmes etnográficos e documentários. Então, ao entrar no LISA, me deparei 
com colegas fazendo um tipo de objeto que eu tinha interesse de fazer. 
Trabalhar criativamente com imagem foi a grande sedução. Comecei 
então a assistir aos filmes produzidos pelo LISA, participei dos seus 
seminários de pesquisa e durante meu pós-doutorado no LISA fiz cinco 
filmes, dois deles fazem parte da Trilogia Ancashina, iniciada em 2005 e 
concluída em 2012. 

	 Ainda durante esse período, surgiu a oportunidade de realizar mais 
um projeto de pesquisa entre os Wauja. Em 2004, poucos meses antes 
de defender minha tese, fui ao Museu do quai Branly14 de Paris em busca 
de apoio para realizar outro Apapaatai Iyãu, grande ritual de máscaras, 
e assim constituir mais uma coleção etnográfica. Emmanuel Desveaux, 
que na época era o directeur de recherche, ficou entusiasmado com as 
máscaras, e me disse que o museu não queria exatamente uma coleção, 
queria um espetáculo com as máscaras. Eu falei: “não tenho como fazer 

um espetáculo se não tiver a 
indumentária, a não ser que seja 
um espetáculo só de música. Tem 
um problema: o custo vai ser muito 
alto e os índios não tocam sem 
dançar, a dança tem um circuito, 
ela exige um espaço”. Essas 
danças têm um espaço próprio. O 
ambiente é fundamental para que 
aquela música seja executada, é 
uma música tocada em movimento, 
andando e dançando. Ele falou 
“então está bem, vamos juntos 
com o pessoal da Radio France15. 
Vamos à Montpellier escolher o 

local”. E aí escolhemos uma área em um parque: “aqui dá pra fazer 
uma pequena praça circular, tal qual a xinguana, com a sua casinha de 
flautas”, eu disse. 

	 Eu voltei ao Xingu, depois dessa viagem à França, para conversar 
com os Wauja e fazer um trabalho de campo sobre outros objetos rituais. 
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Já tinha falado para eles que eu ia tentar aprovar mais projetos. Então eles 
falaram “muito bom, vamos fazer assim, esse é o número de máscaras, 
fulano tem essa, essa e essa, ele quer fazer”. Foi dessa vez que eles 
trouxeram a Anaconda Celeste, em março de 2005 eles a fizeram descer 
do céu.

 

PROA: O primeiro a ser trazido foi o Jaguar Celeste?

Aristóteles: O primeiro foi o Jaguar Terrestre, que, em 1991, foi feito 
como trio de flautas kawoká. Em 1997, os Wauja trouxeram o Jaguar 
Celeste, em uma festa estrondosa, cujo dono era o chefe Atamai. Depois, 
em 1998, foi despertado o tambor anaconda, dessa vez pelo mão dos 
Kamayurá e, em 2000, vieram os Arco-íris e os Jatobás. O casal de Arco-
íris e o de Jatobás são Atujuwá, a grande máscara. Em 2005, vieram a 
Piranha Celeste, o Pacu Celeste e a Anaconda Celeste, mas a decisão de 
fazer esse Apapaatai Iyãu foi tomada em outubro de 2004.

PROA: Foi aí que você decidiu filmar…

Aristóteles: Foi em função desse Apapaatai Iyãu que eu decidi dirigir um 
filme. Levei para Piyulaga dois colegas que são excelentes fotógrafos e 
câmeras, Francisco Paes e Maíra Bühler. Nós levamos duas câmeras, 
eles filmaram sob minha direção o que mais tarde veio a ser o filme 
Apapaatai16. Gostei muito do modo como meus colegas filmaram e me 
senti seguro para fazer a mesma coisa nos Andes. Fui para Piyulaga no 
início de março e em abril já estava em Huaraz, Ancash, filmando sua 
fiesta patronal, que resultou no filme El Terremoto y el Señor17. 

PROA: Você subiu do Xingu para as terras altas sul-americanas. Qual era seu 
interesse?

Aristóteles: Em 2004, poucos dias depois de entregar minha tese, voltei aos 
Andes Centrais. Eu tinha ido lá, pela primeira vez, em 1994, quando ainda 
estava no início da graduação. Tinha um grande desejo de ir a Chavín de 
Huántar, que fica do Departamento de Ancash, e ver os deuses-jaguares 
que eram cultuados ali desde o Horizonte Inicial. Eu estava interessado na 
arqueologia da arte e nas imagens animais. Comecei a ler arqueologia 
andina, de maneira descompromissada, mas logo fui capturado pelo jeito 
de descrever os objetos e a relação deles com o espaço. Eu também estava 
muito interessando na questão praças circulares e na espacialização dos 
rituais. Estava pensando na possibilidade de comparações e o que mais me 
chamou atenção, obviamente, foram as transformações gente-bicho. Há 
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nas imagens do Horizonte Inicial, especialmente em Chavín de Huántar, 
algumas semelhanças com os desenhos Wauja. As várias cabeças que 
vão virando jaguar, umas com dentes maiores, outras menores, com olho 
estufado. É um processo de transformação, como nos desenhos wauja, só 
que em pedra, cerâmica e tecidos. Queria ver o lugar onde essa intrincada 
iconografia tinha se originado. Então fui para Huaraz e tive a sorte de 
ver uma Fiesta Patronal enquanto estava lá. Fiquei impressionado com 
aquele tipo de ritual essencialmente constituído uma dança de circuito 
urbano, conhecida na região como shacsha. Até então eu só tinha visto 
rituais indígenas em praças circulares, que é o caso do Alto Xingu. Nunca 
tinha visto índios transitando em praças de circuito urbano e entrando em 
igrejas com suas danças. A dança da Fiesta Patronal de Huaraz também 
é com máscaras. Aquilo me chamou atenção. Aquela tinha sido uma 
viagem meramente exploratória, porém muito marcante. De todo modo, 
não imaginava que um ano mais tarde eu voltaria precisamente para 
estudar aquela dança de máscaras andinas.

PROA: Como foi a produção do filme O Terremoto e o Senhor?

Aristóteles: Quando eu filmei a dança de shacsha em 2005, estava 
começando o programa do Patrimonio Cultural de la Nación pelo Instituto 
Nacional de Cultura, hoje Ministerio da Cultura. A UNESCO recém tinha 
firmado a convenção do patrimônio cultural imaterial em 2003. A dança 
de shacsha era considerada uma dança em vias de extinção. Só havia três 
grupos que dançavam a dança considerada tradicional, os outros faziam 
o que eles chamavam de “shacsha moderno”, que misturava passos de 
danças estrangeiras. Eles diziam que a shacsha tradicional ia desaparecer, 
queriam uma forma de reconhecimento e de apoio. O então diretor do 
Instituto Nacional de Cultura, José Antonio Salazar, decidiu fazer uma 
candidatura da dança como patrimônio cultural da nação naquele ano 
de 2005. E o filme que eu fiz, foi a principal peça do dossiê. Aquilo 
estava no início, estamos falando de 11 anos atrás. Logo depois veio 
uma avalanche de declarações, o Peru tem mais de cento e vinte itens 
declarados. A dança de shacsha está, de repente, entre os vinte primeiros. 

	 Eu voltei em 2006, para filmar a Fiesta de Cruces18, que é o 
Carnaval andino do Callejón de Huaylas, o extenso vale onde fica 
Huaraz. Quando eu voltei para fazer o trabalho de campo, comecei a 
entrar nessa área de estudos interdisciplinar chamada material religion, 
que cruza antropologia social, história, história da arte e arqueologia. 
Durante as filmagens percebi que os protagonistas do ritual eram as cruzes 
propriamente. Minha pesquisa nos Andes foi amplamente informada pelo 
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estilo etnográfico amazônico e pelas questões que emergiram do meu 
trabalho com os Wauja. No Alto Xingu explorei o regime biográfico dos 
rituais. Nos Andes centais imaginava poder também encontrar o ponto 
focal da ideia de biografia ritual. Lá descobri que o ponto focal não era a 
biografia das pessoas, mas a biografia dos espaços, dos lugares sagrados 
e dos objetos, moveis ou não, que os povoam. 

PROA: E você fez um terceiro filme, sobre a Semana Santa de Huaraz. 

Aristóteles: Semana Santa en los Andes19 foi o filme mais difícil da 
Trilogia Ancashina. A grande dimensão da celebração, a multitude de 
personagens conflitantes, a delicadeza do tema e a necessidade de trazer 
para dentro do filme a presença crescente dos evangélicos no Peru me 
custou muito tempo de trabalho de campo. Eu estava bastante interessado 
na relação de negação da idolatria e no infrutífero esforço de “extirpá-la”, 
essas duas questões andinas se atualizaram de maneira muito intensa 
nas filmagens da Semana Santa de Huaraz. Foram os evangélicos que 
me mostraram a impossibilidade de extirpar a idolatria no Andes. Ao 
ser tornada patrimônio da nação e defendida por leis para a cultura, a 
“idolatria” tinha ganhado uma força sem precedentes. A Trilogia descreve 
o que chamo de sistema triádico dos rituais  andinos, conectando as três 
grandes festas - Fiesta Patronal, o Carnaval e Semana Santa - em torno 
de algumas questões centrais: a espacialização do ritual, o protagonismo 
dos objetos e a dança.  

PROA: Depois de produzir essa trilogia, você continua a trabalhar com as festas 
religiosas peruanas? A que você está se dedicando atualmente?

Aristóteles: Em 2012 voltei ao Peru para ver a Fiesta Patronal para a Virgen 
de la Candelária, a maior festa de máscaras do mundo, juntamente com 
o Carnaval de Oruro, na Bolívia. Ambas festas já foram incluídas na lista 
do patrimônio cultural imaterial da humanidade da UNESCO. Em 2014 
fui para Paucartambo para ver a Fiesta Patronal para Mamacha Carmen, 
também uma importante festa de máscaras, e que está em vias de entrar 
para a mesma lista. Me interessava acompanhar esse processo de perto. 
Neste momento, o que estou tentando entender é como o conjunto de 
protagonistas que realizam esse imenso ritual estão procurando formas 
de inserção em um espaço global usando essa ideia de patrimônio 
da humanidade, como eles tomam para si uma certa linguagem 
de entendimento global, como eles percebem a importância de sua 
singularidade para o mundo e não apenas para a divindade Mamacha 
Carmen. Eles não dançam mais somente para a Mamacha Carmen, 
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dançam para o mundo. É por aí que continuo a pesquisa. Estou trabalhando essa 
região sul do Peru como uma província de máscaras que se transformam no tempo 
e no espaço. Estou olhando também para esse sistema de transformação das 
máscaras e também como os processos de patrimonialização podem travar. O que 
vai acontecer daqui para frente com essas figuras, que são jurídicas. No Peru é uma 
figura jurídica, ela é protegida por lei, ninguém pode atacar, difamar, deturpar. Essas 
declarações são também declarações políticas. Não são para satisfazer puramente 
as elites locais. Elas também satisfazem as elites de Lima. Há um intrincado diálogo 
entre elites locais, nacionais e elites, digamos, globais. Mas também me interessem 
o consumo da estética ritual andina e dessa visualidade compulsiva que acontece 
como dança de circuito. Eles têm uma expressão que eu gosto, que acompanha 
tudo isso, “lucir y agrandar”, brilhar e aumentar. Esses rituais só fazem sentido se 
eles brilham em volume. O pequeno brilho não é tão interessante quanto o brilho 
de muitas e muitas estrelas. Então eles vão atrás de aumentar isso. Como o espaço 
interno é limitado, o ritual de máscaras de Paucartambo não tem como crescer 
mais, porque esse ritual só pode acontecer naquele circuito restrito e marcado, 
que é sagrado, tal qual as praças circulares do Alto Xingu, de Chavín de Huántar, 
de las Haldas. E o que acontece então? O ritual é replicado na cidade vizinha. 
Ele vai portanto agrandar até o limite das Provincias vizinhas ou, no máximo, a 
algumas outras localidades do mesmo Departamento. Os limites dessas replicações 
são muito claros. As danças de máscaras originárias do Altiplano, morenada e 
diablada, por exemplo, não podem ser executadas em Paucartambo e vice-versa. 
Enfim, estou interessado nesse processo de criar fronteiras culturais sustentadas 
pela figura jurídica do patrimônio cultural imaterial, o qual gera situações em que 
só é possível “dançar para o mundo” impondo uma estrita proibição à presença 
das danças dos Departamentos vizinhos. 

PROA: E o que essas experiências de formar coleções de objetos e de imagens na Amazônia e 
nos Andes te ensinaram ou fizeram você pensar sobre curadoria?

Aristóteles: A documentação de coleções e seu estudo curatorial estão entre os 
eixos centrais da museologia. Esses trabalhos nem sempre resultam em exposições. 
Existem estudos curatoriais são feitos especialmente para o enriquecimento do 
conhecimento sobre uma determinada expressão artística ou para a criar conexões 
entre acervos dispersos. Estudos curatoriais pode também ser realizados para 
iluminar questões geradas à margem das coleções. O foco pode ser por grupos 
étnicos, períodos históricos, tipos de matérias-primas, processos técnicas, conceitos 
etc., as possibilidades são muitas. Para que exposições complexas aconteçam é 
necessário o estudo de extensos acervos. Não estou falando de coleções singulares, 
mas de vários conjuntos delas. É necessário avaliar o conhecimento passado e atual 
sobre o que representam as coleções e atualizar seu significado. O museu, embora 
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tenha coisas do passado, tem que falar para o hoje. Boas exposições 
falam para o agora e para o amanhã. Exposições de museus são espaços 
de imaginação do social e do cosmos. São espaços para se expandir a 
imaginação, o que envolve experiências sensorial, intelectual e emocional 
sobre certas coisas e feitos. 

	 Mas tem exposições permanentes que estão praticamente intocadas 
desde há pelo menos uns 100 anos, como por exemplo a do Museu 
Pitt-Rivers de Oxford20, que, por esse motivo, já se tornou o museu do 
museu, permitindo uma experiência imaginativa muito peculiar. Mas 
ele tem duas pequenas salas para exposições temporárias, resultadas 
de pesquisas inovadoras. Essas exposições temporárias exigem que o 
acervo seja constantemente pesquisado em rede. Museu não existe em 
isolamento. Os museus, desde sempre, estão trocando peças, fazendo 
permutas e recebendo comodatos. Um museu com acervo parado, que 
não faz aquisições, é um museu fadado a inércia total. Ele vai parar de 
comunicar se não estudar as coleções que tem, em especial se não estudá-
las em conexão com outras coleções, procurando sempre gerar novas 
possibilidades interpretativas.

PROA: Qual seria sua análise sobre a emergência das artes indígenas contemporâneas 
no Brasil?

Aristóteles: Acho que esse é a pergunta mais complicado que vocês me 
fizeram [risos]. Essa pergunta vale uma tese de doutorado e eu levaria 
a tarde conversando com vocês, pois ela se desdobra em um conjunto 
extenso de questões. As artes dos índios são essas coisas que, durante 
muito tempo, foram chamadas de artesanato e está no artesanato todo 
o potencial daquilo que poderá vir a ser arte contemporânea. A grande 
questão está nessa passagem: como tratamos o artesanato? O que os 
museus chamaram de artesanato ou peça etnográfica? Não dá para saltar 
de uma vez da coleção etnográfica de museu para a arte contemporânea 
de galeria. Têm duas coisas no meio: a aquisição/invenção da figuração 
pela escolarização, pela ilustração do livro didático, e a produção do 
artesanato. No caso deste último há a negociação de uma estética do 
refinamento e da introdução de novas técnicas que acontecem a partir da 
demanda das lojas de decoração. Tem isso e tem essas artistas pintando 
em tela. Então dá a impressão de que houve um salto.

	 Valeria a pena estudar os movimentos de decoração doméstica no 
Brasil, que vão atrás de objetos exóticos, dos índios da Amazônia, para 
decorar a casa de pessoas que têm um gosto por objetos, digamos, não 
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industrializados. Essas pessoas que querem uma peça exclusiva para sua 
casa, mas que não querem preço alto por ela. O artesanato indígena, 
em geral, é muito mais barato do que as obras de arte de designers. É 
importante ver isso historicamente, e não olhar apenas para o que está 
acontecendo agora. Tem algo que começou com grandes artesãos indígenas 
nos anos 80, que começaram a vender para lojas especializadas em São 
Paulo. Alguns desses artesãos ainda estão vivos. Eles são os precursores. 
Ao longo das últimas três décadas alguns itens do artesanato indígena 
brasileiro ganharam contornos de refinamento, sobretudo aqueles feitos 
de madeira, que conformam a gênese da categoria de artesanato indígena 
refinado. 

	 Essa pergunta é também sobre a história do colecionamento e da 
curadoria dessas artes. O que quero dizer é que elas não emergem sem 
serem sistematicamente coletadas, encomendadas, conservadas, expostas, 
catalogadas e publicadas. Obras para serem reconhecidas como “de arte” 
precisam existir dentro de um circuito amplo que envolve diferentes tipos 
de instituições, agentes, mediadores, críticos, colecionadores privados e a 
conexão com as obras de outros artistas. Seguindo essa reflexão pergunto 
como foi a história do colecionamento disso que agora chamamos de 
“artes indígenas”, mas que por muito tempo foi chamado sobretudo de 
“cultura material indígena”, a qual ainda tem no museu de antropologia, 
ou de história natural, o seu principal locus institucional? As coleções de 
objetos indígenas foram adquiridas primordialmente por museus dessas 
duas categorias, elas não foram, em sua história mais remota, compradas 
por museus de história da arte. Essa categorização institucional ainda é 
fortemente operante no Brasil, poucas instituições conseguiram romper, 
mesmo que parcialmente, com ela. Seria interessante saber o histórico 
curatorial das obras que são consideradas como parte dessa corrente 
chamada arte indígena contemporânea no Brasil. Quando falo curatorial, 
penso na pesquisa e seleção dessas obras para exposições, porque a 
maioria delas não foram adquiridas por museus. Você não vai encontrar 
arte indígena contemporânea nos acervos do MAE-USP, do Museu do 
Índio do Rio de Janeiro ou do Museu Paraense Emílio Goeldi21. Onde 
estão recolhidas as obras que representam essa corrente artística? Quem 
as coleciona? Como são guardadas e catalogadas? Como essas obras 
são colecionadas em relação à outras obras? É importante explorar 
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essas questões miúdas para responder a questão maior que vocês me 
colocaram. Uma segunda série de questões diz respeito ao modo como 
essas obras são expostas e como os artistas indígenas são apresentados. 
Usa-se o termo artes indígenas contemporâneas no Brasil ou do Brasil? 
Como essas obras integram coleções privadas? Elas estão nas paredes 
das casas dos colecionadores? Estão guardadas em depósitos? Coleções 
privadas são pouco estudados por nós, antropólogos, que, em geral,  

estudamos coleções públicas. 

PROA: Como fica a relação entre povos indígenas e a produção da arte contemporânea  
e das coleções de arte indígena? 

Aristóteles: Essa relação tem sido abordada de maneira um tanto ligeira. 
Um dos pontos centrais é como o conceito de obra de arte é aplicado 
para a produção contemporânea indígena. Ainda não sabemos como 
as experiências dos artistas indígenas permitirão repensar esse conceito. 
Os desenhos wauja que coletei, por exemplo, não foram produzidos 
enquanto obras de arte, eles não foram pensados como tal. Eles foram 
pensados como sequências ilustrativas dos mitos e dos sonhos. Contudo, 
eles podem vir a ser obras de arte a depender, sobretudo, das praticas 
curatoriais que definirão seu status conceitual. Outro ponto central é saber 
que tipo de exercícios os artistas indígenas estão fazendo dentro desse 
campo chamado contemporâneo. As artes indígenas contemporâneas no 
Brasil estão em um processo de emersão e não sabemos muito bem que 
rumo vão tomar. Agora, se trocamos “Brasil” por “Amazônia”, teremos um 
panorama bastante diferente, porque tem a Colômbia, o Equador, mas 
sobretudo o Peru, onde as artes indígenas têm ocupado cada vez mais um 
lugar de destaque. O pinto huitoto Rember Yahuarcani22 já está vendendo 
obras para colecionadores  chineses. O Pablo Amaringo23, durante 15 
anos de carreira artística, vendeu para colecionadores públicos e privados 
de vários países do mundo. Há uma avenida já aberta, mas parece que 
essa avenida não passa pelo Brasil. Você vai a Manaus e essas obras 
não estão lá. Você vai encontrá-las em Letícia, na Colômbia, em Iquitos, 
Pucallpa e Lima, no Peru. Diferentes tipos trabalhos estão sendo vendidos 
em lojas de “artesanato refinado” na Europa. Tem uma loja chamada 
Xapiri24, em Birmingham, na Inglaterra, que comercializa esse artesanato 
refinado da Amazônia, via contatos brasileiros e peruanos. Ou seja, 
esse artesanato refinando não parou de ser produzido. Seria ele arte 
contemporânea também? 
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23.  Pablo Amaringo foi um 
artista peruano. Mais informações: 
https://en.wikipedia.org/wiki/
Pablo_Amaringo

24. http://xapiri.com



PROA: Será que agora você poderia falar um pouco sobre a exposição Serpentes da 
Transformação25 com os desenhos wauja.

Aristóteles: É uma exposição de reproduções dos desenhos wauja. Os 
originais não estão aqui. É uma exposição didática que tem o mito como 
conceito curatorial. São três mitos das transformações das serpentes. 
O mito do Pulu-Pulu, que é o tambor anaconda, que contém toda a 
música dentro de si, na forma de bichos que cantam e depois viram 
instrumentos musicais quando essa árvore se abre. Saem todos dali e 
vão se transformando em vários objetos musicais: se transformam em 
flauta globular, que é uma cabaça, se transformam em clarinete peixe-
pato… Outro mito é o de Arakuni, que é um rapaz que vira cobra. Ele 
trança para si uma cobra gigante feita de desenhos e canções. E o terceiro 
mito é o da cobra Kamaluhai, dona das panelas cantoras. Parte dessa 
exposição foi tratada de outro jeito num artigo que publiquei na Revista 
de Antropologia em 2011, intitulado “A serpente de corpo repleto de 
canções”26. Mas essa exposição tem muito mais desenhos, tem outros 
mitos e uma outra abordagem dos mesmos. É possível ver a imagem do 
mito. É uma exposição com um texto introdutório, seguido da biografia 
dos artistas. As legendas dos desenhos permitem seguir sequências de 
transformações. Não é a singularidade de um ou outro desenho que 
prevalece, mas sim as sequências. Claro que você pode montar diversas 
sequências com eles, pode inverter certas ordens, mas a ordem que eu 
escolhi mostrar é uma ordem hierárquica, que começa com a árvore 
dos bichos musicais e termina com um jovem doente virando cobra. 
Começa com o tempo em que os bichos e humanos conversavam entre 
si e termina em um tempo em que é possível voltar a falar com os bichos, 
via xamanismo e adoecimento. O conceito amplo é o de transformação. 
O conteúdo todo da exposição vai sair na revista, como um catálogo27. 

PROA: Essa exposição é parte das atividades que você está fazendo na Unicamp 
como pesquisador-visitante, durante esse semestre. Você ministrou uma disciplina 
para os alunos28. O que mais você fez aqui no Brasil?

Aristóteles: Bem, fiz o estudo da coleção de desenhos Wauja que Vera 
Penteado Coelho coletou entre 1978 e 1983, que eu já conhecia e hoje 
está guardada no MAE-USP. Estou estudando essa coleção, em conjunto 
com a que eu coletei entre 1998 e 2004, para tentar entender a invenção 
da figuração na Amazônia. Ao mesmo tempo estou interessando nas 
estratégias de situar os grandes rituais andinos no espaço global. São 
coisas que não estão diretamente conectadas, mas elas são interessantes 
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25. A exposição esteve em cartaz 
na Casa do Lago da UNICAMP de 
28/10/2016 a 10/11/2016.

26. O artigo foi publicado na 
Revista de Antropologia, v.54, n.2, 
em 2011. Pode ser acessado em: 
http://www.revistas.usp.br/ra/
article/view/39653

27. Ver seção Galeria dessa edição 
da Revista PROA. 

30.  O Prof. Aristoteles Barcelos 
Neto ministrou a disciplina Artes 
Visuais da Amazônia Indígena 
na Unicamp, como parte de suas 
atividades de pesquisador-
visitante, no segundo semestre de 
2016. 



por serem invenções direcionadas para a exterioridade, para fomentar diálogos. 
Num certo sentido, os povos dos Andes querem mostrar para um número amplo 
de pessoas as artes do ritual e permitir a elas uma aproximação dos sentimentos 
estéticos e devocionais andinos. E os índios da Amazônia estão, também, com essa 
invenção da figuração, fazendo um exercício de mostrar. Mostrar como é seu mundo 
espiritual, como ele é colorido, e o que eles são capazes de fazer com as paletas de 
48 cores ou 64 cores oferecidas pela indústria de materiais de pintura e desenho. 
Uma coisa interessante sobre o desenho em papel é que ele tem dimensões limitadas. 
Objetos também têm um tamanho limitado, mas os desenhos são, em geral, vistos 
como miniaturas, mas essa condição não os faz menos reais ou perigosos. Quando 
tem um bebê na casa, ele ou ela não pode ver os desenhos, é perigoso, porque sua 
alma pode ser capturada. A imagem colorida dos espíritos da a ver a sua presença 
viva. Kamo, um dos principais desenhistas com quem trabalhei, tinha preocupação 
que suas crianças pequenas vissem os desenhos de apapaatai que ele fazia. Então 
ele desenhava num canto da casa, escondido por um pano. Ele era um dos poucos 
que realmente tinha essa precaução. Esses desenhos são fazimento de espíritos. 
Não é, portanto, um simples mostrar: os desenhos são corpos em miniatura. E toda 
miniatura é, para os Wauja algo perigoso, porque os feitiços são miniaturas dos 
corpos dos próprios apaapatai. Então os desenhos têm perigos dentro deles. Nesse 
sentido, essa invenção da figuração é o fazimento dos espíritos para nós. 

PROA: Ficamos por aqui. Aristóteles, agradecemos por sua generosidade e disposição para 
conversar conosco.
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galeria



A seção de Galeria desta edição de 

PROA traz na integra as imagens e os textos 

da exposição Serpentes da Transformação: 
Desenhos da Amazônia Indígena, exposta na 

Casa do Lago da Universidade Estadual de 

Campinas entre os dias 27 de outubro e 10 de 

novembro de 2016. A exposição apresentou 

uma seleção de vinte e um desenhos feitos pelos 

índios Wauja do Alto Xingu nos anos de 1998, 

2000 e 2004 e coletados pelo Dr. Aristoteles 

Barcelos Neto do Sainsbury Research Unit for 

the Arts of Africa, Oceania and the Americas 

da University of East Anglia, Reino Unido. A 

exposição foi curada e montada durante a visita 

acadêmica do referido professor, financiada pelo convênio bilateral FAPESP-

Newton Fund (UK Academies, Reino Unido), junto ao projeto Jovem Pesquisador 

FAPESP Sistemas regionais ameríndios em transformação: o caso do Alto Xingu, 

coordenado pelo Prof. Antônio Guerreiro do Departamento de Antropologia 

da Universidade Estadual de Campinas. O projeto expográfico foi elaborado 

e executado pelos alunos de mestrado Daniel Dinato e Diogo Cardoso do 

Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Estadual 

de Campinas. A exposição contou com o recursos orçamentários do Instituto de 

Filosofia e Ciências Humanas dessa mesma universidade.

	 Dos vinte e um desenhos apresentados na exposição na Casa 

do Lago, apenas três não eram inéditos, os quais foram expostos apenas 

duas vezes. A primeira, no Museu Nacional de Etnologia de Portugal, entre 

outubro de 2003 e janeiro de 2004, e a segunda, no SESC Vila Mariana em 

São Paulo, entre abril e maio de 2004. Raros estudos curatoriais de desenhos 

amazônicos chegaram a culminar em exposições museológicas ou similares. 

Ademais, poucas iniciativas recentes têm dado visibilidade a essas expressões 

sob um orientação curatorial que busca enfatizar conceitos nativos e trajetórias 

biográficas dos artistas indígenas (Almeida, 2014; Matos e Belaunde, 2014). 

Outras iniciativas recentes, também de significativa visibilidade, tem, por outro 

lado, gerado resultados muito aquém da complexidade conceitual, da energia 

criativa e do potencial altamente renovador da contemporaneidade artística 

indígena, como argumenta Cesarino (2016). Os poucos espaços para possíveis 
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Desenhos: Ajoukumã Wauja, Aruta Wauja, Aulahu 
Wauja, Itsautaku Wauja, Kamo Wauja, Kaomo Wau-
ja e Yanahim Wauja.

Serpentes da Transformação: 
Desenhos da Amazônia IndígenaAristóteles Barcelos Neto

* Este texto  e 
os que seguem são 
uma versão corri-
gida da publicada 
por esta revis-
ta em 19/12/2016, 
atualizada em 
10/03/2017.



diálogos entre as artes contemporâneas indígenas e eurobrasileiras ainda mantem as 

primeiras em posições periféricas, muitas vezes marcadas por abordagens confusas e 

obscuras. 

Estudos anteriores sobre os desenhos wauja foram publicados em Barcelos 

Neto (2001, 2002 e 2013) e Coelho (1988, 1991, 1991-1992). Estudos teóricos nos 

quais os desenhos wauja são analisados como exemplos comparativos aparecem nas 

contribuições de Lagrou (2013), Severi (2011), Taylor (2010) e Taylor e Viveiros de Castro 

(2006). A inexistência de catálogos extensos e detalhados dos desenhos e pinturas dos 

índios amazônicos constitui um dos principais obstáculos para o aprofundamento dos 

conhecimentos histórico e antropológico dessas expressões e para a complexificação de 

projetos curatoriais. Há ainda muito trabalho de cunho organizacional e documental a 

ser feito sobre esse material, que se dispersa e se avoluma ano após ano. A exposição 

Serpentes da Transformação: Desenhos da Amazônia Indígena busca contribuir para 

a diminuição dessa lacuna documental e para o fortalecimento da prática curatorial 

orientada por conceitos indígenas.
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Serpentes da Transformação: Desenhos da Amazônia Indígena

Apresentação

A representação da transformação é uma das principais questões filosóficas das artes 
indígenas amazônicas. Essa exposição apresenta uma seleção de vinte um desenhos, 
feitos pelos índios Wauja do Alto Xingu, dedicada a explorar tal questão por meio de 
seus personagens centrais: as serpentes. Pulu-Pulu, a árvore que se transforma em 
tambor-anaconda; Arakuni, o jovem incestuoso que se transforma na serpente repleta 
de desenhos; Kamalu Hai, a gigantesca cobra que traz as panelas cantoras para os 
Wauja; e Ui Xumã, a serpente dançante dona das flautas globulares, estão presentes 
nessa exposição nas obras dos artistas Aruta, Kaomo, Kamo, Itsautaku, Ajoukumã, 
Aulahu e Yanahim. Esses sete artistas fazem uma tradução visual da mitologia e da 
cosmologia xinguanas com o intuito de ensiná-las aos não-índios. 

Sobre os artistas

Aruta, Kaomo e Itsautaku são sobreviventes da grande epidemia de sarampo 
que matou metade da população wauja no início da década de 1950, quando esse 
povo então vivia na aldeia Tsariwapoho, no médio rio Batovi, um dos formadores do 
rio Xingu. Kamo e Aulahu nasceram na década de 1960 e Yanahim e Ajoukumã, na 
década de 1970. Os quatro nasceram na aldeia Piyulaga, onde hoje vive a maioria 
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dos Wauja. 
Aruta, Kaomo, Kamo, Itsautaku e Ajoukumã são xamãs, cada qual com níveis de 

iniciação e especialidades distintas. Aruta e Kaomo são xamãs músicos. Aruta e Kaomo 
são mestres das canções de resgate de almas. O primeiro é também mestre das canções 
dos rituais mortuários Kaumai e Yawari, e o segundo das músicas instrumentais de 
todos os tipos de aerofones xinguanos, em especial da flauta Kawoká. Itsautaku, Kamo 
e Ajoukumã são xamãs visionário-divinatórios, cujos conhecimentos dos apapaatai 
(seres não-humanos que estão na origem da maioria das doenças) são cruciais para a 
cura dos doentes. Aulahu e Yanahim são grandes conhecedores da mitologia wauja, e 
são os únicos dentre os sete artistas que tiveram experiência de escolarização formal. 
Yanahim é técnico em enfermagem e Aulahu é um ativo promotor das artes wauja 
entre os não-índios. 

Contexto histórico dos desenhos

	 A partir da década de 1970, vários povos indígenas do mundo iniciam um 
processo de participação ativa na cena de arte contemporânea global, em especial 
na Austrália, Canadá, Estados Unidos e Nova Zelândia. As décadas de 1980 e 1990 
viram a sua expansão no mercado internacional de arte. No Brasil, embora mais tardia 
que nesses países, a emergência das artes contemporâneas indígenas é um fenômeno 
que tem despertado o interesse de vários agentes acadêmicos e não-acadêmicos. 
A mudança conceitual daquilo que outrora foi considerado apenas objeto etnográfico 
ou exemplar da cultura material para obra de arte permitiu liberar uma extraordinária 
energia criativa e, na sua sequência, conquistar novos públicos e espaços institucionais. 
A energia criativa que se tem visto nas artes indígenas contemporâneas nas últimas 
três décadas tem proporcionado uma importante renovação do panorama das artes 
globais. Essa renovação partiu tanto de uma relação dialógica dos sistemas de arte 
indígenas com o mundo ocidental quanto de um resgate mais amplo e salvaguarda 
dos patrimônios culturais imateriais indígenas.
	 As duas únicas coleções de desenhos wauja existentes foram constituídas, 
entre 1978 e 1983, pela arqueóloga Vera Penteado Coelho e, entre 1998 e 2004, 
pelo museólogo e antropólogo Aristoteles Barcelos Neto. Ambas coleções somadas 
constituem, por sua sistematicidade, consistência documental, contextualização 
antropológica e qualidade material, um dos conjuntos mais importantes de obras de 
arte amazônicas que se situam na fase inicial da emergência do que nos últimos 
se reconhece como arte contemporânea indígena amazônica. Nessa exposição estão 
presentes apenas desenhos da segunda coleção.
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Desenho 1
Título: Ataga
Autor: Yanahim

Ano: 1998
Técnica: lápis de cor sobre papel Canson

Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: A árvore mítica repleta de pei-
xes e outros bichos que vieram a povoar os 
rios e lagos do Alto Xingu e suas margens. 

Em primeiro plano, vê-se o peixe bicu-
da grande, em segundo e terceiro planos o 
peixe-elétrico, a arraia e vários outros 

animais.

Desenho 2
Título: Sejupi
Autor: Kamo
Ano: 2004
Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 31x21cm
Descrição: Peixe bicuda grande, saído da 
árvore dos peixes, apresentado com o cor-
po transformado em zunidor, um instrumento 
musical da festa do pequi.



200GALERIA | PROA: revista de antropologia e arte, Campinas, n. 06, p. 196 - 214, 2016

Serpentes da Transformação: 
Desenhos da Amazônia IndígenaAristóteles Barcelos Neto

Desenho 3
Título: Yuma
Autor: Kamo 
Ano: 2004

Técnica: lápis de cor sobre pa-
pel Canson

Dimensões originais: 31x21cm
Descrição: Peixe pirarara, saído 
da árvore dos peixes, apresenta-
do com o corpo transformado em 
zunidor, um instrumento musical 

da festa do pequi.
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Desenho 4
Título: Mutukutãi iyapu 

Autor: Ajoukumã
Ano: 1998

Técnica: lápis de cor sobre pa-
pel Canson

Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: Arraia macho apresen-
tado com o corpo transformado em 

flauta globular.



Desenho 5
Título: Mutukutãi iyapu

Autor: Ajoukumã
Ano: 1998

Técnica: lápis de cor sobre pa-
pel Canson

Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: Arraia fêmea apresen-
tada com o corpo transformado em 

flauta globular.

Desenho 6
Título: Ui Xumã
Autor: Ajoukumã

Ano: 1998
Técnica: lápis de cor sobre pa-

pel Canson
Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: Anaconda dona das 

flautas globulares dançando em 
sua festa.
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Desenho 7
Título: Talapi
Autor: Ajoukumã
Ano: 1998
Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: Peixe-pato apresentado com o corpo 
transformado em clarinete de palheta livre. Talapi 
faz morada dentro do tambor-anaconda.
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Desenho 8
Título: Pulu-Pulu da aldeia de Tsariwapoho, feito do tron-
co da árvore ataga (desenho 1). 
Autor: Aruta
Ano: 1998
Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: Tambor-anaconda da antiga aldeia de Tsariwa-
poho, abandonada pelos Wauja por volta de 1951. O desenho 
mostra quatro acontecimentos consecutivos ocorridos em me-
ados dos anos 1940: o Pulu-Pulu sendo acomodado dentro da 
kuwakuho (casa dos homens), por cinco homens que o arras-
tam com uma corda; os espíritos de quatro peixes descendo 
do céu na forma da máscara Yakui, pertencente ao completo 
da flauta Kawoká; a inserção do trompete-peixe-elétrico 
e da arraia-flauta no interior do Pulu-Pulu; e por fim a 
colocação de um par de chocalhos em seu rabo.
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Desenho 9
Título: Pulu-Pulu
Autor: Itsautaku

Ano: 1998
Técnica: lápis de cor sobre papel Canson

Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: Tambor-anaconda que surge no sonho de 

Itsautaku. Ele é arrastado por sete yerupoho, 
povo de aspecto humanoide surgido antes dos hu-
manos e que hoje habita as profundezas das águas 
e da terra. No canto superior direito, aparece a 
cobra Sakalupi, um dos espíritos tutelares xa-
mânicos de Itsautaku, liderando o grupo. O pei-
xe-életrico e a arraia, que aparecem seguindo o 

grupo de yerupoho, se transformarão mais tarde em 
instrumentos musicais e habitarão o interior do 

Pulu-Pulu, que terá sua grandiosa festa celebrada 
na aldeia das cobras Sakalupi.
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Desenho 10
Título: Arakuni

Autor: Kamo
Ano: 1998

Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm

Descrição: O mito sobre o jovem Araku-
ni conta que, após cometer incesto com 

sua irmã, ele é  humilhado por sua mãe e 
decide assim fazer uma roupa de serpen-
te “para sumir para sempre”. Ao trançar 
a serpente com taquarinha, Arakuni in-

venta todos os motivos gráficos que hoje 
os Wauja usam para decorar os artefatos. 

Arakuni é também um dos protótipos do 
xamanismo musical wauja, por isso ele 

aparece dançando com um chocalho na mão.
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Desenho 11
Título: Arakuni

Autor: Aulahu
Ano: 1998

Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm

Descrição: Nessa versão, Arakuni, já 
completamente transformado em serpen-

te, é apresentado no momento em que ele 
se prepara para submergir na lagoa. Sua 
pele carrega um grande número de motivos 
gráficos que decoram o corpo dos Wauja e 

seus artefatos.
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Desenho 12
Título: Arakuni

Autor: Kaomo
Ano: 1998

Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm

Descrição: Nessa versão, Arakuni é apre-
sentado como sendo duas serpentes. A 

imagem é uma metáfora da infinitude dos 
motivos gráficos: “desenho de Arakuni não 

acaba nunca”, dizem os Wauja.  

Desenho 13
Título: Muluku kumã
Autor: Kamo
Ano: 1998
Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: O desenho mostra uma serpente 
monstruosa, de corpo repleto de motivos 
gráficos, a dançar.



Desenho 15
Título: Masiyxa kumã
Autor: Kamo
Ano: 1998
Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: O desenho mostra uma serpente 
monstruosa, de corpo repleto de motivos 
gráficos, a dançar.

Desenho 14
Título: Talu kumã

Autor: Kamo
Ano: 1998

Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm

Descrição: O desenho mostra uma serpente 
monstruosa, de corpo repleto de motivos 

gráficos, a dançar.
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Desenho 16
Título: Kamalu Hai
Autor: Kaomo
Ano: 1998
Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: A grande serpente mítica que trouxe 
as panelas para os Wauja. As panelas chegaram 
cantando, no dorso da Kamalu Hai. As panelas 
grandes cantando em tom grave e as pequenas em 
tom agudo.

Desenho 17
Título: Kamalu Hai

Autor: Itsautaku
Ano: 1998

Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 31x21cm

Descrição: Esse desenho mostra as panelas pelo 
chão, depois de descerem do dorso da grande 

serpente. Livres para vagar pelo mundo, algu-
mas panelas foram fazer suas aldeias na flo-

resta, onde se transformaram em monstros.
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Desenho 18
Título: Nukãi Kumã

Autor: Itsautaku
Ano: 1998

Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm

Descrição: Panela transformada em monstro. É 
dita devorar pessoas que se perdem na floresta.



Desenho 19
Título: Itsakumalu

Autor: Ajoukumã
Ano: 1998

Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm

Descrição: Cobra gigante transformada em ca-
noa. É dita devorar pessoas nas lagoas e rios 

do Alto Xingu.
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Desenho 20
Título: O jovem Aulahu transformando-se em 

anaconda
Autor: Aulahu

Ano: 2000
Técnica: lápis de cor sobre papel Canson

Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: O desenho mostra os efeitos trans-
formadores dos feitiços das anacondas no corpo 
de Aulahu, segundo a narrativa dos xamãs que 
o cuidaram durante um adoecimento grave que o 

acometeu em 1995.

Desenho 21
Título: O jovem Aulahu transformando-se em 
anaconda
Autor: Aulahu
Ano: 2000
Técnica: lápis de cor sobre papel Canson
Dimensões originais: 44x32cm
Descrição: O desenho mostra Aulahu já quase 
completamente transformado em anaconda. Apenas 
a cabeça continua a ser de humano. 
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	 Los hach winik, lacandones, 

ubicados en Najá al norte del 

estado de Chiapas en el sureste 

mexicano, poseen historias de origen donde se expresan enseñanzas referentes a su 

deber ser en el mundo. En la oralidad lacandona también existen otras enseñanzas 

transmitidas por su deidad principal, Hach Ak Yum, y que son denominadas: ut’an, 
“su palabra”. A través de los ut’an hombres y mujeres lacandonas adquieren poder 

para dominar algunos seres de la naturaleza con fines de alimentación, entre otras 

cuestiones. Antes de abandonar el mundo de los humanos, Hach Ak Yum instauró 

la cacería entre los hach winik con fines alimenticios. Para ello precisó enseñar la 

elaboración y uso de las flechas que servían para cazar animales para consumo 

familiar. 

	 En el pensamiento de los lacandones, las flechas establecían un diálogo 

con los animales a fin de que éstos no se resistieran a ser cazados. Ante las nuevas 

medidas gubernamentales, la elaboración de las flechas se transformó en un bien 

turístico. Sin embargo, para su manufactura pervive el conocimiento del ut’an a 
tok, “su palabra de la piedra”, un discurso antiguo transmitido por Hach Ak Yum 
a través del cual los lacandones establecen relaciones simbólicas –en diferentes 

niveles y desde diferentes planos– con el entorno ambiental y el mundo sacro.

	 Para la elaboración de las flechas los hach winik colectan piedras en un 

poblado ubicado a cinco horas de Najá, llamado Bukalamtun. De una población 

de 380 personas, aproximadamente, únicamente cuatro hombres conocen el ut’an 
a tok para rajar la piedra. En la práctica del rajado, el hombre a través del ut’an 

invoca a otros entes –pájaros y palmas– situados en un plano distinto de la realidad 

y con implicaciones simbólicas ancladas a otras esferas. En este ir y venir, entre 

descripciones de cómo rajar y elementos invocados descritos en el ut’an, el hombre 

que raja adquiere un estado de conciencia distinto al de la realidad tangible. El 

cambio de perspectiva le permite comunicarse con los seres aludidos en el discurso 

y aun cuando el hombre no pueda verlos, percibe que las fuerzas de los pájaros y 

de las palmas se manifiestan frente a él. Ante la presencia de estos seres el hombre 

sustrae su fuerza, y al momento de rajar obtiene finas láminas de piedra con formas 

de alas de pájaros y palmas. Es aquí cuando juntos, hombre y ut’an, han logrado 

combatir la fuerza de la piedra.

Ut’an a tok, las palabras de la piedra
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The Gallery section of this edition of PROA 
brings the entirety of the images and texts of the 
Serpents of Transformation: Drawings from Indigenous 
Amazonia exhibition, which has been presented at 
the State University of Campinas’ Casa do Lago from 
27 October to 10 November, 2016. This exhibition 
presented a selection of twenty-one drawings made 
by the Wauja Indians of the Upper Xingu in 1998, 
2000 and 2004, all collected by Dr Aristoteles Barcelos Neto, from the Sainsbury 
Research Unit for the Arts of Africa, Oceania and the Americas at the University 
of East Anglia, United Kingdom. The exhibition was curated and assembled during 
Dr Barcelos Neto’s academic visit to the State University of Campinas’ Department 
of Anthropology, funded by the FAPESP-Newton Fund bilateral agreement (UK 
Academies, United Kindgom) as part of the FAPESP Young Researcher Project entitled 
Transforming Amerindian Regional Systems: the Upper Xingu case, coordinated by 
Prof Antônio Guerreiro. The exhibition design was created by Daniel Dinato and 
Diogo Cardoso, both graduate students in Social Anthropology at the State University 
of Campinas. The exhibit received financial support from the Institute of Philosophy 
and Human Sciences at the same University.

Among the twenty-one drawings presented at the exhibition at Casa do 
Lago, only three – which were exhibited twice – had been previously displayed. 
First, they were shown at the National Museum of Ethnology in Lisbon, Portugal, 
between October 2003 and January 2004; afterwards, they were displayed at SESC 
Vila Mariana in São Paulo between April and May 2004. Rarely have curatorial 
studies of Amazonian drawings resulted in museum exhibitions or similar initiatives. 
In addition, few recent initiatives have given visibility to these expressions under a 
curatorial orientation seeking to emphasize native concepts and the biographies of 
indigenous artists (Almeida, 2014; Matos and Belaunde, 2014). On the other hand, 
other recent initiatives showing significant visibility have produced results falling 
short of the conceptual complexity, creative energy and highly renewing potential of 
contemporary indigenous art, as argued by Cesarino (2016). The few spaces where 
a dialogue between contemporary indigenous and Euro-Brazilian arts can potentially 
take place still hold the former in peripheral positions, often marked by confusing 
and obscure approaches.

Previous studies on Wauja drawings have been published by Barcelos Neto 
(2001, 2002 and 2013) and Coelho (1988, 1991, 1991-1992). Theoretical studies in 
which Wauja drawings are analyzed as comparative examples appear in contributions 
by Lagrou (2013), Severi (2011), Taylor (2010) and Taylor and Viveiros de Castro 
(2006). The absence of extensive and detailed catalogues of drawings and paintings 
by Amazonian Indians is one of the major obstacles to further developing historical 
and anthropological knowledge about these expressions, and for enabling a greater 
awareness of their complexity and curatorial potentialities. A lot of organizational and 

Serpents of Transformation: 
Drawings from Indigenous Amazonia

Curation and texts by Aristoteles 
Barcelos Neto

Drawings by Ajoukumã Wauja, Aruta Wauja, 
Aulahu Wauja, Itsautaku Wauja, Kamo 
Wauja, Kaomo Wauja e Yanahim Wauja

223PARA LER EM INGLÊS | PROA: revista de antropologia e arte, Campinas, n. 06, p. 223 - 228, 2016



documentary work remains to be done on these materials, which are dispersed and 
keep growing larger year after year. The Serpents of Transformation: Drawings from 
Indigenous Amazonian exhibition seeks to contribute to reducing this documentary 
deficiency, as well as to strengthening curatorial practices guided by indigenous 
concepts.

Exhibition texts

Introduction

Representing transformation is one of the key philosophical problems in indigenous 
Amazonian arts. This exhibition presents a selection of twenty-one drawings made by 
Wauja Indians of the Upper Xingu, dedicated to exploring such an issue through their 
main characters: the serpents. Pulu-Pulu, a tree that transforms into an anaconda-drum; 
Arakuni, an incestuous young man who becomes a serpent covered with drawings; 
Kamalu Hai, a gigantic snake that brings singing ceramic pots to the Wauja; and Ui 
Xumã, a dancing serpent who owns globular flutes, are present at this exhibition in 
the works of artists Aruta, Kaomo, Kamo, Itsautaku, Ajoukumã, Aulahu and Yanahim. 
These seven artists carry out a visual translation of Xingu’s mythology and cosmology 
to teach them to non-Indians.

About the artists

Aruta, Kaomo and Itsautaku are survivors of the great measles epidemic that killed half 
of the Wauja population in the early 1950s, while they were living in the Tsariwapoho 
village on the middle Batovi river, one of the headwaters of the Xingu river. Kamo and 
Aulahu were born in the 1960s, and Yanahim and Ajoukumã were born in the 1970s. 
The four of them were born in the Piyulaga village, where most Wauja people live 
today.

Aruta, Kaomo, Kamo, Itsautaku and Ajoukumã are shamans, each with their 
distinct levels of initiation and specialties. Aruta and Kaomo are musician shamans. 
Aruta and Kaomo are masters of soul-searching songs. The former is also a master of 
the songs pertaining to the Kaumai and Yawari mortuary rituals; the latter is a master 
of the instrumental songs of all types of Xingu aerophones, especially the Kawoká flute. 
Itsautaku, Kamo and Ajoukumã are visionary-divinatory shamans, whose knowledge 
of the apapaatai ​​(nonhuman beings who are at the origin of most diseases) is crucial 
to healing the sick. Aulahu and Yanahim are highly knowledgeable about Wauja 
mythology, and they are the only ones among the seven artists who have had formal 
schooling experience. Yanahim is a nursing technician, and Aulahu actively promotes 
Wauja arts among non-Indians.

Historical context of the drawings

From the 1970s onwards, several indigenous peoples of the world started to actively 
participate in the global contemporary art scene, especially in Australia, Canada, 
the United States, and New Zealand. The 1980s and 1990s have seen they expand 
into the international art market. In Brazil, although later than in these countries, the 

224

Serpents of Transformation: 
Drawings from Indigenous Amazonia

Aristoteles Barcelos Neto

PARA LER EM INGLÊS | PROA: revista de antropologia e arte, Campinas, n. 06, p. 223 - 228, 2016



emergence of contemporary indigenous arts is a phenomenon that has been sparking 
the interest of several academic and non-academic actors.

Conceptually approaching what was once considered only an ethnographic 
or exemplary object of material culture as a work of art allowed to release an 
extraordinary amount of creative energy and, subsequently, to reach new audiences 
and institutional spaces. The creative energy seen in contemporary indigenous arts 
in the last three decades has brought new dynamics to the global arts scene. This 
important renewal came as much from a dialogical relationship between indigenous 
art systems and the Western world, as from the reclaiming and safeguarding of 
indigenous intangible cultural heritage in a wider sense.

The only two existing collections Wauja drawings were made between 1978 
and 1983 by the archaeologist Vera Penteado Coelho, and between 1998 and 
2004 by the museologist and anthropologist Aristoteles Barcelos Neto. Given their 
systematic character, documentary consistency, anthropological contextualization and 
material quality, these collections are among the most important sets of Amazonian 
works of art situated in the early stage of the emergence of what is being recognized 
as contemporary Amazon indigenous art in recent years. Only drawings from the 
second collection are part of this exhibition.

Drawing 1
Title: Ataga
Author: Yanahim
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: The mythical tree full of fish and 
other animals that came to inhabit the rivers, 
lakes and banks of the Upper Xingu. In the 
foreground, we see the bicuda grande fish; in 
the second and third planes, the electric fish, 
the stingray and several other animals appear.

Drawing 2
Title: Sejupi
Author: Kamo
Year: 2004
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 30x21cm
Description: The bicuda grande fish, having 
left the fish tree, is presented with its body 
transformed into a bullroarer, a musical 
instrument played in the pequi festival.

Drawing 3
Title: Yuma
Author: Kamo
Year: 2004
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 30x21cm
Description: The pirarara fish, having left the 

fish tree, is presented with its body transformed 
into a bullroarer, a musical instrument played in 
the pequi festival.

Drawing 4
Title: Mutukutãi iyapu
Author: Ajoukumã
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: A male stingray is presented with 
its body transformed into a globular flute.

Drawing 5
Title: Mutukutãi iyapu
Author: Ajoukumã
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: A female stingray is presented with 
its body transformed into a globular flute.

Drawing 6
Title: Ui Xumã
Author: Ajoukumã
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: The anaconda, owner of the 
globular flutes, dances at its own festival.
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Drawing 7
Title: Talapi
Author: Ajoukumã
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: A duck-fish is presented with its 
body transformed into a free reed clarinet 
called talapi in Wauja. The talapi clarinet lives 
inside the anaconda-drum.

Drawing 8
Title: Pulu-Pulu from Tsariwapoho village made 
from the ataga tree
Author: 
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: The anaconda-drum from the 
ancient village of Tsariwapoho, which the 
Wauja left around 1951. The drawing shows 
four consecutive events occurring in the mid-
1940s: the Pulu-Pulu being accommodated 
within the kuwakuho (the men’s house) by five 
men who pull it with a rope; the spirits of four 
fish descending from the sky in the form of the 
Yakui mask, associated with the Kawoká flute; 
the electric-fish-trumpet and the stingray-flute 
being put inside the Pulu-Pulu; and finally, a 
pair of rattles being placed on its tail.

Drawing 9
Title: Pulu-Pulu
Author: Aruta
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: The anaconda-drum that appears 
in Itsautaku’s dream. He is dragged by seven 
yerupoho, people of humanoid aspect that 
showed up before humans, and that currently 
inhabit the depths of waters and the earth. In 
the upper right corner, we see the Sakalupi 
snake. As one of the shamanic guardian spirits 
of Itsautaku, it leads the group. The electric 
fish and the stingray, who show up right after 

the group of yerupoho, later become musical 
instruments and move on to live inside the 
Pulu-Pulu, whose great festival is celebrated in 
the village of the Sakalupi snakes.

Drawing 10
Title: Pulu-Pulu
Author: Itsautaku
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: The myth about the young Arakuni 
tells that after committing incest with his sister, 
he is humiliated by his mother and decides to 
dress like a serpent “to disappear forever”. By 
weaving the serpent with the leaves of a plant 
called taquarinha (Chusquea meyeriana), 
Arakuni invents all the graphic motifs the 
Wauja use to decorate the artifacts today. 
Arakuni is also one of the prototypes of Wauja 
musical shamanism, so he appears dancing 
with a rattle in his hand.

Drawing 11
Title: Arakuni
Author: Aulahu
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: In this version, Arakuni is already 
fully transformed into a snake. He is presented 
as he prepares to submerge from a pond. His 
skin is covered with several graphic motifs 
that decorate the body of the Wauja and their 
artifacts.

Drawing 12
Title: Arakuni
Author: Kaomo
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: In this version, Arakuni is presented 
in the form of two serpents. The image is a 
metaphor for the existence of endless graphic 
motifs: “Arakuni’s drawings never end”, the 
Wauja say.
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Drawing 13
Title: Kamo
Author: Muluku kumã
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: The drawing shows a monstrous 
serpent dancing with its body covered with 
graphic motifs.

Drawing 14
Title: Talu kumã
Author: Kamo
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: The drawing shows a monstrous 
serpent dancing with its body covered with 
graphic motifs.

Drawing 15
Title: Masiyxa kumã
Author: Kamo
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: The drawing shows a monstrous 
serpent dancing with its body covered with 
graphic motifs.

Drawing 16
Title: Kamalu Hai
Author: Kaomo
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: The great mythical snake that 
brought the ceramic pots to the Wauja. The 
pots arrived singing on the back of Kamalu 
Hai. The large pots sing in low pitched tones, 
and the small ones sing in high pitched tones.

Drawing 17
Title: Kamalu Hai
Author: Itsautaku
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 30x21cm
Description: Ceramic pots spread on the floor 

after descending from the back of the great 
snake. Free to wander around the world, some 
pots established their villages in the forest, 
where they became monsters.

Drawing 18
Title: Nukãi Kumã
Author: Itsautaku
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: A ceramic pot transformed into a 
monster. It is said to devour people who get 
lost in the forest.

Drawing 19
Title: Itsakumalu
Author: Ajoukumã
Year: 1998
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: A giant snake transformed into a 
canoe. It is said to devour people in the ponds 
and rivers of the Upper Xingu.

Drawing 20
Title: The young Aulahu transforming into an 
anaconda
Author: Aulahu
Year: 2000
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: The young Aulahu transforming 
into an anaconda. The drawing shows the 
transformative effects of anaconda spells on 
the body of Aulahu, according to the narrative 
of the shamans who took care of him during a 
serious illness from which he suffered in 1995.

Drawing 21
Title: The young Aulahu transforming into an 
anaconda
Author: Aulahu
Year: 2000
Technique: pencil crayon on paper
Dimensions: 63x42cm
Description: The drawing shows Aulahu almost 
completely transformed into an anaconda. 
Only the head remains human.
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