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O MOVIMENTO DOS BICHOS 

NOTAS ETNOGRÁFICAS SOBRE ANIMAIS, SERES 

HUMANOS E ESPAÇOS EM URUCUIA, MG 

LUZIMAR PAULO PEREIRA

R E S U M O  A circulação de animais de criação por casas, sítios e fazendas é um 

importante tópico da vida cotidiana dos moradores das áreas rurais do município 

de Urucuia, MG. Os “bichos do criatório” são entendidos como produtos da 

ação humana sobre a “natureza”, ao mesmo tempo em que parecem dotados de 

subjetividades e agências próprias que, muitas vezes, os colocam em confronto 

com os homens. Os animais em movimento põem em questão os limites físicos e 

simbólicos de casas, sítios e fazendas, além de estarem intimamente relacionados 

a diversos aspectos da vida social. A circulação dos bichos está na base dos esforços 

de produção e manutenção de terreiros, chiqueiros, currais, pastos e roçados. Por 

outro lado, tal deslocamento aciona formas de reciprocidade responsáveis pela 

constituição e pela dissolução de vínculos entre seus criadores.

P A L A V R A S - C H A V E S  movimento, campesinato, animais não humanos, 

criação. 

A B S T R A C T  The circulation of the breed animals around houses, ranches 

and farms is an important topic of everyday life for residents of rural areas of the 

municipality of Urucuia, MG. The breeding is understood as product of human 

action upon the "nature" meanwhile considered as endowed with subjectivity and 

agency that often lead to a confrontation with men. Those animals mobility call 

into question the physical and symbolic boundaries of houses, farms and ranches, 

as well as closely related to various aspects of social life. Hence, their mobility is in 

the basis of the production and maintenance of yards, barns, corrals, pastures and 

ploughs. Furthermore, it triggers practises of reciprocity that are responsible for 

enable and dissolute links among breeders.

K E Y W O R D S  circulation, peasant, non-human animals, breeding. 
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A circulação de animais não humanos por casas, sítios, 

fazendas, campos e matas é um importante tópico da vida 

cotidiana dos moradores do município de Urucuia, ao norte 

de Minas Gerais. A partir de material etnográfi co recolhido ao 

longo de três viagens de campo realizadas nos anos de 2007, 2008 

e 2013, pretendo descrever e analisar as maneiras pelas quais os 

deslocamentos dos bichos – domésticos ou não – são percebidos 

e entendidos pelos seres humanos. Em especial, procuro 

compreender o modo pelo qual a circulação dos animais articula-

se às atividades de produção, manutenção e eventual destruição de 

alguns dos espaços de vida e trabalho dos pequenos agricultores e 

criadores urucuianos, além de apontar seu papel na constituição 

de inúmeras formas de sociabilidade inter-humana. O eixo 

descritivo deste texto será construído através do inventário dos 

saberes e práticas associados à atividade do criatório, expressos 

no trabalho dos criadores e nos relacionamentos cotidianos 

estabelecidos entre homens e animais. A esse material serão 

somadas narrativas recolhidas junto a informantes selecionados. 

No seu The Perception of the Environment (2000), o 

antropólogo Tim Ingold defende que antes de construir, o 

homem habita o mundo em que vive. O conceito de dwelling 

evoca o entendimento de que os lugares da vida social e cultural 

são, antes de tudo, povoados por outros seres com os quais os 

seres humanos precisam se relacionar. A perspectiva do autor 

implica a ideia de que formas edifi cadas emergem no interior 

de contextos relacionais criados no engajamento prático das 

pessoas com outras pessoas e com o meio ambiente. Além disso, 

tais construções estariam, elas mesmas, em constante criação e 

dissolução. No caso urucuiano, isso signifi caria partir da ideia 

de que sítios e fazendas não começam aqui, com planos pré-

estabelecidos, e terminam ali, diante dos artefatos edifi cados. 

As formas fi nais das casas, das roças e dos pastos que compõem 

a paisagem rural do município são momentos fugazes na vida 

de seres e materiais em perpétuo movimento, precariamente 
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estabilizados através da ação intencional de agentes humanos 

e não humanos. Os animais e, principalmente, os animais de 

criação, desempenham um papel central nesses processos. 

Posicionados numa intersecção móvel no interior de uma série 

que opõe noções nativas de natureza e cultura (LEACH, 1983; 

PHILO e WILBERT, 2005), os deslocamentos constantes dos 

seres não humanos, domesticados e não-domesticados, colocam 

em questão os limites físicos e simbólicos dos sítios e fazendas, 

além de estarem intimamente relacionados a diversos aspectos da 

sociabilidade inter-humana. 

OS MUNDOS DOS BICHOS

Em Urucuia, os animais são classifi cados segundo um 

sistema que distingue e hierarquiza seres não humanos que 

podem ser domesticados daqueles que não podem. Os bichos do 

mato não possuiriam predisposições “naturais” para viver entre 

e com os homens. “Você pode pegar uma perdiz de fi lhote”, dizia 

um pequeno agricultor, “mas é só crescer que ela vai embora”1. 

Segundo o ponto de vista dos moradores, a distinção entre o 

animal selvagem e o doméstico estaria relacionada a uma suposta 

diferença entre suas respectivas “naturezas”: o bicho do mato, 

diferentemente do bicho de criação, não existe para o controle dos 

homens. Assim como é da “natureza da galinha” habitar o terreiro 

de um sítio, ser alimentada e protegida pelos seres humanos faz 

parte da “natureza da perdiz” viver no mato, alheia aos cuidados 

humanos. 

A vida longe dos lugares de habitação humana não implica 

simples desterritorialização. Qualquer habitante das áreas rurais 

de Urucuia sabe dizer com precisão onde fi cam certas regiões 

em que alguns tipos de animais selvagens costumam habitar. Na 

sede municipal, um morador me dizia, certa vez: “ali pra cima 

do Ribeirão tem muita é cascavel”. Também não foram poucas 

vezes que alguém me alertava que uma cobra “sucuruí mora 
 

1 Carmen Andriolli 
(2011) descreve obser-
vação semelhante na sua 
pesquisa com os mora-
dores do interior do Par-
que Nacional do Grande 
Sertão: Veredas, em Cha-
pada Gaúcha/MG, muni-
cípio vizinho a Urucuia.
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naquela lagoa”. Não obstante invadam diversas vezes espaços 

ocupados pelos seres humanos (roças, terreiros, casas), as cobras, 

como todos os bichos do mato, possuem seus territórios (alguns 

deles sobrepostos ou vizinhos aos espaços humanizados). Nada 

mais distante da visão urucuiana do que uma concepção da vida 

selvagem marcada pela liberdade e errância total de movimentos2. 

As queixadas, as antas, as capivaras, os tatus, os veados, entre 

outros seres não humanos do mato ou dos rios, também são 

habitantes do mundo e possuem seus próprios territórios de 

morada. No limite, a vida nas zonas rurais e urbanas do município 

depende dos conhecimentos observados ou aprendidos a respeito 

dos lugares onde vivem, ou provavelmente vivem, certos animais 

selvagens. As caçadas e pescarias, os cuidados com a segurança 

pessoal, familiar e dos rebanhos, as viagens prolongadas, todas 

essas atividades eminentemente humanas dependem muitas 

vezes desse tipo de conhecimento.  

Ao contrário dos animais selvagens, os bichos de criação 

são aqueles que vivem sua vida cotidiana ao lado dos homens, 

permanecendo nas redondezas de suas moradias. Os seres não 

humanos domesticados da vida rural urucuiana se dividem 

entre os de terreiro e os de curral (ou pasto). Assim como ocorre 

em outros contextos socioculturais (LEACH, 1983; TAMBIAH, 

1985), a classifi cação dos bichos, em Urucuia, está atrelada a 

outras séries classifi catórias, notadamente a dos homens e a dos 

espaços. Os animais de terreiro vivem nas imediações próximas 

das residências, no entorno imediato das casas, enquanto os 

bichos do pasto habitam preferencialmente espaços construídos 

e cercados mais distantes. Entre eles, ocupando certa posição 

liminar, os animais genericamente intitulados “bichos da casa” 

parecem – assim como os homens – gozar de maior liberdade de 

locomoção. Abaixo, apresento sinteticamente cada um destes três 

conjuntos. 

1- As aves de terreiro são as mais comuns das criações 

encontradas próximas às casas. Como regra geral, esses animais 
 

2 Para Jean Baudrillard, a 
imagem dos animais, dos 
selvagens e dos animais 
selvagens como livres e 
errantes está ancorada 
numa imagem moderna 
e ocidental da “natureza” 
como o espelho inver-
tido da liberdade que 
gostamos de atribuir ao 
capital. Escreve o autor: 
“Ora a natureza livre, 
virgem, sem limite nem 
território, onde cada um 
deabula à sua vontade, 
nunca existiu, a não ser 
no imaginário da ordem 
dominante, da qual é 
o espelho equivalente. 
Nós projectamos como 
selvajaria ideal (nature-
za, desejo, animalidade, 
rizoma...) o próprio 
esquema de desterrito-
rialização que é o do do-
mínio econômico e do 
capital. A liberdade não 
está em lado nenhum 
a não ser no capital, foi 
ele quem a produziu, foi 
ele que a aprofundou” 
(BAUDRILLARD, 1981, 
p. 171).
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fi cam soltos. Não há, em Urucuia, muitos produtores que se 

dedicam a construir e manter galinheiros em suas propriedades. 

Raramente individualizadas, as aves permanecem nos terreiros 

durante o dia, recolhendo-se, à noite, nos galhos altos das árvores 

do quintal. Galos, galinhas, cocás (galinhas da angola), perus e 

patos são criados para se reverterem em fonte de alimento para 

as famílias ou em rendimentos fi nanceiros para as mulheres, 

as principais responsáveis pelo “criatório” (BRANDÃO, 1995). 

A produção de porcos também obedece ao mesmo “sistema”. 

Soltos, esses animais raramente são confi nados em chiqueiros e 

podem ser encontrados circulando pelos terreiros da propriedade 

rural. Criados em número variável, os suínos são engordados, 

vendidos ou abatidos em prol do consumo familiar. As obrigações 

para com sua criação se dividem igualmente entre homens e 

mulheres.

2- O criatório urucuiano também conta com a presença 

maciça de cavalos, éguas, mulas, burros, bois, vacas, bezerros 

e novilhos. Em princípio, os animais compartilham entre si 

os espaços cercados da propriedade rural. Nos pastos, eles se 

alimentam de capim plantado, além de receberem, nos currais, 

água e complemento à base de ração e sal. O gado, em especial, 

também pode ser criado solto nas beiras de rios e nos largos 

(grandes extensões de cerrado) onde se alimenta de frutas e 

ramos. Os cavalos, além das éguas, mulas e burros, são criados 

para montaria ou tração de charretes. Como “parceiros” do 

trabalhador rural, eles são muito admirados e queridos, caso 

sejam reconhecidos como bons de serviço ou montaria. O 

gado, por sua vez, é criado para servir de alimento ou garantir 

rendimento em dinheiro quando vendido como carne ou, se 

bezerros, como futuros reprodutores de outros criadores. Alguns 

podem se transformar em animais de tração, puxando carros de 

boi. Nessa condição, eles são admirados pela força e obediência 

no desempenho do seu trabalho. 
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3- Entre os animais de terreiro e de pasto, há ainda um 

conjunto de bichos que circula com mais desenvoltura por 

diversos locais: cães, gatos e papagaios. Em princípio da casa, tais 

animais – que estariam mais próximos dos bichos de estimação do 

que bichos de criação - também dependem, para sua existência, 

de uma proximidade física e simbólica junto aos seres humanos. 

Sua relação com os homens não parece depender da utilidade 

econômica ou alimentar imediata. Tampouco, eles são criados 

necessariamente como alvo privilegiado do afeto de seus donos. 

Cães e gatos desempenham muitas vezes papéis na proteção das 

residências contra eventuais invasores, sejam eles humanos ou 

não humanos (onças, cobras, ratos e outros bichos considerados 

perigosos ou sujos). Os cães, em particular, são parceiros dos 

meninos e homens adultos nas atividades de caça. Além disso, 

estão presentes nos trabalhos dos roçados e no trato com o 

rebanho bovino. Cães e gatos considerados bons, valentes ou 

inteligentes são louvados por seus donos. Ao lado das aves e dos 

porcos, esses animais são alimentados pelos seres humanos com 

rações preparadas ou, como regra, com “restos” que lhes são 

oferecidos durante as refeições familiares. 

Criados para serem da casa (como cães, gatos e papagaios), 

do trabalho (como cavalos, mulas, jumentos e bois carreiros) ou de 

negócio (como bodes, cabras, gado de corte e aves domésticas), os 

animais domesticados tendem a ser vistos pelos humanos como 

sujeitos mais ou menos individualizados: seres com os quais seus 

donos precisam se relacionar. Em determinados contextos, eles 

podem ser simples objetos de posse do seu dono (de negócio). 

No entanto, com bastante frequência, os animais podem ser 

classifi cados como seres individualizados e engajados em 

relações de reciprocidade com os seus proprietários. Nas palavras 

de Brandão (1999, p. 162), fazendo referência a outro contexto 

etnográfi co, tais animais seriam “Seres de algum modo tornados, 

então, subjetivamente e actancialmente, sujeitos de trocas, co-
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autores, autores de relações. De relacionamentos que encontrei 

carregados de signifi cados, de sentidos e de sensibilidades”.

O que distingue os chamados bichos de criação e os bichos do 

mato não é, no entanto, uma suposta imobilidade dos primeiros 

em oposição ao caráter permanentemente móvel dos segundos. 

Cavalos, jumentos, bois, vacas, cães, gatos, papagaios, porcos, 

galos, galinhas, patos, entre outros animais, também estão em 

constante movimentação. A circulação dos bichos domésticos, 

entretanto, parece obedecer, mais especifi camente, os limites dos 

territórios controlados pelos homens. Se os animais selvagens 

estão associados aos rios e às matas mais ou menos distantes, locais 

onde os homens passam, mas nunca fi cam, os seres não humanos 

domesticados são, por princípio, habitantes das casas, sítios e 

fazendas3. Ainda que alguns deles circulem por lugares que são 

interditos ou contrários à presença dos seres humanos, os bichos 

de criação permanecem sob a infl uência dos espaços socializados 

na forma de currais, pastos e terreiros. Os animais domésticos 

que se movimentam por entre diversos lugares sempre voltam ou 

devem voltar para os territórios habitados pelos seus donos. 

O BICHO FORA DE LUGAR

Belchior (nome fi ctício) conduzia sua carroça de boi numa 

viagem de trabalho. O pequeno agricultor e criador de gado de 

corte voltava da casa de um dos seus compadres, para quem havia 

levado cerca de duzentas peças de tijolos que seriam utilizadas 

na construção de um banheiro. Estávamos, então, a poucos 

quilômetros da residência do condutor. E ele parecia ter pressa 

em chegar. Os bois “empareados” que tracionavam o veículo 

se chamavam Rádio e Relógio. Ambos eram novos e também 

novatos na função de puxar carros. Por isso, dizia Belchior, eles 

se mostravam arredios e muitas vezes indisciplinados para o 

trabalho. Rádio, destacava, era o mais forte e preparado para o 

“serviço”, embora também fosse indócil e difícil de ser comandado. 
 

3 Os seres não humanos 
domesticados também 
se distinguem de outros 
seres que habitam as resi-
dências ou que vivem sob 
sua infl uência constante, 
mas que nunca são con-
siderados posses de seus 
donos: insetos, aracníde-
os, pequenos roedores, 
pássaros etc.. Ali, eles 
são como parasitas fi sio-
lógicos ou econômicos, 
que vivem de “roubar” a 
saúde ou os mantimen-
tos das pessoas, ou como 
presenças inevitáveis, 
sem no entanto causarem 
qualquer tipo de risco ou 
prejuízo aos moradores.
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“Esse é prosa-ruim demais”, afi rmava, querendo dizer com isso 

que o animal gostava de desafi ar seu dono e desobedecer a suas 

ordens. Relógio, por sua vez, era mais fácil de lidar e obediente, 

não obstante demonstrar diversas vezes certa preguiça durante 

as empreitadas, desacelerando o passo de tempos em tempos ou 

parando quando o carro estava muito carregado. “Esse boi não 

gosta do pesado, não. Quer nada com a dureza, não”, dizia, algo 

indignado.

Desde que saímos da casa do compadre de Belchior, a viagem 

sobre a carroça de boi era pontuada pelo som intermitente dos 

gritos e imprecações proferidas pelo condutor: “Ê, Relógio, não 

anda, bicho? Quer correr, não, bicho? Ê!”. A expressão verbal 

era ameaçadora. O ferrão de condução, uma grande vara com 

um pequeno prego colocado na ponta, também era diversas 

vezes acionado. Belchior espetava. Linhas de sangue escorriam 

do lombo dos bois carreiros. Na lida dos carros, bons animais 

são aqueles que obedecem aos comandos verbais do condutor: 

para virar à esquerda ou direita, acelerar ou diminuir a marcha, 

parar ou iniciar um movimento. No entanto, quando eles se 

mostram difíceis ou arredios, falas e gestos violentos, como gritos 

ou espetadas, precisam ser postos em operação. No caso de bois 

aprendizes, como eram defi nidos Rádio e Relógio, o caráter 

agonístico da relação se tornava quase obrigatório. Bater, espetar 

e gritar emergiam como formas legitimadas de  “ensinar” os 

animais do trabalho para o trabalho. 

Num determinado momento da viagem, aconteceu: Rádio, 

que fi cava no lado esquerdo da junta de bois, teimava em seguir 

em direção ao centro da pista de rodagem. O movimento, de 

certa forma arriscado (carros e caminhões também circulavam 

por ali), também foi entendido pelo condutor como um desafi o 

ao seu comando. Gritando, batendo com a vara e ferrando para 

que o animal permanecesse no canto direito da pista, o carreiro 

teve seu rompante, tão logo um caminhão carregado de carvão 

passou perigosamente ao nosso lado. Belchior saltou do carro 
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e buscando uma pedra na beira do caminho atirou-a sobre 

a cabeça do animal, que assustado e dolorido, recuou e parou. 

Rádio ainda tentou esboçar um revide, mas outra pedrada, ainda 

mais violenta, seguida pelo grito alto e grosso do nosso condutor, 

foi o bastante para que ele desistisse de reagir. 

Em Urucuia, costuma-se dizer que bons condutores não 

devem fazer uso desnecessário da violência no trato com os bois 

de tração. A fala, que é quase uma regra, revela a predileção por um 

certo modo específi co de se relacionar com os animais, que mais 

do que subjugados pelos homens, devem ser tratados como seus 

“companheiros” de trabalho. O correto, diz-se, é que os bichos 

nutram, através da convivência diária, “respeito” pela voz suave 

de seus donos e/ou condutores. O trato afável e respeitoso com os 

animais também revelaria, por outro lado, a destreza do carreiro, 

não só responsável por ensinar os bichos na lida cotidiana dos 

carros, como por conduzi-los corretamente. 

Belchior, certamente, por causa de seu rompante, poderia 

ser considerado mal condutor por outros condutores urucuianos 

(seu fi lho, mais tarde, falaria comigo: “papai não sabe mexer com 

carro de boi, não. Ele bate muito nos bichos”). No entanto, tão 

logo o carro iniciou novamente seu movimento, o fato de o boi 

chamado Rádio fi nalmente começar a demonstrar obediência 

aos comandos do carreiro foi a comprovação, na prática, de que 

a pedagogia da violência também tem sua efi cácia. “É um bicho 

bruto”, dizia o carreiro, “se não fi zer essas coisas, ele não aprende”. 

Um outro viajante, que nos acompanhava, concordava com o 

condutor: “se não bater, o bicho não acerta andar do jeito que a 

gente quer”. Rádio parecia ser um animal talhado para a lida dos 

carros, mas, antes, teria que, nas palavras de Belchior, “aprender 

a obedecer”. 

Os demais animais de criação também precisam ser 

“educados” para habitar entre os homens. Um dos elementos 

distintivos da pedagogia urucuiana voltada para os animais evoca 

a noção de peleja: luta, desafi o, enfrentamento. Ainda que sejam 
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naturalmente dotados de uma capacidade de aprender (o que 

revela uma natureza distinta daquelas dos seres não humanos 

selvagens), os bichos de criação também podem resistir aos 

processos de socialização impostos pelos homens. A doma de um 

cavalo, por exemplo, é o primeiro passo para sua domesticação. 

Fundamental para que o animal se torne útil no cotidiano rural, 

exigindo o conhecimento de técnicas apuradas por parte de 

homens considerados valorosos, a atividade encena uma “luta” 

cujo resultado esperado é a sujeição do bicho ao ser humano (DE 

PAULA, 1999). 

A atividade relacionada à marcação do gado é um verdadeiro 

embate entre homem e animal. A marca distingue a propriedade 

de um criador. Entende-se, no entanto, que o gado “não quer 

ser marcado” e luta com todas as suas forças para que isso não 

aconteça. Primeiro, faz-se necessário que o gado seja trazido ao 

curral. A destreza do vaqueiro diz respeito, nesses momentos, 

à sua montaria, sua capacidade e sua força para laçar e arrastar 

o animal para o local onde será aplicada a marca. Além disso, 

a atividade estrita da marcação envolve o uso de uma certa 

violência. O depoimento do poeta Eduardo Santos Maia mostra 

o assombro do narrador diante dessas lidas, em 1918, no Norte 

de Minas: 

No curral, a poucos metros da vivenda senhorial, o gado se 
escoiceia, e muge, e escava; marruás, no cio, erguem-se de 
quando em vez sobre as vacas predispostas à fecundação; 
as crias, presas noutro compartimento, berravam insis-
tentemente, correspondidas pelos urros afl autados e fundo 
das mães, a rodearem a prisão, pacientes, incansáveis (...) 
Espetáculo arrepiante e penoso é o da ferra: três ou quatro 
vaqueiros pulam no curral, munidos de grossa corda de 
couro cru trançado e laça aqui, derriba ali, peia acolá! Um 
ferro, uma letra, um monograma, um sinal, embutido num 
cabo de madeira ou de osso, numa fogueira adrede tolhida 
nos seus movimentos e na posição desejada, um meninote, 
para tal serviço designado, na voz de – ‘traga o ferro’ – leva-
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o, entregando-o a um dos vaqueiros. Este procura o sítio 
costumeiro, toma posição adequada e pousa-o candente na 
pele do animal, erguendo-se uma fumarada de cheiro ativo, 
característico de cabelo queimado, fi cando em negro o fac-
símile da marca abrasada. O pobre bicho geme doridamente 
e dos seus grandes olhos escorrem duas lágrimas, vagarosas e 
longas (MAIA apud RIBEIRO, 1998, p. 141).    

A atividade da criação atualizaria, então, uma espécie 

de “ética camponesa” segundo a qual a posse dos rebanhos 

só é plenamente efetivada através do esforço contínuo de 

transformação do mundo natural em social e cultural. Os animais 

seriam em si mesmos propriedades originais de deus, oferecidas 

como dons e dádivas para o usufruto de toda a humanidade 

(BRANDÃO, 1999). O trabalho com os animais é o gesto positivo 

de complementar a dádiva original com o esforço individual e 

coletivo de domesticação (PEREIRA, 2011). As atividades não 

se restringiriam, obviamente, apenas aos tratos realizados junto 

ao bicho individualizado. O plantio dos pastos que servem de 

alimento aos bovinos e equinos; o controle das pestes que abalam 

sua saúde; o cuidado com certos predadores que ameaçam sua 

integridade; todas essas e outras ações apontam para o esforço 

constante de transformação da matéria-prima oferecida por 

deus em produto efetivo para uso e consumo dos homens. Dessa 

maneira, o criatório se destacaria como todo um conjunto de 

atividades por meio do qual se torna o resultado inevitável da 

socialização dos animais frutos da criação divina.

A noção de sujeição não implica, entretanto, que os animais 

sejam entendidos como seres passivos. Pelo contrário, evoca a 

ideia de que os bichos também são dotados de subjetividades e 

agências próprias – que, não obstante, precisam ser subjugadas 

pelos homens. Segundo as ideias compartilhadas pelos habitantes 

de Urucuia, os animais podem possuir qualidades psíquicas e 

morais notáveis, tais como bondade, maldade, sem-vergonhice 

ou inteligência. A rigor, eles podem ser igualmente atentados ou 
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fujões, bravos ou perigosos. A socialização dos animais, por essa 

razão, exige um esforço constante por parte dos criadores. Como 

entende qualquer produtor urucuiano, um animal abandonado 

pode fugir e se tornar avesso ao convívio entre os homens. Não 

são incomuns histórias a respeito dos temidos barbatões, por 

exemplo, bois fugidos que, mais afeitos ao mundo natural do 

que ao curral, se transformam em ameaças aos seres humanos4. 

Controlá-los é uma luta contra a morte, contra a liberdade 

descontrolada da vida selvagem. Bois barbatões são tão ou mais 

perigosos do que onças pardas, pretas ou pintadas, lobos guarás, 

sucuris ou jacarés. A diferença entre os últimos e os primeiros 

é que aqueles são totalmente selvagens, nunca domesticados, ao 

passo que os barbatões estão afeitos ao criatório; eles são “fugidos” 

e precisam ser capturados ou mortos. A socialização dos bichos, 

noutros termos, tem como contraponto a “renaturalização” 

dos animais que foram abandonados pelos seres humanos. 

O criatório é um trabalho permanente. Como consequência 

moral, prestígios e reputações podem ser computados tendo em 

vista o modo como as famílias produtoras lidam e cuidam das 

suas terras. No limite, trabalhar junto à natureza também implica 

a produção de inúmeros vínculos sociais. 

AS TROCAS ENTRE HUMANOS E NÃO HUMANOS

Numa manhã, um pequeno criador de gado urucuiano me 

contava que um de seus vizinhos deixou uma mula velha e já 

doente no seu pasto. “Era para eu cuidar”, dizia. A situação, no 

entanto, não era confortável para ele. “Falei que o animal dele 

tava morrendo, que ele tinha que vir zelar dele”. A resposta do seu 

vizinho não podia ser pior: “Não precisa cuidar dela não. Deixa 

ela lá. Já vai morrer mesmo”. Meu interlocutor dizia que “isso 

não se faz”. A mula tinha servido ao seu dono quando nova e 

com saúde. Próxima da morte, ela precisa ser tratada com alguma 

consideração. “É que nem com os pais da gente. Eles cria a gente, 
 

4 Ingueiros (1963) diz 
que o boi afeito ao curral 
e ao pasto de seu dono 
é conhecido, em certas 
regiões do Vale do São 
Francisco, como boi su-
jeito. Nesse caso, a ideia 
de sujeição implica estar 
sob o controle, sob o po-
der do dono.
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dá-de-comer, educação. E na hora que fi ca velho a gente joga 

fora?”. 

Integrados à vida social das famílias urucuianas, os animais 

são alvos diferenciados de afetos. Os seres humanos podem se 

relacionar com eles por meio de uma série de categorias que 

evocam relações sociais humanas, tais como amor e estima (“esse 

cavalo é de estimação”), dó e pena, passando pela raiva e pela 

inimizade. Marshall Sahlins (1972) defende que a circulação 

de bens (materiais ou não) em sociedades ditas primitivas ou 

tradicionais tem como uma de suas características centrais 

revelar momentos de uma relação social contínua. O fl uxo de 

bens é sempre constrangido por uma etiqueta (ele é, de certa 

forma, obrigatório). No entanto, as conexões entre a circulação 

de dádivas e as relações podem ser recíprocas. Se um vínculo pode 

obrigar (forçar) um dado movimento de bens, uma transação 

específi ca pode igualmente criar uma nova relação social: 

“Si los amigos hacen regalos”, escreve o autor, “son los regalos 

quienes hacen amigos” (SAHLINS, 1977, p. 204). O caráter 

dinâmico da reciprocidade implica o reconhecimento de uma 

diversidade de modelos de trocas, que incluem desde as prestações 

desinteressadas até as “trocas negativas”, baseadas na vingança ou 

no roubo. Um intercâmbio, na verdade, surge no interior de toda 

uma classe de intercâmbios, um verdadeiro contínuo de formas5. 

A distância entre os polos de reciprocidade é, em outras 

palavras, ao mesmo tempo uma distância social e espacial. Noutro 

trabalho (PEREIRA, 2011), eu mesmo fi z uso de tais noções para 

interpretar as formas de reciprocidade inscritas no interior dos 

processos de produção das festas de folia em Urucuia. Nele, dizia 

que os conceitos contribuem para classifi car as pessoas próximas 

ou distantes do mundo das residências, articulando as trocas 

puramente econômicas e os intercâmbios de dons, as relações 

de consideração e os tratos individualizados, além de porem 

em jogo ideias nativas de confi ança e desconfi ança. Proponho, 

aqui, portanto, estender essa interpretação aos animais. No caso 
 

5  Escreve Sahlins: “Se-
gún esta perspectiva, los 
grupos residenciales de 
parentesco comprenden 
las esferas de coparticipa-
ción social en continuo 
crecimiento: la unidad 
doméstica, el linaje local, 
tal vez la aldea, la subtri-
bu, la tribu, las otras tri-
bus, por supuesto el plan 
particular varía según las 
circunstancias. La estruc-
tura es una jerarquía de 
niveles de integración, 
pero desde adentro y so-
bre el terreno es una serie 
de círculos concéntricos. 
Las relaciones sociales de 
cada círculo tienen una 
cualidad específi ca — re-
laciones familiares, rela-
ciones de linaje, etc.— y a 
menos que las divisiones 
sectoriales sean intersec-
tadas por otras organiza-
ciones de solidaridad de 
parentescos personales 
— las relaciones dentro 
de cada esfera son más 
solidarias que las relacio-
nes del sector próximo 
más inclusivo. Por tanto, 
la reciprocidad se incli-
na hacia el equilibrio o 
el subterfugio en pro-
porción con la distancia 
sectorial. En cada sector 
predominan ciertos mo-
dos de reciprocidad que 
son característicos. Las 
modalidades generaliza-
das predominan en las 
esferas más estrechas y 
actúan en esferas más 
amplias, la reciprocidad 
equilibrada es caracte-
rística de los sectores 
intermedios y el subter-
fugio de las esferas más 
periféricas. En resumen, 
es posible desarrollar 
un modelo general de la 
intervención de la reci-
procidad superponiendo 
al continuo de recipro-
cidad el plan sectorial 
de la sociedad” (1997, p. 
216-217).
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das criações, o modelo parece oferecer um entendimento das 

diversas formas possíveis em que são instituídas as relações entre 

homens e bichos (selvagens e domésticos). Enquanto os valores 

da confi ança e do companheirismo se associam ao mundo mais 

próximo da casa, as desconfi anças estão associadas aos animais 

localizados fora do espaço doméstico. Trata-se, nesse sentido, 

de entendermos que a classifi cação dos seres não humanos 

em relação aos espaços está intimamente relacionada aos 

intercâmbios estabelecidos entre eles e os homens. A expressão 

mexer com criação evoca certo grau de responsabilidade recíproca 

pelo bem-estar fi siológico, psicológico, social e moral dos bichos 

e dos homens. 

A rigor, os animais domésticos são aqueles em que, ao 

contrário dos seres selvagens, os homens são capazes de depositar 

confi ança e crédito, elementos essenciais da dádiva (MAUSS, 

2003). Os graus de intercâmbio interespecífi cos podem variar. 

Os cavalos são mais confi áveis do que os bois carreiros, os bois 

carreiros mais do que os bois de corte, os papagaios mais do que 

os cães, os cães mais do que os gatos, os gatos mais do que as 

aves de quintal. Num sentido oposto, os animais selvagens seriam 

naturalmente alvos da desconfi ança dos homens, ao estarem 

referenciados ao mundo exterior da residência. Uma onça pode 

predar o gado de um produtor, uma cobra pode picar, à traição, o 

lavrador numa roça, as raposas podem roubar as galinhas de um 

terreiro e as capivaras costumam destruir as plantações de arroz. 

Num plano análogo, os animais domésticos de outros criadores 

costumam ser entendidos a meio termo entre: estranhos, de um 

lado, e ameaçadores, de outro. A confi ança que se deposita sobre 

eles está relacionada à confi ança que deposita sobre seus donos.

Os animais, dessa maneira, são posicionados no interior de 

uma grande série classifi catória estruturada por meio das noções 

de casa e mundo, feminino e masculino, dentro e fora, família 

e não família etc. (PEREIRA, 2011). Num eixo complementar, 

que poderíamos entender como vertical, os bichos domésticos e 
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selvagens também podem se deslocar entre os polos do sujeito 

e do objeto. De um lado, eles são vistos como seres dotados de 

individualidade e subjetividade, sendo capazes de se engajarem 

em relações de reciprocidade (generalizada ou negativa, nos 

termos de Sahlins) junto aos homens. Muitos, inclusive, possuem 

um nome próprio. De outro, tornam-se objeto de negócio, 

podendo ser vendidos, caçados e mortos para a satisfação das 

necessidades humanas. 

   

  

   

Não se trata, no entanto, de considerarmos uma oposição 

estanque entre esses polos de classifi cação. Os animais, eles 

mesmos, podem ser transportados de uma ponta a outra, em 

qualquer um dos eixos. Numa tarde de dezembro, Maria nos 

contava um “causo” de tempos atrás. Durante dias, ela se viu diante 

do roubo sistemático das galinhas de seu quintal. Uma, cinco, 

mais de vinte aves foram mortas e devoradas por um predador. As 

suspeitas recaíram nos animais de sempre: raposas, em primeiro 

lugar, gambás, em segundo. Até o cachorro do vizinho, que não 

se cansava de invadir a propriedade para latir para sua família, 

não foi esquecido. Nenhuma das suas conjecturas, contudo, 

parecia ser correta. As galinhas, nesse meio tempo, continuavam 

sumindo. “Prejuízo”, dizia. Numa noite, Maria armou uma tocaia. 

Atenta a qualquer ruído que vinha do galinheiro, ela ouviu um 

barulho surdo. Rapidamente, dirigiu-se ao local. Com uma 

lanterna, vasculhando cada canto do espaço, a criadora viu sua 

gata, Catarina, escondida sob a “cama” das galinhas. A raiva lhe 

“subiu à cabeça”. Com um pedaço de pau, acertou a gata que 
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voou longe e fugiu. Dias depois, para consumar sua vingança, a 

mulher matou Catarina envenenada com “chumbinho”. Dizia: 

“Eu perguntava pra ela: 'Catarina, você tá roubando minhas 

galinhas?'. E a marvada dizia: 'Nãããããoooo!'” [imitando o miado 

da gata]. (Caderno de campo, Urucuia, 2013). 

 

A QUESTÃO DOS LIMITES 

Num fi m de tarde de março de 2013, fui ao Ribeirão de Areia 

visitar o casal de pequenos agricultores e criadores de gado, Bide 

e Petu. O marido havia saído rapidamente para recolher o gado 

ao curral, enquanto eu permaneci conversando com sua esposa. 

A mulher, depois da prosa inicial me fazendo sala, seguiu em 

direção ao seu quarto de costura para terminar uma atividade. 

Logo que adentrou ao recinto, gritou pelo marido: “tem uma 

cobra!”. Bide estava longe, mas ouviu o chamado da esposa. 

Enquanto isso, eu mesmo fui atender o chamado da mulher. Logo 

que cheguei à entrada do quarto, ela me avisou que a cobra estava 

atrás da porta. Rapidamente, pude ver a “bicha” enrolada. Nesse 

meio tempo, Bide chegou, ouviu a mulher repetir a informação e 

saiu para buscar um grande pedaço de pau que deixava encostado 

na parede de outro cômodo. 

Em meio aos pedidos de cuidado feitos pela mulher, Bide 

adentrou lentamente ao recinto para poder enxergar o animal. 

Do lado de fora, ouvi dois baques surdos quando a cobra desferiu 

dois botes que acertaram a porta. Com o pedaço de pau, o 

marido conseguiu arrastar o animal para o corredor, para logo 

em seguida desferir dois golpes na sua cabeça. A cobra ainda se 

mexia quando o matador identifi cava sua “raça” (“jararaquinha, 

venenosa”). Bide ainda acertou mais duas ou três pauladas para 

terminar o serviço. Tão logo ele a reconheceu morta, usando o 

mesmo pau levou a cobra para pendurá-la na cerca de arame que 

circundava sua casa. Diante da minha curiosidade, Bide disse: 
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“deixo aqui porque os bichos pegam ela”. Os gaviões e outras aves 

provavelmente se alimentariam da cobra. 

O caso foi tratado com certa naturalidade pelo casal. 

Depois do ocorrido, Bide e Petu relembraram outros incidentes 

envolvendo cobras no interior da casa. No outro dia, já na 

cidade, comentei o fato com alguns conhecidos e amigos. Um 

dos meus interlocutores, franzindo a testa, comentou: “Bide e 

Petu não tinham galinhas no terreiro, não?” Respondi que não. 

Dona Petu, a responsável pela criação, preferia deixar as aves 

no galinheiro, onde permaneceriam a salvo dos predadores. 

“Ah, então tá explicado”, dizia o meu amigo. As aves de terreiro são 

vistas e entendidas não apenas como fonte potencial de dinheiro 

e alimento, mas também como garantia de salvaguarda da 

residência contra a invasão de animais peçonhentos: escorpiões 

e cobras (Caderno de campo, Urucuia, 2013).

Assim como em diversas regiões do nordeste brasileiro 

(WOORTMANN; WOORTMANN, 1997), um sítio, em Urucuia, 

também pode ser descrito como resultado de um processo por meio 

do qual o ambiente é modifi cado através da gradativa eliminação 

da cobertura vegetal original e de todo o ecossistema que lhe 

era associado. Desse ecossistema original, também é suprimida 

ou diminuída a presença de animais considerados selvagens. Os 

mitos de origem que versam sobre a criação das propriedades 

rurais em Urucuia são narrados como uma conquista – realizada 

por meio do esforço individual e coletivo – dos seres humanos 

sobre o mundo da natureza, em geral, tida como ameaçadora e 

perigosa ao mesmo tempo em que potencialmente rica e fonte 

da vida. 

Uma moradora da localidade do Ribeirão de Areia me 

contava, certa vez, como ela e o marido adquiriram e construíram 

o sítio onde vivem atualmente. O depoimento destacava o caráter 

“sofrido” do empreendimento, diante das difi culdades impostas 

pelo lugar. Verdadeira narrativa de conquista, o depoimento 
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revela a dimensão cosmológica das atividades cotidianas de 

construção, manutenção e destruição dos espaços rurais.

Ah, moço, quando cheguei aqui era um carrascão, cerradão 
grosso. Tinha onça, cobra cascavel, guará. Eu vinha mais os 
meninos e dormia tudo dentro desses forno de fazer carvão. 
Cortei os pau no braço até levantar um rancho ali. Daí, a 
gente foi fi cando. Um dia, as formigas – esses formigão 
vermelho – pegou na casa toda. Tava eu e os menino... 
O marido tava trabalhando mais um fazendeiro lá, pra apar-
tar o gado. A gente tudo correu pra fora no meio da noite. 
E aqui cheio de onça, guará... (Caderno de campo, Urucuia, 
2013).  

Nos sítios urucuianos, os animais de criação parecem ter 

papel fundamental nesses processos. Para todos os efeitos, eles 

não são apenas produtos dos lugares, mas são agentes ativos 

na sua produção. Num trabalho realizado junto aos moradores 

do Parque Nacional do Grande Sertão: Veredas, localizado no 

município de Chapada Gaúcha, vizinho a Urucuia, Carmen 

Andriolli (2011) argumenta que as relações entre criadores e 

animais podem ser pensadas em termos analógicos às relações 

familiares. Alimentados, eles seriam quase como fi lhos, membros 

da família. Um lugar, pensa Certeau (1998), é ordenado de acordo 

com a distribuição de certos elementos em relação de coexistência, 

é uma confi guração instantânea e precariamente estabilizada de 

posições. Em Urucuia, sua constituição indica o valor não apenas 

utilitário dos animais, mas também seu papel simbólico como 

extensões do ser humano no engajamento comum de se produzir 

e manter a unidade do sítio e de todo o patrimônio familiar.

BICHOS E HOMENS

A criação do gado, em Urucuia é um constante deslocamento 

dos animais entre os currais e os pastos6. No trato cotidiano com os 

6 Sobre o valor do gado 
em Urucuia, ver Pereira 
(2011). 



8 1

R U R I S  |  V O L U M E  9 , N Ú M E R O  1  |  M A R Ç O  2 0 1 5

animais, no entanto, as fugas são constantes. Uma das atividades 

mais corriqueiras da vida de um produtor é consertar, de tempos 

em tempos, as cercas de sua propriedade, e, quando preciso, 

procurar uma rês fugida em meio ao cerrado. O resultado dessa 

intensa e indesejável circulação de animais pode frequentemente 

descambar em confl itos pequenos ou muito sérios em torno 

do gado fugido (ou de arribada). Num primeiro momento, 

a ética compartilhada pelos criadores urucuianos sustenta que 

um boi, uma vaca ou um bezerro encontrado e identifi cado 

por outro produtor deve ser imediatamente devolvido ao seu 

verdadeiro proprietário. Não sendo possível transportar o animal 

o quanto antes, aquele que porventura o tiver encontrado deve 

imediatamente avisar seu dono para que ele vá buscá-lo em sua 

propriedade. Se o aviso tem que ser imediato – e quanto mais 

cedo se avisar, menores são as chances de você ser acusado de 

roubo –, a busca da rês encontrada, no entanto, pode demorar 

até um ano. Nesse meio tempo, o animal “de fora” deve ser criado 

e tratado como os demais do rebanho. Caso não seja possível 

identifi car a cabeça de gado, por não se conhecer suas marcas ou 

sinais ou por o animal não possuí-las, a mesma ética pressupõe 

que o produtor que a encontrou deve mantê-la sob sua guarda, 

sem nunca, contudo, tomá-la como posse defi nitiva. O criador 

deve avisar aos seus vizinhos e tentar pesquisar seu verdadeiro 

dono. Enquanto isso, o gado será criado como seu, mas sempre 

na iminência de que seu dono vá buscá-lo a qualquer momento. 

“A gente faz isso”, me explicava um produtor, “porque um dia 

alguém vai fazer isso pela gente, né”. 

Disputas entre famílias e criadores podem surgir de mal-

entendidos em relação à posse de certos animais. A existência 

das identifi cações, nesse sentido, é capaz de colocar fi m a 

confl itos possíveis sobre a posse de uma rês; como uma espécie 

de “assinatura”, as marcas e sinais autenticam a propriedade do 

animal e têm validade jurídica em eventuais disputas em torno 

dele7. Vejamos um trecho do meu caderno de campo. 
 

7  Em alguns locais da 
bacia do São Francisco, 
tais marcas e sinais são, 
de fato, consideradas 
verdadeiras assinaturas 
(Ingueiros, 1963, p. 42).
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Um dos bezerros de Antonio sumiu. Andando pela estrada, 

ele o viu, dias depois, sendo carregado num caminhão, ao 

lado de outros bezerros. Antonio conheceu o animal de 

longe, por alguns detalhes em sua aparência. Chegando 

mais perto, ele teve certeza que a rês era sua. Antonio, 

perguntou, então, ao encarregado que cuidava de embarcar 

os bichos no caminhão qual era a procedência do bezerro. 

“O gerente falou que comprou”, respondeu o vaqueiro. 

Antonio desconfi ou e disse que a rês era sua. Certo do que 

estava falando ainda propôs: “Se não tiver minha marca, 

eu dou outro bezerro pra ele [para o gerente]”. A marca 

foi identifi cada e Antonio pôde apartar o animal e levá-lo 

para sua casa (Caderno de campo, Urucuia, 19/11/2007).   

O gado, decerto, vale por sua utilidade, como fonte de 

dinheiro ou alimento. No entanto, mais do que isso, ele também 

pode ser visto como verdadeiro fato social total, ao realizar 

diversas mediações entre inúmeros planos sociais e cosmológicos 

(MAUSS, 2003). Vinculados metafórica e metonimicamente 

aos seres humanos, os animais parecem revelar-se intimamente 

ligados aos seus proprietários, como extensões não humanas dos 

seus donos. Sua circulação é, de alguma maneira, a circulação 

de pessoas estendidas (GELL, 1998). Noutros termos, os bichos 

valem para o homem, ao mesmo tempo em que vale o homem que 

o possui. É nesse sentido que sua circulação desempenha papel 

fundamental na constituição das sociabilidades intra-humanas. 

Na mesma medida em que são considerados sujeitos com 

vontades e agências próprias, os bichos promovem verdadeiros 

vínculos. A noção urucuiana de socialização da natureza, nesse 

sentido, ao não relegar o meio ambiente a um papel passivo em 

relação ao mundo dos homens, implica o reconhecimento de que 

a produção dos laços sociais e cosmológicos8 depende também da 

ação dos animais.    
 

8 Como noto em Pereira 
(2011), o desaparecimen-
to e a fuga das cabeças 
de gado também podem 
ser motivos pelos quais 
os seres humanos ape-
lam para seus santos de 
devoção. Nesse sentido, 
a circulação de animais 
também desencadeia o 
estabelecimento de vín-
culos religiosos.
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