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Re  s u m o  Neste relato de Dercy Teles, será possível aprender um pouco 
mais sobre o primeiro grande empate de Xapuri, em 1982, e as prisões que dele 
resultaram, por meio da perspectiva de uma das primeiras mulheres a liderar 
um sindicato de trabalhadores rurais no Brasil. Além disso, seu relato traz 
informações importantes sobre os métodos que a Polícia Federal e outros agentes 
estatais utilizavam para tentar enfraquecer e sabotar a luta seringueira durante 
a ditadura.
P a l a v r a s - C h a v e  Sindicalismo. Luta seringueira. Mulheres. Ditadura 
civil-militar.

“I knew the Statute of the Land” –
Dercy Teles’ report on the fight

in the rubber plantations of Xapuri

A b s t r a c t  In this report by Dercy Teles, it will be possible to learn a little 
more about the first major empate in Xapuri, in 1982, and the arrests that resulted 
from it through the perspective of one of the first women to lead a rural workers’ 
union in Brazil. Furthermore, this report provides important information about 
the methods that the Federal Police and other state agents used to try to weaken 
and sabotage the struggle of the seringueiros during the dictatorship.
Ke  y w o r d s  Trade unions. Serigueiros struggles. Women. Dictatorship.



1  Método de luta utilizada 
pelos seringueiros entre 
os anos 1970 e 1980 para 
impedir a derrubada da 
floresta por parte de pe-
cuaristas que avançavam 
sobre a região em função 
de incentivos concedi-
dos pelo governo militar 
para uma nova frente de 
expansão agrícola, que 
substituiria a seringa, 
cuja produção encon-
trava-se em decadência 
desde o final da 2ª guerra 
mundial. Contrário ao 
que dizia o discurso ofi-
cial, a região não era um 
vazio demográfico, pois 
parte significativa dos 
milhares de trabalhado-
res que havia participa-
do dos ciclos de seringa 
havia permanecido na 
região, na condição de 
posseiros. Reunidos em 
grupo, os seringueiros 
interpunham-se entre 
os jagunços e a mata, 
da qual obtinham seu 
sustento na forma da 
extração da seringa, da 
castanha e da caça, tra-
vando um embate mais 
amplo da posse contra a 
propriedade.

As memórias vívidas de Dercy Teles de Carvalho Cunha, 
nascida no seringal Boa Vista (Xapuri, Acre) em 1954, consti-
tuem um arcabouço fundamental para reconstituir os empates1 
que transcorreram durante a ditadura militar, bem como toda 
a organização política que culminou no reconhecimento e na 
demarcação da Reserva Extrativista (Resex) Chico Mendes em 
1990. Como muitos/as militantes de sua geração na região, Dercy 
Teles iniciou sua trajetória política em meio aos projetos das Co-
munidades Eclesiais de Bases, no final dos anos 70, tornando-se 
delegada sindical do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Xa-
puri, em 1978, e assumindo sua a presidência em 1981. Ela está, 
portanto, entre as primeiras mulheres a ocupar a liderança de um 
movimento agrário no Brasil. Seu pai, um camponês piauiense, 
havia sido alistado para o trabalho nos seringais do Acre pelo 
Serviço Especial de Mobilização de Trabalhadores para a Ama-
zônia, o SEMTA, política brasileira implementada durante a 2ª 
guerra mundial para fornecer borracha para os exércitos aliados. 
A morte dele, em 1974, fez com que Dercy assumisse tarefas mais 
comumente associadas a homens, tanto na lida com a terra quan-
to na lida com a política. Na mesma época, o avanço da pecuária 
sobre o seringal em que vivia e a resistência de sua mãe e de outra 
viúva na região como as únicas duas pessoas que não aceitaram 
a indenização baixa do latifundiário e se recusaram a sair das co-
locações fizeram Dercy compreender com cada vez mais força a 
necessidade da organização e do enfrentamento coletivos. 

Seu pioneirismo não veio sem custos, pois teve não só que 
enfrentar as forças estatais de repressão, que atuavam a mando 
dos interesses privados dos pecuaristas, como também a violência 
de gênero, cuja manifestação se dava nos frequentes desprezo 
e assédio por parte de seus pares. Vasculhando os arquivos 
confidenciais do Serviço Nacional de Informações, disponíveis 
on-line, é possível perceber inúmeros equívocos relativos à 
sua pessoa, o que parece indicar que os próprios serviços de 
inteligência das forças repressivas estavam fortemente sujeitos 
a uma aguda miopia social que se instalava pela disparidade 
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entre gêneros no seio das lutas trabalhistas e agrárias: em um dos 
documentos consta que ela é casada com outro militante com 
quem  jamais foi casada.2 Em outro documento, a presidência do 
sindicato é atribuída a um homem que viria a ser seu marido.3 
E, ainda, um outro documento, tem o nome dela escrito 
erroneamente, constando como “Daicy”.4 A contrainsurgência 
tinha dificuldade em reconhecer a importância de Dercy nos 
quadros do movimento sindical e a cita sempre em relação a 
outros homens, estes, sim, considerados centrais à organização 
dos trabalhadores rurais. 

Do mesmo modo, os esforços oficiais e institucionais de 
memorialização da luta seringueira não a contabilizam como um 
dos seus quadros mais importantes: além de ocupar a presidência 
do sindicato quando se deu o primeiro e o maior empate 
em Xapuri, em 1982 −  pouco tempo após a morte de Wilson 
Pinheiro5, Dercy Teles também foi uma figura importante no 
Projeto Seringueiro6 (investigado intensamente pelos órgãos de 
inteligência da ditadura), auxiliando na criação das primeiras 
escolas comunitárias nos seringais, em que era utilizado material 
didático próprio, a Cartilha Poronga7, desenvolvida em sintonia 
com os métodos de Paulo Freire de educação popular. Constituiu 
também os núcleos de agentes de saúde, percorrendo as longas 
distâncias da região e realizando, em seus caminhos, um trabalho 
significativo de organização de base. Ainda hoje, Dercy é uma 
militante incansável na manutenção da “floresta em pé”, mesmo 
diante do abandono visível da Resex Chico Mendes, que já não 
se constitui como a vitrine política de outrora e que também viu 
serem minados grande parte dos ímpetos de auto-organização 
que caracterizaram as lutas seringueiras nos anos 70 e 80, abrindo 
cada vez mais espaços para a “economia verde” e os programas 
REDD+.

Em julho de 2018, passamos em torno de uma semana na 
casa de Dercy8, na colocação Pimenteira.9 Percorrendo os ramais 
e os varadouros10 dos seringais com ela, pudemos conhecer outras 
mulheres de sua geração que também participaram dos primeiros 

4 Serviço de Informa-
ções. Departamento de 
Polícia Federal, Superin-
tendência Regional do 
Estado do Acre. Informe 
no 236/82-SI/SR/DPF/
AC. 23.08.1982. Centro 
de Documentação e Pes-
quisa da Amazônia (CE-
DOP), Estado do Acre 
e Amazonas. Arquivo 
Nacional. Fundo: Sistema 
Nacional de Informa-
ções. DFANBSB V8.MIC, 
GNC.LLL.82002657.

5 Wilson Pinheiro, serin-
gueiro, foi presidente do 
Sindicato de Trabalha-
dores Rurais da Brasiléia, 
no Acre. Organizou um 
grande empate na região 
em 1979, no Seringal do 
Paraisópolis, município 
de Boca do Acre. No ano 
seguinte, foi morto em 
uma emboscada.

2 Serviço de Informa-
ções. Departamento de 
Polícia Federal, Superin-
tendência Regional do 
Estado do Acre. Informe 
no 118/82-SI/SR/AC. 
13.05.1982. Empate de 
desmatamento por pos-
seiros na Fazenda Santa 
Fé/Xapuri-AC. Arquivo 
Nacional. Fundo: Sistema 
Nacional de Informa-
ções. DFANBSB V8.MIC, 
GNC.LLL.82002304.

3 Serviço Nacional de 
Informações. Agência 
de Manaus. Informe 
no 0047/119/AMA/82. 
03.09.1982. Principais 
líderes de Movimentos 
Sindicais, atuantes no 
Estado do Acre. Arquivo 
Nacional Fundo: Sistema 
Nacional de Informa-
ções. DFANBSB V8.MIC, 
GNC.LLL.82002623.
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6 O Projeto Seringueiro 
foi idealizado pelo Cen-
tro dos Trabalhadores 
da Amazônia (CTA), em 
1983, para implementar 
redes de educação, saúde 
e cooperativismo popular 
nos seringais. A primeira 
escola, chamada Wilson 
Pinheiro, foi construí-
da na colocação Já Com 
Fome, no seringal Nazaré 
− hoje Reserva Extrati-
vista Chico Mendes, mas 
na época integrante da 
Fazendo Bordon, uma das 
mais poderosas da região. 
No início da década de 90, 
eram mais de 51 escolas e 
32 postos de saúde.

7 A Cartilha Poronga foi 
o método desenvolvido 
para a educação popu-
lar dos seringueiros, em 
conjunto com o Centro 
de Documentação e Pes-
quisa da Amazônia, o 
CEDOP-AM, criado em 
1981, em Rio Branco, 
Acre.

empates, tais como Sebastiana e Maria, também integrantes, mais 
recentemente, da diretoria do Sindicato de Trabalhadores Rurais 
de Xapuri, com Dercy novamente como presidente. Por causa 
da chuva, não conseguimos chegar à casa de Antonia Pereira 
Vieira, única mulher a constar ao lado de Dercy na diretoria do 
sindicato no início dos anos 1980. Também conversamos com 
Alexandra, professora da escola estadual que fica dentro da área 
da RESEX, que nos contou suas memórias de infância sobre a 
pistolagem que, com alguma frequência, fazia com que ela e 
seus familiares precisassem se esconder. Mulheres e crianças 
participavam ativamente dos empates e se colocavam à frente dos 
homens no intuito de protegê-los da violência dos fazendeiros e 
dos órgãos estatais. Não à toa, grande parte das mortes ocorria 
por emboscada. 

Por intermédio de Sebastiana, pudemos também averiguar 
que as disputas por terra seguem intensas na região; soubemos 
que não fazia muito tempo que a casa do filho dela havia sido 
incendiada por um fazendeiro. Vimos maquinários pesados 
abrindo estradas largas no meio da floresta para a extração de 
madeira e a abertura de pastos, atividades que se tornam cada vez 
mais abundantes diante das falências dos programas de geração de 
renda a partir do extrativismo. Baseando-se em sua própria saga, 
Sebastiana nos contou sobre as imensas dificuldades de mulheres 
trabalhadoras rurais acessarem o direito à aposentadoria rural, 
pois têm seu trabalho frequentemente invisibilizado, sem 
registros, porque geralmente são os homens que vão à cidade 
e, portanto, possuem contas bancárias e registros de compra e 
venda de materiais agrícolas ou recibos de contribuição para o 
sindicato.

A transcrição abaixo é um pequeníssimo recorte de uma 
longa conversa que gravamos com Dercy em uma das noites 
que passamos na casa dela. A oralidade transformada em 
textualidade não deixa perceber sua voz altiva que, apesar 
de rouca pela frente fria que havia chegado ao Acre naquela 
semana, descrevia com firmeza os períodos mais conturbados 

8 A visita de nosso co-
letivo interdisciplinar 
à casa de Dercy Telles 
foi movida por uma in-
tersecção de encontros, 
possibilitados pela defesa 
da tese de doutorado de 
Pietra Cepero Rua Peres, 
“A produção da floresta 
‘em pé’; RESEX Chico 
Mendes (AC), do projeto 
à realização”, pela Facul-
dade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas da 
Universidade de São 
Paulo (USP) em abril de 
2018 e pelo Simpósio Te-
mático Mulheres e Terra, 
organizado por Mariana 
Ruggieri no contexto das 
XIX Jornadas Andinas 
de Literaturas Latino 
Americanas, realizado na 
UFAC, Rio Branco, em 
julho de 2018, evento no 
qual Dercy Teles proferiu 
uma conferência.
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em que ela esteve à frente da luta seringueira durante a ditadura 
militar. O texto também não consegue mostrar o olhar atento 
e emocionado de sua filha Thainá, que escutava pela primeira 
vez sua mãe narrar detidamente sua trajetória de militância. 
Nos parágrafos que seguem, será possível aprender um pouco 
mais sobre o primeiro grande empate de Xapuri, em 1982, e as 
prisões que dele resultaram, bem como sobre os métodos que a 
Polícia Federal e outros agentes estatais utilizavam para tentar 
enfraquecer e sabotar a luta seringueira. Não menos relevante é a 
referência a Dom Moacyr, bispo da Diocese de Rio Branco e um 
dos criadores do CIMI e da CPT, figura importante na luta dos 
Povos da Floresta no Acre e em Rondônia. 

*

Dercy: O latifúndio estava avançando e todo poder estatal era 
a favor do latifúndio. E, como delegada sindical... quando teve esse 
problema da suposta pelegagem do presidente e de um delegado 
sindical da estrada de Brasiléia, aí começou um movimento − 
inclusive os padres da época ajudaram na campanha de mobilização 
− pra depor, destituir, a atual diretoria que estava traindo os 
trabalhadores. E aí assembleia me indicou para encabeçar a chapa 
como presidente, e eu aceitei, assim, meio perdida, né, pensei:  
“o que eu vou fazer como presidente no meio dessa homarada?”. 
Mas, vamos lá, né. Aí, na diretoria, só tinha eu e a Antonia Clovis11, 
e a gente assumiu e concluiu o mandato. E eu saí da presidência 
do sindicato, em 1983, e fui pro Projeto Seringueiro trabalhar na 
educação de jovens e adultos, e trabalhava também com a iniciação 
ao cooperativismo e à assistência à saúde.

Léa: E como foi isso de ser mulher no sindicato e no Projeto 
Seringueiro? A gente imagina que não era uma coisa comum.

Dercy: Olha, no sindicato, eu passei por alguns cons-
trangimentos. Um dia eu fui numa reunião − inclusive, nessa 

11 Dercy está se referindo 
à Antonia Pereira Vieira, 
que compunha a direção 
do sindicato, ao lado de 
Dercy, em 1982.

10 Varadouros são ca-
minhos pela mata que 
podem ser percorridos 
exclusivamente por pes-
soas, animais e, às vezes, 
motos. Ramais são va-
radouros alargados que 
permitem o trânsito de 
carros e caminhões.

9 A colocação é a área 
dentro de um seringal – 
e, hoje, da Reserva Extra-
tivista Chico Mendes que 
cabe a cada família.
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reunião, [estavam] o Lula e outros personagens do PT que es-
tavam percorrendo o Brasil divulgando a fundação do PT −, 
aí, o delegado da CONTAG [Confederação Nacional dos Traba-
lhadores na Agricultura] (porque era uma delegacia da CONTAG 
que atendia a região do Acre e Rondônia). E a gente tava numa 
reunião, numa mesa como essa aqui, e eu olhei prum lado, olhei 
pro outro e só tinha homem. E o homem que estava de frente as-
sim comigo começou a meter a perna entre as minhas pernas, me-
xendo comigo. Aí eu disfarcei, levantei para pegar uma água. Aí 
quando eu voltei, mudei de lugar, porque eu não sabia o que fazer. 

Aí chegava também sócio do sindicato cheio de álcool para 
pagar a contribuição mensal, mas não aceitava que eu assinas-
se o recibo, queria que um homem assinasse. Esse tipo de coi-
sa também acontecia. E os colegas diretores se divertiam com 
isso, eles riam – em vez de ajudar a proteger, eles se divertiam.  
E outros constrangimentos que eu passei, porque, além de jovem, 
eu era solteira. E, naquela época, a cultura era que uma mulher que 
prestasse só podia andar na companhia ou do marido ou do pai ou 
do irmão, se fosse solteira. No sindicato não tinha essa opção. Eu 
andava com os delegados sindicais, que ajudavam com as visitas, e 
com os diretores, e nenhum era meu parente; até porque não pode, 
porque não pode ter grau de parentesco [na direção sindical]. Aí, 
quando a gente chegava na casa, nos lugares, geralmente, nessa épo-
ca, tinha a bendita sala e a cozinha. E a cultura era que, quando um 
homem chegava com uma mulher, a dona da casa saía da cozinha e 
convidava a mulher para ir na cozinha conversar, e o homem dono 
da casa ficava na sala para conversar com o visitante. E eu não podia 
fazer isso, eu tinha que ficar junto com os homens, porque eram os 
homens que eram sócios do sindicato, as mulheres não eram. Era 
uma raridade, né, eu era uma exceção. Só eram sócias as viúvas, e 
eu era uma exceção. Eu comecei a quebrar o paradigma porque 
eu me associei, porque minha mãe era sócia, e eu também era.  
E aí, como os sindicalistas eram os homens, eu tinha que dialogar 
com os homens. Eu ia pra cozinha fazer o quê? Aí eu escutava as 
mulheres cochichando entre as quatro paredes: “essa mulher toda 
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vez que aparece aqui é com um homem diferente”. É porque, na 
cabeça delas, tinha que andar só com marido. Então, eu trocava de 
marido várias vezes por ano, porque, a cada visita, eu ia com uma 
pessoa diferente. 

Mas uma coisa que eu aprendi é que a gente, para vencer 
esses obstáculos, tem que adquirir as informações do meio para 
se equiparar aos homens e se nivelar no debate, que aí eles te 
respeitam. E foi isso que eu fiz, procurei me informar ao máximo. 
Eu conhecia o Estatuto da Terra [Lei nº 4.504]12, que era a lei que 
regia e que amparava o movimento sindical. Era o Estatuto da 
Terra e, se não me falha a memória, acho que era a lei... ou era 
5000, era 1504... Eu sei que terminava com 4000 e que amparava 
a posse da terra. E eu li esse estatuto assim, constantemente, para 
poder me nivelar nos debates e discutir de igual pra igual.

Léa: Isso era bem no tempo dos empates, né? 

Dercy: Exatamente. É tanto que no primeiro e maior empate 
que aconteceu em Xapuri, eu era presidente do sindicato e passei 
30 dias na área de conflito dialogando com os trabalhadores 
dos prós e dos contras que poderiam acontecer no empate para 
depois não ter reclamação, né?!. Porque o delegado já tinha me 
chamado na delegacia e tinha me mostrado todas as autorizações 
que ele tinha para intervir com a força policial. E ele falou assim 
para mim − chamava-se Antônio [sobrenome inaudível]: “eu tô 
querendo o seu bem. Você como presidente, você tem o poder de 
decidir se vocês realizam esse empate ou não”. Porque era tudo... 
Eles tinham acesso a tudo, a todas as... que nós tínhamos, tudo 
quanto era de sistema, mídia. E a Polícia Federal, ela seguia a gente 
passo a passo, disfarçadamente. Aí eu falei: “olha, olha doutor, 
eu sou a presidente, mas a instância majoritária do sindicato é 
a assembleia, e a assembleia deliberou que vai empatar. E quem 
sou eu para lhe prometer aqui que não vai ter empate? Vai ter 
empate sim, dê no que der”. Só que eu nunca participei de empate. 
Corrigindo também a informação que o cidadão ontem disse. Eu 

12 Lei nº 4.504, de 30 de 
novembro de 1964, que 
diz respeito ao uso, à 
ocupação e às relações 
fundiárias no Brasil. Foi 
criado pelo governo mi-
litar em uma tentativa 
de responder aos mo-
vimentos camponeses 
que se articulavam pelo 
país. Norteia as ações de 
órgãos governamentais 
de fomento agrícola e de 
reforma agrária.
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não participei de empate porque era muito recente a morte do 
Wilson Pinheiro, né? E aí houve uma deliberação do conselho 
da CONTAG de que os presidentes de sindicato não iriam nos 
empates, porque eles eram visados como cabeça. Eles sempre 
visavam o presidente porque eles achavam que o presidente era 
quem puxava e que, se matando o presidente, a coisa, é... se... 
como é que eu diria? É... perdia o rumo, né? Se desarticulava. 
Porque, em Brasileia, aconteceu. E é verdade, porque em Xapuri 
também, com a morte de Chico Mendes, também aconteceu. 
Em todo lugar que o presidente foi assassinado, né, houve uma 
desarticulação do movimento sindical. Então, eu só fui presa 
depois que chegaram com os presos, porque eu estava na frente 
da delegacia. E eu fiquei dentro do cordão de isolamento, porque 
não tinha, não tinha cela para prender todo mundo, mas eles 
fizeram um cordão de isolamento, né. Toda a força policial fez 
uma corrente em torno da gente, com um fuzil e metralhadora 
engatilhada, e a gente ficou no centro.

Léa: É das pessoas que participaram desse primeiro empate, 
que você tava falando.

Dercy: Isso, desse primeiro e maior empate que aconteceu 
em Xapuri, em que foram presas 112 pessoas. Inclusive, a 
Antonia Clóvis estava nessa... foi uma das que foi presa. A gente 
passou três dias [presa], né, porque o advogado que prestava 
serviço para os sindicatos era o único advogado, que era o do 
Centro de Defesa dos Direitos Humanos da Prelazia [do Acre 
e Purus]. E ele estava resolvendo uma situação em Cruzeiro do 
Sul. E em Cruzeiro do Sul tinha escala de voo, não tinha voo todo 
dia. Então, isso aconteceu num período em que ele estava lá e  só 
ia chegar, né, três dias depois. Na hora que ele chegou em Rio 
Branco, o Dom Moacyr, que dava todo, todo o suporte, né, e era 
muito respeitado... Não aconteceu muita tragédia, porque o Dom 
Moacyr era muito respeitado pelo poder público, Dom Moacyr 
encaminhou ele. E aí, quando ele chegou, aí começaram a liberar, 
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inclusive os que estavam na cela. Porque tinha o pai de Thainá13 
na cela, é... o Raimundão14 tava na cela, o seu Luís [sobrenome 
inaudível] tava na cela, estava incomunicável. É... quem mais?  
O Ronaldo15 estava na cela. É, o Ronaldo era um dos que fazia 
parte da equipe do Projeto Seringueiro, tava na cela. Foram 
trancando. Classificados como agitadores, pessoas que incitava, 
né, a luta armada.

Léa: E como ficou depois que as pessoas foram liberadas? 
Assim, seguiram acontecendo empates? Como é que as pessoas 
ficaram? Porque imagino que todo mundo ficou super assustado.

Dercy: Olha, o pior desse empate foi controlar a indignação 
dessas 112 pessoas que foram presas, [porque] o dono da colo-
cação que eles estavam defendendo cedeu para o fazendeiro, in-
denizou. Enquanto tava acontecendo isso na rua, o cara ficou lá, 
tremendo de medo. Aí, aceitou a indenização, porque eles tortu-
raram, eles fizeram a gente deitar no asfalto quente, encostaram 
a boca da arma na cabeça das pessoas. Assim, a segunda leva que 
eles prenderam, que era menos gente, eles torturaram, bateram 
nas pessoas... E aí o cidadão que fugiu, se escondeu, conseguiu se 
safar da prisão, entregou a colocação pro fazendeiro. Aí o difícil 
foi controlar esse povo, porque eles queriam linchar ele. Porque 
foi uma luta de muitos; foram três meses de mobilização, de faz e 
não faz. Aí, numa assembleia do dia 1º de maio que os sindicatos 
realizavam, né, para fazer a análise da realidade, aí foi delibera-
do, né? E esse empate tinha gente, assim, de vários seringais de 
Xapuri. Não era só gente de lá. Inclusive do São Pedro, daqui, de 
tudo quanto era lugar. E aí, assim, foi muito difícil controlar né, 
fazer as pessoas compreender que o cara fez isso porque ele foi 
movido pelo medo, né, ele não tinha informação suficiente, ele 
ficou só, perdido né, e aí foi pressionado e cedeu, mas que isso 
não impediu da luta continuar. 

É tanto que foi o último desmatamento que aconteceu lá. 
Foi esse, né, porque... E nessa, nesses três meses de negociação, 

13 Manoel Estébio Caval-
cante da Cunha, ex-ma-
rido de Dercy Teles e um 
dos criadores do Projeto 
Seringueiro.

14 Raimundo Mendes 
de Barros, seringueiro e 
membro do STR-Xapuri.

15 Ronaldo Lima de Oli-
veira, ex-funcionário da 
Funai, envolvido em uma 
série de atividades políti-
cas junto ao Projeto Serin-
gueiro e ao STR-Xapuri.
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né, porque o pessoal da comunidade fez o primeiro empate... 
Aí, fizeram o primeiro empate, aí o fazendeiro partiu pro 
diálogo, né. Ele foi direto com o delegado da CONTAG. Aí o 
delegado da CONTAG chamou a diretoria, me chamou né, como 
presidente do sindicato. Quando eu cheguei lá nessa reunião, o 
presidente do sindicato patronal − ele tinha um bigodão, assim −, 
o advogado do sindicato patronal batia na mesa e dizia assim 
para mim: “você tem poder de decidir, você vai se foder”, dizia 
desse jeito, assim, berrando. Eu digo: “eu não tenho o poder de 
decidir, porque a instância superior do sindicato é a assembleia, 
e a assembleia deliberou que vai enfrentar, eu estou aqui só para 
reafirmar que vai ter um empate sim”. “Você vai se foder, você 
vai...”, dizia isso assim gritando, aos berros. Eu digo; “seja o que 
Deus quiser, mas tá deliberado, e eu não tenho autoridade para 
desfazer a deliberação de uma assembleia de mil e tantas pessoas”. 
Aí, queria me trazer de avião, eu digo “hum-hum...” (gesto e som 
de negativa). Eles tinham avião. Eram tão poderosos que eles 
transitavam de avião da fazenda pra Rio Branco, e Rio Branco 
pra fazenda. “Não, eu agradeço, não”, indignada mesmo com 
aqueles palavrão. Aí aconteceu. Esse foi o último desmatamento 
que aconteceu lá nessa região. E aí continuou as mobilizações. 
Eles nem insistia mais em fazer desmatamento.

Aí, já na época do Chico [Mendes], em 1983, sim, eu termino 
o meu tempo no sindicato16 e vou para o Projeto Seringueiro 
trabalhar nesse processo de educação de jovens e adultos e 
também na iniciação ao cooperativismo e à saúde, assistência 
à saúde, né. Aí, eu fui morar nessa [colocação] Já Com Fome, 
lá onde teve início a primeira escola. De lá, eu passei, eu passei 
um ano lá sendo monitora na escola. Eu e uma colega minha, a 
gente morava mais só, porque os homens estavam trabalhando 
na questão da mobilização da cooperativa. Aí, quando é um dia, 
cinco horas da manhã, a gente ouviu bater palmas. Nós tava... 
minha colega tava ralando milho e eu tava descascando castanha, 
que a gente ia fazer um cuscuz. Cinco horas da manhã, bateu 
palma. Lá, era só o pessoal da escola, não... não era um lugar 

16 Dercy passa a presi-
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de passagem. Aí a gente sai, e era uns homens estranho, seis 
homens. Aí, bom dia e bom dia. “Olha gente, eu sou o fulano”, 
começou lá a se apresentar. Era um rosto apresentável. “Nós 
trabalhamos com mercadoria internacional e vendemos armas, 
munição, e outros produtos”. Sabe aquela coisa assim tão babaca, 
que só?... Aí, começaram a tirar esmalte... e um com uma garrafa 
de cachaça assim, na estopa, assim, tampada com um sabugo, né? 
Assim, aquela coisa bem relaxada. “Nossa, vocês moram aqui 
só, mas vocês sabem atirar?” Porque, assim, o comentário do 
mundo é que nós estávamos montando uma guerrilha lá dentro, 
que nós tínhamos rádio que se comunicava com Moscou (risos).  
A polícia vai dar, ela vai conferir. “Nossa, mas vocês têm coragem 
de morar duas mulheres, num lugar tão deserto desses? Mas vocês 
têm arma?” E tem, tem espingarda de matar caça que aqui não 
tem mercado para comprar. “A gente queria ver vocês atirando”. 
“Não, a gente não brinca com arma. A gente só atira quando tem 
necessidade”. Dom Moacyr tava alucinado, porque tinha alguém 
dentro da Polícia Federal que era amigo do Dom Moacyr e dava 
todos os informes, né. E Dom Moacyr desesperado, porque 
ele estava sabendo que eles viriam, que eles tavam... que eles 
tinham vindo para nossa área. E nós, tava só eu e a Marleide17.  
O Ronaldo e o pai dela estava visitando as comunidades, dis-
cutindo a questão da cooperativa. Não, eu não sei nem para onde 
é que eles tavam. Eu sei que eles tavam para outro lado e eles 
ficaram sabendo, da cidade, que a Polícia Federal tinha entrado 
para lá. Aí, eles fizeram uma série de insinuação: “Aqui, vocês 
precisam, a uma distância dessa, vocês precisam ter armas curta 
para poder transitar nesses varadouro, que é muito perigoso, tem 
muito bicho feroz, muita onça...”. Aí começaram mostrar essas 
pistolas e bala. “Por enquanto, a gente só traz amostra. E aí, se 
vocês tiverem interesse, aí vocês fazem a encomenda, depois a 
gente volta para fazer a entrega e receber o dinheiro.”

Nisso, eles passaram em várias casas com essa história, né?  
E o que teve de gente que encomendou, mas que nunca chegou 
(risos) na mão! E nós nem encomendamos, porque a gente, a 

17 Marleide trabalhava 
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gente vivia mais ou menos preparado né, pra... pra não deixar, 
não pisar na bola, né, não dar margem. “Vocês têm algum rá-
dio aqui, vocês se comunicam?” “Não, a gente é quem trabalha 
com alfabetização de jovens e adultos, e tá fazendo um trabalho  
voluntário. Tem uma espingarda aí para matar alguma caça, 
quando a gente precisa para se alimentar, né?” “Ah, mas a gente 
queria ver tanto vocês manuseando essa arma”. “Nós não brinca 
com arma, só atira por necessidade”. Aí, ele não deu muita con-
fiança, eles foram embora. Mas eles, para disfarçar, eles pararam 
em outras casas para fazer o comercial. Aí, eles tinham botão − 
esses botão de por em blusa, tinha esmalte, batom escuro. E arma, 
munição, né? E a garrafa de cachaça, de vez em quando eles fa-
ziam de conta, né, que... não sei nem se era cachaça ou se era água 
né, que tinha naquela garrafa, mas era Polícia Federal guiada por 
um peão de fazenda. Porque em todo segmento da sociedade tem 
gente ruim − tem os bom e tem os ruim, né?!. Então tinha alguém 
que dava todos os informes pro Dom Moacyr, e o Dom Moacyr 
repassava. Por isso que não acontecia mais desgraça, porque o 
Dom Moacyr era o nosso anjo da guarda.
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