TAMANHO IMPORTA?
Prof. Geoffrey Batchen, PhD !

Traducdo: Diana de Abreu Dobransky 2

O que aconteceu com a intimidade fotografica? N&o a representacao de
intimidade na fotografia, mas a intimidade que existia entre o espectador e a
fotografia, a intimidade da experiéncia fotografica?

Tamanho tem algo a ver com isso, porque estamos atualmente vivendo
na era da fotografia de grande formato. Ou, melhor dizendo, de enorme formato.
Exposicdes recentes de obras de Richard Avedon, Thomas Struth e Andreas
Gursky apresentam, galeria apos galeria, impressdes fotograficas enormes, e a
sua experiéncia pode ser poderosa. Falamos aqui de fotografias do tamanho de
pinturas historicas do século XIX, ou, como termo de comparacdo mais recente
e apropriado, telas do Impressionismo Abstrato [americano] das décadas de
1940 e 1950. Como elas, essas fotografias ocupam a visdo periférica assim
como a central, nos absorvendo dentro de seus padrfes detalhados e superficies
coloridas e pastosas. Suas propor¢cdes nos forcam a nos afastarmos para
percebe-las em sua totalidade (ndo é coincidéncia que os espacos das galerias
modernas abandonaram o interior domeéstico como modelo e adotaram a escala
e estética antisséptica de showrooms e depdsitos). No entanto, quando nos
distanciamos o suficiente para ver a imagem como um todo, perdemos a
habilidade de ver detalhes que essas fotografias enormes prometem nos
proporcionar. Entdo nos aproximamos um pouco, e agora perdemos a noc¢ao do
todo, mas ao menos conseguimos (espera-se) alguma chance de descobrir
como as obras foram feitas. Vocé examina uma pequena sec¢ao de May Day IV

(2000) de Andreas Gurskys de 5 metros * de comprimento e tenta encontrar

1 Geoffrey Batchen ensina Histdria da Fotografia no Graduate Center da City University of New
York. E autor de Forget me not: Photography and Remembrance; Each Wild Idea: Writing,
Photography, History; e Burning With Desire: The Conception of Photography.

2 Orientanda estrangeira em doutorado sanduiche, financiada pela Capes.

* Nota da tradutora: os formatos das fotografias foram convertidos de polegadas para centimetros
de forma aproximada



alguma repeticdo nos corpos e gestos dos dancarinos, como que para notar as
costuras digitais, os "recortar/colar", que certamente fizeram ser possivel esse
panorama estendido de ravers [frequentadores de raves, festivais de musica
eletrénica]. Contudo a aproximac&o ndo nos leva muito longe. Como uma pintura
de Pollock, os detalhes fascinam, mas nao fornecem nenhuma informacéo além
da que se tem observando a obra de longe. De fato, os detalhes sdo embacados;
certamente ndo nos emocionam. Isso porque as fotografias de Gursky sé&o sobre,
em parte, sua propria magnitude (elas teriam qualquer interesse se fossem
pequenas?), e para apreciar sua interpretacdo grandiosa e abstrata do mundo &

preciso abandonar o desejo de uma relagéo intima com a prépria fotografia.
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Instalacdo de uma exposicédo de Andreas Gursky em Nova York, 2004. Foto: Sarah Caylor.

Nesse sentido, o tamanho das obras de Gursky realmente importam. O
sublime de sua escala em relacdo ao corpo humano, a distancia fria que elas

mantém de nas, até sua ambig&o, tudo incorpora simbolicamente a globalizagéo,
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que é o tema do artista 3. Mas sua escala também é representativa da histéria
internacional da fotografia artistica recente, que tem visto um crescimento
exponencial das impress6es nos ultimos anos. Nao foi sempre assim, mesmo
para Gursky. Suas ampliacdes de meados da década de 1980, por exemplo,
eram de apenas 50 x 60 cm. Foi apenas em 1989 que ele, assim como outros
fotografos alemdes de sua geracdo, comecou a encomendar ampliacdes
coloridas cromogénicas em laboratorios comerciais (outra conseqiiéncia de
aumentar as proporcdes é que os artistas ndo mais podem produzir as obras
sozinhos). Peter Galassi [ex-curador de fotografia do MoMA ] sugeriu varias
razbes para essa deciséo inicial de "crescer". Um desejo de competir com
pinturas, tanto nas paredes das galerias como no mercado (quanto maior a
imagem, maior 0 preco, ou pelo menos é o que desejam os artistas e seus
empresarios), aliado aos avancos na tecnologia de impressao, a viabilidade de
pagar os valores desse servico, e a rivalidade entre fotégrafos (uma vez que um

deles tomou a iniciativa, todos queriam fazer o mesmo) 4.

Galassi também argumenta que o tamanho melhora, ou mesmo cria, 0
efeito estético da obra, pelo menos no que se refere ao colega de Gursky,
Thomas Ruff: "as ampliacdes transformaram seus retratos de uma série de
cabecas de mais ou menos escala humana em icones monumentais de brancura
[blankness é parte do nome da obras] que seriam futuramente admirados por
muitos" °. Isso me interessa: a questdo do efeito do tamanho no significado da
obra. Porque em sua exposi¢cao de 2001 nos Estados Unidos Gursky teve suas
fotografias mais antigas reimpressas em maior formato ("para unificar a
exposicaon"), de 50 x 60 cm para 90 x 80 cm (mudando inclusive seu formato de
horizontal para vertical) 6. Entdo, quando nesse processo de reimpresséo o
tamanho comeca a importar? Até que ponto uma fotografia se transforma com a
alteracdo do tamanho e torna-se outra coisa, e passa a induzir certo efeito em

vez de outro?

3 Vide OHLIN, Alix. "Andreas Gursky and the Contemporary Sublime"”, In: Art Jounal, 61: 4 (Winter
2002), p. 22-35.

4 GALASSI, Peter. Andreas Gurskys. New York: Museum of Modern Art, 2001, p. 27.

5 ibid.

6 ibid, p. 184.
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A reimpresséo de obras para fazé-las maiores passou a ser comum entre
artistas contemporaneos. Tome como exemplo as obras de Cindy Sherman. Seu
celebrado Untitled Film Stills, feitos entre 1977 e 1980, foram originalmente
ampliados em gelatina de prata formato 20 x 25 cm. Foram concebidos e
apresentados, em outra palavras, como verdadeiros film stills (ou, mais
precisamente, como fotografias promocionais de filmes feitas por estudios).
Contudo, mais tarde a artista encomendou outra edicdo de trés séries dessas
imagens que foram entdo impressas em 100 x 150 cm ou 50 x 40 cm. As imagens
maiores aproximaram-nas das obras coloridas de Sherman, que eram cada vez
maiores em cada nova série /. Rosalind Krauss associa os Untitled Film com "a
condicéo de ser uma copia sem original" 8. Talvez isso seja porque os Stills sdo
reproduzidos em varios formatos no livro de Krauss, de 1994, sobre Sherman;
alguns bem pequenos e outros estendendo-se por duas paginas, como se o
tamanho deles simplesmente ndo importasse na recepc¢édo da obra. Podemos
entender porque uma artista escolheria lucrar com sua propria fama e prover o
mercado com as fotografias grandes que querem. Contudo, nesse caso ha
"originais" com 0s quais é possivel ser coerente, um formato serial consistente e
repetido em 25 x 20 cm, desenhados especificamente para conjurar um referente
especifico, o género de film stills. Eles ndo podem ser lidos como film stills
guando aumentados em quatro vezes com relacdo ao tamanho original. Séo,
isso sim, lidos como obras de Sherman, troféus de arte na moda, um estilo
reconhecido, um mero simulacro de um po6s-modernismo abrasivo. Vi essas
obras de Sherman em museus, fingindo ser film stills. Se esses museus tém
qualquer interesse em prover uma historia da arte fotografica representativa (ao
invés de um reflexo obediente da mecanizacdo do mercado), eles deveriam

imediatamente substituir essas ampliagcdes por seus antecedentes menores.

7 A série "rear-projections” de Sherman, de impressdes coloridas de Untitled feitas em 1980, por
exemplo, foi impressa em formato 50 x 60 cm, as fotografias "centerfold”, de 1981, foram
apresentadas em 60 x 122 cm, as fotografias "pink robe", de 1982, em 114x 76 cm, as imagens
"civil war", de 1991, eram em 120 x 178 cm e as "sex pictures" de 1992 chegaram a 190 x 152
cm.

8 KRAUSS, Rosalind. Cindy Sherman 1975-1993. Rizzoli, 1994, p. 17.
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Cindy Sherman ao lado de um dos seus "Untitled Fim Still", década de 1980.

Parece ser estranho estar insistindo em "originais" ao falarmos de arte
pos-moderna. Ou, mais ainda, ao se falar de fotografia, um meio capaz de ser
reproduzido em quase inimaginaveis tamanhos. No entanto, se vamos
desenvolver um conhecimento histérico da fotografia que corresponda as
possibilidades particulares desse meio, a primeira coisa que devemos fazer é
reconhecer a reprodutibilidade da fotografia. E a forma de fazer isso é nao
ignorar a questdo do tamanho e o fato de que as vezes existem muitas versées
do mesmo negativo, mas sim discutir muito sobre isso. Quando foi a ultima vez
gue voceé viu uma exposi¢cao que mostra varias versdes do mesmo negativo? Ou
mesmo que faz um esforgo em reproduzir obras de maneira que sejam indicados

seus tamanhos relativos? °. Fotografias podem ser potencialmente reproduzidas

9 Livros dedicados a histéria da fotografia raramente se esforcam para reproduzir imagens em
seu tamanho natural, ou em escala relativa uma com relag&o a outra. O livro recente de Larry
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em qualquer formato, mas geralmente elas chegam a ndés em dimensdes
particulares, e por razdes também bem especificas (técnica, comercial, estética)
10, E hora de historiadores remeterem a essas particularidades e, em
consequéncia, lidarem com a fotografia como um objeto material e um produto

maleavel, assim como uma imagem.

O caso do fotografo de Mali Seydou Keita é instrutivo nesses termos.
Keita, que morreu em 2001, passou sua vida trabalhando na capital de Mali:
Bamako. Ap0s iniciar sua carreira de fotografo profissional em 1939, ele montou
seu estudio em 1948 e o fechou em 1962 para trabalhar para o governo de Mali
(no departamento de investigacdo criminal), aposentando-se em 1977. Ele se
tornou inicialmente proeminente nos E.U.A. depois de uma exposicdo no
Museum of Modern Art em Nova York, na década de 1980, que mostrava alguns
de seus retratos como ilustracées secundarias (mas sem nenhum crédito nas
fotos). Tocado por essas imagens, um homem chamado André Magnin vizitou
Bamako em 1993 e procurou por Keita. Orquestrada por Magnin, a carreira de
Keita no Oeste tem crescido desde entdo, alimentada por milhares de negativos
gue ele tinha mantido intactos de seu estudio e pelo nosso proprio desejo de um
pouco do exotico vindo da Africa. Vi primeiro sua obra em 1996 como parte da
exposicao In/Sight: African Photographers, 1940 to the Present, apresentada
pelo Museu Guggenheim de Nova York. Como todos, fiquei imediatamente
impressionado por seus padrdes caracteristicos, pelos marcantes jogos de tons
pretos e brancos e pelas poses formais de seus dignos retratados africanos. As
reproducdes da exposicdo que foram providas pelo Fonds National d'Art
Contemporain em Paris eram datadas de 1949 ou 1952-55 e eram de 40 x 30
cm ou de 30 x 40 cm. Vi desde entéo versdes tdo grandes quanto 77 x 60 cm,

como por exemplo em 2001 no Fogg Art Museum em Boston.

Schaaf sobre Talbot € uma excec¢éo, reproduzindo cada impressdo uma a uma. Veja SCHAAF,
Larry. The Photographic Art of William Henry Fox Talbot. Princetown and Oxford: Princetown
University Press, 2000.

10 Em geral, antigamente fotografias eram ou imagens Unicas em impress6es em metal ou por
contato feitas a partir de pequenos negativos de papel ou vidro (mesmo placas de vidro gigantes
[mammoth-plates] eram de apenas 46 x 56 cm). Por volta de 1860, as chamadas "solar cameras”
eram ocasionalmente usadas para fazer ampliagbes e podiam produzir imagens de até 178 x
305 cm. Contudo, o uso de ampliadores sO tornou-se comum na pratica fotografica da década
de 1880.
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Mesmo Keita viu essas impressdes pela primeira vez na Europa. "Vocé
nao pode imaginar como foi para mim ver pela primeira vez essas impressoes
de meus negativos tdo grandes, sem manchas, limpas e perfeitas. Eu sempre
soube que meu trabalho era bom, muito bom" 1. Essas impressdes em grande
formato foram obviamente feitas com o consentimento do fotografo e, é
presumivel, para seu beneficio financeiro. De fato, Keita estava muito atento
para a capacidade de manifestacdes numerosas, diferentes e positivas dos
negativos. "Meu desejo é que meus negativos sobrevivam por muito tempo... E
verdade, meus negativos respiram, como eu e vocé" 12, Entdo ninguém pode
queixar-se da producao e disseminacao dessas versoes grandes das fotografias
de Keita. A ndo ser, é claro, que vocé se importe com seu verdadeiro significado
e funcdo em Mali, onde as fotografias foram criadas. Isso porque Keita nos conta
gue nunca usou um ampliador durante sua carreira, e sempre vendia seus
retratos como impressdes por contato a partir de seus negativos 33 x 46 cm
como formato de cartdo postal (criados colocando um pedaco de cartolina na
parte inferior da camera, permitindo que duas imagens fossem feitas em um

negativo; aparentemente esse formato "era tudo o que as pessoas queriam")*3,

Ja vi varias imagens de Keita mas nunca havia visto as impressdes
antigas feitas por ele. No entanto, uma exposi¢cao recente em Nova York, de
fotografias de seu compatriota Malick Sidibé, proporcionou uma idéia de como
elas deveriam parecer 4. Com relacdo ao tamanho cartdo postal, as fotografias
de Sidibé, na maioria retratos de corpo inteiro, foram colocadas entre dois vidros
selados nas laterais com fita crepe marrom e suspensas por um fio. Um tipico
exemplo é Untitled (1982), no formato 14 x 9 cm. Enquadrados com pouco
espaco nas laterais pela camera de Sidibé, seus retratados povoam os cantos

do plano fotografico. Nessa escala, os contrastes tonais sdo condensados e

11 Seydou Keita, entrevistado em Bamako, Mali, em 15 de novembro de 2000, por Michelle
Lamuniére, em LAMUNIERE, Michelle. You Look Beautiful like that: The Portrait Photographs of
Seydou Keita and Maladick Sibidé. Cambridge: Harvard Art Museums, 2001, p. 47.

12 Seydou Keita, citado por Alioune Ba, em BELL, Clare. In/Sight: African Photographers, 1940
to the present. New York: Guggenheim Museum, 1996, p. 268.

13 Keita, em Lamuniére, p. 47. Ver também Sydou Keita, em entrevista com André Magnin,
1995/96, em MATT, Gerald & MIEBGANGS, Thomas eds. Flash Afrique! Photography from West
Africa. Viena: Kunsthalle Wien, 2002, p. 67.

14 A exposicao "Studio Malick" aconteceu na Galeria Jack Shainman em Nova York, em janeiro
e fevereiro de 2003. As obras apresentadas foram impressas em 2002 usando negativos antigos,
mas foram apresentadas no formato tradicional de Mali.
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concentrados, mas nunca ao ponto da abstracdo, e os detalhes permanecem
claros. O seu formato os faz compativeis com a correspondéncia postal ou para
exposicdo em interior domeéstico; mas também insistem na inspecdo e
consequentemente na intimidade fisica entre nés e eles. Apenas uma pessoa
pode vé-los por vez, criando assim uma experiéncia de apreciacao privada (vocé
pode estar consigo mesmo ao vé-las, quero dizer). Com tudo isso, € uma
experiéncia diferenciada da que se teria quando sao impressodes de 77 x 60 cm,
como foram algumas expostas por Sidibé no Fogg de Boston. La posavam como
"arte”, como nés no Ocidente a entendemos; algo para ser visto e admirado, mas

Nao necessariamente para serem sentidas com o coracao.
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Instalag&o de exposi¢do de Malick Sibidé na Galeria Jack Malick Sibidé: "Untitled", 1986
Shainman, Nova York, 2003. Foto: cortesia da Galeria Jack (impresso em 2000).
Shainman.

Compare esse tipo de experiéncia com a relacdo mais intima com a
fotografia que muitos apreciaram no século XIX. Naquele tempo, fotografias
eram freqlientemente combinadas com partes do corpo verdadeiro do retratado,
geralmente com pedacos de cabelo; ambos eram entdo apresentados como
amuleto ou pingente. Dessa maneira, o corpo do observador € fisicamente
envolvido com a fotografia (a qual € experimentada na médo como um objeto ao
invés de simplesmente como uma imagem). Esses observadores também tocam
0 corpo do outro, a0 mesmo na imaginacao (o cabelo era geralmente colocado
atrds de um vidro em seu proprio mini-sarcéfago). Ocasionalmente esse toque

era literal. Vide um par de pequenos braceletes feitos confeccionados com
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cabelo humano, cada um com um daguerreotipo inserido (um de uma mulher e
outro de um homem), agora no Eastman House em Rochester. Alguém
(provavelmente ela) passou consideravel tempo criativo e com habilidade
tecendo esse cabelo, pensando em seu amado em alguns momentos,
retardando a memoria, fazendo disso algo a ser aproveitado (algo intimo). Um
resultado € que aqui ver e tocar sdo simultaneos e sinbnimos. Mas também faz
da fotografia uma experiéncia intensamente privada (uma sensagao sentida no
nivel da pele). Nesses objetos, o toque do corpo desses dois amantes é real e
continuo, aquecendo os pulsos um do outro como uma lembranca fisica,
permanente e publica da pessoa saudosa e do relacionamento de uma com a

outra.

Claro que colocar uma fotografia grande na parede ndo impede que o
observador tenha uma experiéncia potencialmente intima. Contudo, ndo a
facilita. A fotografia posiciona seus objetos de forma firme no passado e essa
distancia temporal € repetida por fotografias imensas em termos espaciais,
literalmente nos empurrando para longe da impressdo e de seus objetos
retratados. Recorrer a miniatura igualmente néo € a solucéo, pois a intimidade
ndo € exatamente a proximidade fisica (pode-se fazer sexo com alguém e ndo
ser necessariamente intimo com ela). O problema aqui é que intimidade
permanece algo dificil de definir. Vocé a reconhece quando a sente, aquele
envolvimento pessoal e privado com outra pessoa ou coisa; um sentido de
investimento emocional naguele relacionamento, mas que permanece nebuloso,
uma experiéncia quase indescritivel, medida pelo corpo (has entranhas) e nao
pelo intelecto. E também daquele tipo de experiéncia que ndo acontece a ndo
ser que vocé esteja aberto para isso. Sendo ou ndo acionada pela fotografia, a
intimidade €, podemos dizer, "uma adi¢ao: € o que adiciono a fotografia e aquilo
qgue antes ja estava 1&" 1°. O desafio para os fotégrafos é produzir obras que
induzam essa dinamica, que causem uma troca emocional entre a fotografia e o
observador. Essa ndo € uma tarefa facil. Como em tantas outras coisas, nos

parece, tamanho importa, mas habilidade importa mais ainda.

15 BARTHES, Roland. Camera Lucida: Reflections on Photography. New York: Hill & Wang, 1981,
p. 55.
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