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Joan Fontcuberta2 (tradução de Gabriel Pereira) 

 

A síndrome Hong Kong 

Um dos principais jornais de Hong Kong despediu, faz pouco, os seus 

oito fotógrafos fixos que cobriam as notícias locais; em troca, distribuíram 

câmeras digitais entre o coletivo de entregadores de pizza. A decisão 

empresarial era sensata: é mais fácil ensinar a fazer fotos aos ágeis e 

escorregadios entregadores do que conseguir que os fotógrafos profissionais 

sejam capazes de contornar os engarrafamentos infernais de Hong Kong e 

consigam chegar a tempo à notícia. Os porta-vozes do setor, obviamente, 

ficaram loucos: como é possível que se renuncie à qualidade que é garantida 

pelos profissionais com experiência? Mas há de se convir que mais vale uma 

imagem defeituosa tomada por um amador  do que uma imagem talvez 

magnífica, mas inexistente. Saudemos, pois, o novo cidadão-fotógrafo. 

Depreende-se deste recente episódio de darwinismo tecnológico uma 

mudança de cânone fotojornalístico: a velocidade prevalece sobre o instante 

decisivo, a rapidez sobre o refinamento. Nas épocas heróicas da reportagem 

fotográfica, os repórteres dispunham de tempo e recursos. Quando a 

National Geographic celebrou seu centenário, no editorial de seu número 

especial se vangloriavam de poder oferecer a seus privilegiados 

colaboradores condições ótimas de trabalho: assistentes, helicópteros, hotéis 

luxuosos... Na média, em cada reportagem encomendada disparavam-se 27 

mil fotos, das quais se terminava publicando apenas uma exígua dúzia, a 

qual era necessariamente o suprassumo. Mas estes anos de ostentação 

passaram, empurrados pelos efeitos de um mercado cada vez mais 
                                                           
2
 Texto original de Joan Fontcuberta. Por un manifiesto posfotográfico. Publicado originalmente no Jornal La 

Vanguardia, 11/05/2011, Barcelona, Espanha. 



Studium 36                                                                    www.studium.iar.unicamp.br/36/ 
 

119 
 
 

competitivo e pela imersão em uma nova midiasfera. Tem-se falado muito 

do impacto da irrupção da tecnologia digital em todos os âmbitos da 

comunicação e da vida cotidiana; para a imagem, e para a fotografia em 

particular, significou um antes e um depois. Se pode comparar à queda do 

meteorito que levou à extinção dos dinossauros e abriu espaço para novas 

espécies. Durante um tempo, os dinossauros não foram conscientes da 

colisão e viveram felizes como testemunhas passíveis – e pasmas – das 

mudanças que se operavam em seu ecossistema: as nuvens de poeira não 

deixavam passar os raios de sol com consequências letais para vegetais e 

animais. Hoje, empalidece uma fotografia-dinossauro que está dando espaço 

a novas adaptações, mais adaptadas a um novo entorno sociocultural. 

 
 

Capa do suplemento Cultura|s de quarta-feira, 11 de maio de 2011 
 

Da síndrome de Hong Kong aprendemos que hoje a urgência da 

imagem por existir prevalece sobre as qualidades da própria imagem. Esta 

pulsão garante uma massificação sem precedentes, uma poluição icônica 

que por um lado vem sendo implementada pelo desenvolvimento de novos 

dispositivos de captação visual e por outro lado, pela enorme proliferação de 
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câmeras – seja como aparelhos autônomos ou incorporadas a telefones 

móveis, webcams e dispositivos de vigilância. Isto nos imerge num mundo 

saturado de imagens: vivemos na imagem e a imagem nos vive e nos faz 

viver. Já nos anos sessenta, Marshall McLuhan profetizou o papel 

preponderante dos mass media e propôs a iconosfera como modelo de aldeia 

global. A diferença é que na atualidade culminamos num processo de 

secularização da experiência visual: a imagem deixa de ser domínio de 

magos, artistas, especialistas ou profissionais a serviço de poderes 

centralizados. Hoje, todos nós produzimos imagens espontaneamente, como 

uma forma natural de relacionar-nos com os demais, a pós-fotografia se 

erige numa nova linguagem universal. 

 

Periferias da imagem 

Ao tentar analisar o atual estatuto da imagem há de se pensar, em 

primeiro lugar, nos horizontes das investigações científicas avançadas, que 

já exploram os mecanismos perceptivos que se situam na fronteira ciência-

ficção. Para nossos pais, um simples transplante de córnea pareceria pura 

fantasia. Hoje, a nanotecnologia permite o implante de diminutos telescópios 

oculares que reduzem os superpoderes de Clark Kent a um simples 

complemento fashion da Srta. Pepis3 (www.visioncareinc.net/technology). 

Ou possibilita também que um artista iraquiano e professor de fotografia 

pela New York University, chamado Wafaa Bilal, tenha cirurgicamente 

inserido uma microcâmera na parte posterior de seu crânio para fotografar a 

torto e a direito (não é brincadeira, embora pareça, pode-se comprovar em 

<wafaabilal.com/). Não satisfeitas em patrocinar a camiseta do Barça, 

                                                           
3
 N.T.: Famosa especialmente nos anos 60 e 70, esta marca de bonecas espanhola tinha o diferencial de permitir à 

criança brincar com a personalização de sua boneca através de maquiagens, cortes de cabelo e outros acessórios. 
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algumas instituições governamentais do Catar também comissionaram o 

projeto para sua première, no novo museu de Doha, o Mathaf-Museu Árabe 

de Arte Moderna. A ideia é que a encéfalocâmera de Bilal dispare a 

intervalos regulares de um minuto e as imagens possam ser vistas em 

tempo real por streaming a partir dos monitores do museu: não lhes soa um 

pouco como a história que viveram Romy Schneider e Harvey Keitel no filme 

La Mort en Direct (1980) de Bertrand Tavernier? 

Mas, sem dúvida, para os leigos, as experiências mais alucinantes são 

as de centros high-tech como o CNS (Computational Neuroscience 

Laboratories) de Kyoto (www.cns.atr.jp/en/), cujos departamentos de 

Computational Brain Imaging y Dynamic Brain Imaging buscam monitorar a 

atividade mental a fim de extrair imagens simples diretamente do cérebro e 

projetá-las sobre uma tela. Abra bem os olhos, pois isto abriria um leque de 

capacidade que somente vimos no cinema fantástico: filmar com nossos 

olhos, gravar nossos sonhos e vê-los na manhã seguinte pelo televisor, 

codificar as emoções a fim de traduzi-las em imagens ou acessar 

simultaneamente a percepção visual de outra pessoa. A revista especializada 

Neuron (Vol. 60, nº 5, 11/12/2008), publicou uma monografia sobre o tema, 

com título de Visual Image Reconstruction from Human Brain Activity. Filmes 

como Minority Report (2002), de Steven Spielberg, ou Inception (2010), de 

Christopher Nolan, logo parecerão brincadeira de criança. 

O desafio nos aguarda na esquina, pois uma consideração holística da 

imagem não pode se contentar com a transferência ontológica que produz a 

substituição da prata pelo silício e dos grãos de haleto de prata por pixels. 

Borrados completamente os confins e as categorias, a questão da imagem 

pósfotográfica ultrapassa uma análise circunscrita a um mosaico de pixels 

que nos remete a uma representação gráfica de caráter escritural. 

Ampliemos o enfoque a uma perspectiva sociólogica e observemos com que 
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facilidade a pósfotografia habita a internet e seus portais, isto é, as 

interfaces que hoje nos conectam ao mundo e veiculam boa parte de nossa 

atividade. O crucial não é que a fotografia se desmaterialize convertida em 

bits de informação, mas sim como estes bits de informação propiciam sua 

transmissão e circulação vertiginosa. Google, Yahoo, Wikipedia, YouTube, 

Flickr, Facebook, MySpace, Second Life, eBay, PayPal, Skype, etc mudaram 

nossas vidas e a vida da fotografia. Efetivamente, a pósfotografia não é mais 

que a fotografia adaptada à nossa vida on-line. Um contexto no qual, como 

no ancien régime da imagem, cabem novos usos vernaculares e funcionais 

frente a outros artísticos e críticos. Falemos destes últimos. 

 

Decálogo posfotográfico 

Como opera a criação radical posfotográfica? Esta seria uma proposta 

plausível expressada de forma tão sumária como clara: 

1. Sobre o papel do artista: já não se trata de produzir obras, mas 

sim de prescrever sentidos. 

 

2. Sobre a atuação do artista: o artista se confunde com o curador, 

com o colecionista, o docente, o historiador da arte, o teórico... 

(qualquer faceta na arte é camaleonicamente autoral). 

 

3. Na responsabilidade do artista: se impõe uma ecologia do visual 

que penalizará a saturação e alentará a reciclagem. 

 

4. Na função das imagens: prevalece a circulação e gestão da 

imagem sobre o conteúdo da imagem. 
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5. Na filosofia da arte: se deslegitimam os discursos de 

originalidade e se normalizam as práticas apropriacionistas. 

 

6. Na dialética do sujeito: o autor se camufla ou está nas nuvens 

(para reformular os modelos de autoria: coautoria, criação 

colaborativa, interatividade, anonimatos estratégicos e obras 

órfãs). 

 

7. Na dialética do social: superação das tensões entre privado e 

público. 

 

8. No horizonte da arte: se dará mais força aos aspectos lúdicos em 

detrimento de uma arte hegemônica que fez da anedonia (o 

solene + o chato) sua bandeira. 

 

9. Na experiência da arte: se privilegiam práticas de criação que 

nos habituarão à desapropriação: compartilhar é melhor do que 

possuir. 

 

10. Na política da arte: não render-se ao glamour e ao consumo 

para inscrever-se na ação de agitar consciências. Em um 

momento em que predomina uma arte convertida em mero 

gênero de cultura, obcecada na produção de mercadorias 

artísticas e que se rege pelas leis de mercado e pela indústria do 

entretenimento pode ser bom retirá-la de debaixo dos holofotes 

e tapetes vermelhos para devolvê-la às trincheiras. 

Os pontos fortes deste decálogo (nova consciência autoral, 

equivalência da criação com a prescrição, estratégias apropriacionistas de 
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acumulação e reciclagem), desembocam no que poderíamos chamar de 

estética do acesso. A ruptura fundamental a que assistimos se manifesta na 

medida em que a caudal extraordinária de imagens se encontra acessível a 

todo mundo. Hoje, as imagens estão disponíveis a todos. O crítico Clément 

Chéroux escreve: “De um ponto de vista de seus usos, se trata de uma 

revolução comparável à instalação de água corrente nos lares no século XIX. 

Hoje, dispomos, em domicílio, de uma torneira de imagens que implica 

numa nova higiene da visão.”. Exemplifica magistralmente esta estética a 

obra de Penelope Umbrico. No processo de realização de Suns from Flickr, 

2006 (<www.penelopeumbrico.net/Suns/Suns_Index.html), uma de suas 

peças mais populares, explica que um dia sentiu o impulso de tirar uma foto 

de um romântico pôr-do-sol. Ocorreu-lhe consultar quantas fotos 

correspondiam à tag sunset no Flickr e descobriu que dispunha de 541.795 

apetitosos pores do sol; em setembro de 2007 eram 2.303.057 e em março 

de 2008, 3.221.717 (olho em 12/2/2011 e são 8.700.317). Somente no 

Flickr e somente em um idioma de busca, o termo proporciona um magma 

multimilionário de pores do sol. Faz sentido esforçar-me para tomar uma 

foto adicional? Contribuirá em algo que façamos o que já existe? Vale a pena 

enriquecer a contaminação gráfica reinante? Umbrico responde que não, não 

e não. E então, se lança a sua particular cruzada ecologista: baixará do 

Flickr 10.000 pores do sol, que reciclará num mural com o qual forrará a 

parede de um museu. Obviamente que isto revoltou a ingenuidade dos 

usuários do Flickr, que se põem em pé de guerra: “Vovózinha, que motores 

de busca afiados que tens!” “São para prescrever-te melhor!”. O 

posfotograficamente cômico é que se hoje buscamos sunset no Flickr, 

aparecem as composições de Umbrico ou as fotos que os visitantes tomaram 
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em suas exposições. Seu gesto simbólico se revela inútil: a contaminação 

zero não pode ser, além de ser impossível4. 

 

O autor nas nuvens 

Uma das modas mais tipicamente pósfotográficas é a fotografia 

realizada por animais (irracionais, se me entende). Historicamente, o 

primeiro ensaio foi realizado por um fotojornalista alemão, Hilmar Pabel, que 

trabalhava como freelancer para a Berliner Illustrierte Zeitung. Em 1935 

propôs emprestar Leicas aos chimpanzés do zoológico de Berlim e pedir aos 

seus cuidadores que lhes adestrassem a apertar o obturador mimetizando o 

gesto dos visitantes, adultos e crianças, que não paravam de captar com 

suas próprias câmeras as macaquices dos macacos. O modelo se convertia 

em fotógrafo. Os editores se encantaram e publicaram os resultados da 

performance. Só que quando Pabel apresentou a conta, disseram-lhe que 

não era por aí: Com que direito pretendia cobrar por fotos que não tinha 

feito? Os verdadeiros autores eram os chimpanzés. Não adiantou falar que 

era ele quem tinha orquestrado a situação e que tanto fazia quem disparava 

a câmera: o que era realmente importante era como o projeto se carregava 

de sentido. Pabel perdeu a batalha, mas não a guerra: renegociou a 

reportagem com a LIFE, que o publicou em 05/09/1938 e reconheceu sua 

autoria. Anedota a parte, este caso nos ilustra sobre a localização da 

condição autoral; não tanto no fazer quanto no prescrever (ou seja, na 

atribuição de valor e sentido, na conceitualização), o que adquire uma 

relevância tutelar no contexto da internet. Em 1888, George Eastman 

cunhou aquele slogan popular que levou a Kodak para o topo da indústria 

                                                           
4
 N.T.: “No puede ser y además es imposible” é um aforismo cuja autoria é atribuída ao mítico toureiro Rafael 

Guerra. 
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fotográfica (“Você aperta o botão, nós fazemos o resto!”); hoje nos damos 

conta de que o importante não é quem aperta o botão e sim quem faz todo 

o resto: quem põe o conceito e gere a vida da imagem. 

Seguindo a corrente, mas seguramente desconhecendo o precedente 

histórico, o casal de artistas moscovitas Vitaly Komar e Alex Melamid, que já 

haviam apresentado em 1995 seu projeto de Renee, o elefante pintor, 

consagraram, em 1999, o pavilhão russo da Bienal de Veneza a Mikki, o 

chimpanzé fotógrafo. Desde então, os portões se abriram e por toda a 

internet se amontoam toda classe de mascotes capazes de tirar fotos, seja 

por si próprios ou com discretos sistemas de apoio. Seguramente os cracks 

deste bestiário fotográfico – embora a verdade seja que existe muita 

competência – são os cachorro Rufus e a gata Nancy Beans, que nos 

oferecem pitorescos documentos de um ponto de vista canino e felino da 

comunidade urbana de seus proprietários (Reiji Kanemoto e Christian Allen, 

respectivamente). Cabras, touros e cavalos também subiram na arca de 

Daguerre. Sem pretender em absoluto me aproximar do cinismo, uma 

apropriação parecida ocorreu com fotos tiradas por crianças, doentes 

mentais, cegos, fotógrafos domingueiros, amadores avançados, retratistas 

comerciais, cientistas, policiais, bombeiros, fotojornalistas, profissionais, 

artistas, satélites, câmeras de tráfego, Google Street View, cabines 

fotográficas... A perversão consistiu sempre em outorgar significado a obras 

órfãs, ou em mudar o significado original por outro, à maneira do ready-

made duchampiano. Como é óbvio, este gesto de transgressão choca com a 

legitimidade de um certo status quo da propriedade intelectual, legitimidade 

em suspeita, que introduz questões éticas e legais: seguramente, só a 

competência dos resultados poderá dar um veredito definitivo no momento 

em que o direito de autor está nos ares, porque o próprio autor está nas 

nuvens. Em paralelo à tendência irrefreável do cloud computing (manejar 
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terminais que através da internet se sirvam de programas e bancos de 

dados que são comuns), se privilegia em definitivo uma cultura que socializa 

a autoria ou que simplesmente a pulveriza para as nuvens para colocá-la a 

serviço de quem a necessite. Bem-vindos pois, ao mundo da fotografia 2.0! 

 

Atlas e serindipidades 

Provavelmente, hoje, Alonso Quijano não enlouqueceria nas bibliotecas 

devorando romances de cavalaria, mas sim absorto frente à tela 

caleidoscópica de um computador, uma janela que se abre para um mundo 

duplo e simétrico, como o que Alice descobriu ao atravessar o espelho, um 

mundo paralelo em que podemos viver e nos aventurar, e no qual a 

realidade pode dobrar-se em grande medida a nossos desejos. No cenário 

virtual podemos ser aquarelistas de fim de semana ou artistas conceituais, 

podemos fazer fotografia documental tradicional ou praticar o 

antifotojornalismo. Um exemplo: Txema Salvans realiza, há anos, um 

metódico trabalho documental – magnífico – sobre a prostituição de rua na 

rodovia C-31 de Barcelona a Castelldefels. Disfarçado de inócuo topógrafo, 

Txema leva escondida uma volumosa câmera que usa para espreitar a 

solidão das vendedoras de sexo abandonadas ao barulho do tráfego. Por sua 

vez, Jon Rafman, sem distanciar-se da tela de seu computador, em 

Montreal, faz uma série similar rastreando situações de rua registradas pelo 

Google Street View e acessíveis a qualquer usuário. Qualidade gráfica à 

parte, o resultado coincide em intenção e profundidade. A partir de agora o 

olhar documental pode bifurcar-se em duas metodologias complementares 

que nos confrontam com as essências profundas do meio. Pistas do debate 

que está por chegar afloram no caso protagonizado por Michael Wolf, 

fotógrafo da velha escola, aluno legendário de Otto Steinerty, com uma 
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larga carreira em fotografia documental e de ilustração editorial. Como 

Rafman, Wolf se sentiu seduzido pelas possibilidades do Google Street View 

e empreendeu projetos em seu seio; um deles, A Series of Unfortunate 

Events, recompila insólitos incidentes captados fortuitamente. O gracioso é 

que este projeto já recebeu uma menção de honra na última convocatória do 

canônico World Press Photo, provocando a previsível consternação da 

concorrência. Obviamente, é um prêmio que deve-se ler como incipientes 

indicações de benção: os papas da foto documental começam a render-se à 

evidência pósfotográfica. 

Saber que há câmeras de vigilância e satélites que fotografam tudo, 

24 horas por dia, nos leva a especular quanto de acidental e imprevisto 

existe neste tudo. Uma comunidade de fanáticos pelo Google Earth tem 

detectadas 3.300 coordenadas, onde aparecem aviões em vôo: se milhares 

de aviões se encontram nos ares durante a atividade incessante de seus 

registros fotocartográficos, é lógico e estatisticamente muito provável que 

muitos destes resultem-se caçados pelas retinas mecânicas de nosso novo 

grande irmão. Isto faz as delícias de um novíssimo freakismo da internet: os 

safáris em busca da serendipidade, da surpresa, do bizarro... O fantasma de 

Lautréamont renasce para convidar os internautas às suas particulares 

buscas de máquinas de costura e guarda-chuvas sobre mesa de dissecação. 

E um dos temas interessantes, será pensar que valores separam estas novas 

obsessões vernaculares orientadas a um lazer freaki da descoberta do uso 

do acaso como motor criativo de artistas como Joachim Schmid ou Mishka 

Henner. Qualificados, ambos, de necrófagos da imagem por aqueles que 

ainda tiram fotos e se crêem autores, Schmid e Henner vasculham nos 

resíduos da lata de lixo fotográfica e se deparam com descobertas 

elegantemente desconcertantes, enquanto se somam à fascinação por 

acumular e ordenar: depósitos, listas, inventários, catalogações e atlas das 
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descobertas fortuitas mais variadas. Schmid, por exemplo, se diverte 

buscando campos de futebol em paisagens de terceiro mundo. Por sua vez, 

Henner também escruta a epiderme do planeta com os visores do Google 

Earth, à caça de parcelas censuradas e vedadas à curiosidade do público, e, 

portanto, mais interessantes e misteriosas. Na Holanda, as zonas militares 

são camufladas por uma malha de polígonos irregulares cuja sofisticada 

geometria e cromatismo deixaria em polvorosa os neoplasticistas. Parece 

que há muito Mondrian e Van Doesburg escondido nos serviços de 

inteligência militar da Otan. 

 

Identidades à la carte 

Outro dos grandes trunfos do mundo paralelo da internet é a 

plasticidade maleável da identidade. Em tempos imemoriais, a identidade 

estava sujeita à palavra, o nome caracterizava o indivíduo. A aparição da 

fotografia deslocou o registro da identidade à imagem, no rosto refletido e 

inscrito. A arte do disfarce, da maquiagem, não fez nada além de agudizar 

as técnicas de autenticação biométrica, e para conseguir maior 

confiabilidade, começam a consolidar-se sistemas de medição de padrões da 

íris ou provas forenses de DNA. Mas, ao nível do usuário médio, com a 

pósfotografia, chega a vez de um baile de máscaras especulativo onde todos 

nós podemos inventar como queremos ser. Pela primeira vez na história, 

somos donos da nossa aparência e estamos em condições de geri-la como 

nos convenha. Os retratos, e, sobretudo, os autorretratos, se multiplicam e 

se colocam na rede, expressando um duplo impulso narcisista e exibicionista 

que também tende a dissolver a membrana entre o privado e o público. 

Nestas fotos (reflectogramas), a vontade lúdica e autoexploratória 

prevalece sobre a memória. Tomar fotos e mostrá-las nas redes sociais 
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forma parte dos jogos de sedução e dos rituais de comunicação das novas 

subculturas urbanas posfotográficas, as quais, embora capitaneadas por 

jovens e adolescentes, deixam poucos à margem. As fotos já não tomam 

recordações para guardar, mas mensagens para enviar e trocar: se 

convertem em puros gestos de comunicação, cuja dimensão pandêmica 

obedece a um amplo espectro de motivações. Vejamos: a atriz Demi Moore 

se fotografa periodicamente em roupas íntimas frente a um espelho do seu 

banheiro e posta suas sugestivas instantâneas no Twitter, para o prazer de 

seus admiradores. Apegando-se a um esteriótipo sexy poderá talvez negar o 

envelhecimento? Na antípoda, o ex-presidente Pasqual Maragall se 

autorretrata com seu celular a torto  a direito, quase por prescrição médica. 

Em uma das sequências mais emotivas do documentário de Carles Bosch 

“Bicicleta, cullera, poma”, Maragall relata que cada dia, ao levantar-se, 

costuma fotografar-se frente ao espelho. As mudanças que está sofrendo 

devido ao Alzheimer produzem nele um desassossego recorrente: olhar para 

si e não reconhecer-se através do reflexo. As fotos contribuem para 

sustentar a sua aparência, o ajudam a conhecer-se e reconhecer-se. Da 

tragédia pessoal à metáfora sobre a sociedade pósfotográfica, entre Demi 

Moore e Maragall, crianças, adolescentes, adultos... milhões de pessoas 

empunham a câmera e se enfrentam com seu duplo no espelho: olhar-se e 

reinventar-se, olhar-se e não reconhecer-se. Embora paradoxalmente seja 

ocultando-nos que nos revelamos, o mero feito de posar implica ao mesmo 

tempo criar uma encenação e colocar à mostra uma máscara: o autorretrato 

portanto, necessariamente, questiona a hipotética sinceridade da câmera. 

Soltando amarras de seus valores fundacionais, abandonando alguns 

mandatos históricos de verdade e de memória, a fotografia acabou jogando 

a toalha: a pósfotografia é o que resta da fotografia. 




