MANOEL DE BARROS: ENTRE FOTOGRAFIAS DO IDIOMA
INCONVERSAVEL DAS PEDRAS

Susana Dobal ?

Resumo

O livro Ensaios Fotograficos, de Manoel de Barros, pode ser lido
inicialmente como um breve compéndio de estratégias poéticas do autor repleto
da inventidade que lhe é caracteristica. As fotografias mencionadas nos poemas
sao de coisas que, em principio, ndo podem ser fotografadas; elas revelam, no
entanto, a liberdade do poeta de manipular a lingua portuguesa para enriquecé-
la e fazé-la falar de maneira inusitada. Podemos indagar, porém, se esses
Ensaios Fotograficos sdo capazes de revelar algo ndo apenas para os estudos
literarios, mas sobre o fazer fotografico. Se os poemas de Manoel de Barros
falam de fotografias do perfume, do perddo ou do vento de crinas soltas, esse
livro teria algo a dizer sobre as estratégias do olhar que espia 0 mundo concreto
pelo visor de uma camera fotografica? Por meio do didlogo dos poemas com
algumas fotografias, pretendemos demonstrar que sim, esses poemas que
exploram “o idioma inconversavel das pedras” falam também de mecanismos da

escrita fotogréfica.

Abstract

The book, Ensaios Fotograficos (Photo Essays), by Manoel de Barros, can
be read initially as a brief compendium of some of the author’s poetic strategies
full of his characteristic inventiveness. The photographs mentioned in the poems

1 Susana Dobal é fotégrafa e professora na Universidade de Brasilia. Fez mestrado em
fotografia (International Center of Photography/New York University) doutorado em Histéria da
Arte (CUNY/GC), p6s-docs na Université Paris 8 e Aix-Marseille Université. Participou de mais
de trinta exposi¢cdes em Brasilia, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, New York, Madrid, Buenos Aires e
Nice. Publicou artigos sobre fotografia, cinema, arte e o livro Peter Greenaway and the Baroque:
writing puzzles with images (Berlin, LAP, 2010). Com Osmar Gongalves, organizou o livro
Fotografia Contemporanea: fronteiras e transgressdes (Brasilia, Casa das Musas, 2013).
Desenvolve um blog dedicado a narrativas fotogréaficas: fotoescritas.blogspot.com
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show things that, in principle, cannot be captured by the camera; they reveal
instead the freedom with which the poet enriches and manipulates the
Portuguese language in order to make it speak in an unusual manner. We may
ask, however, whether these Photographic Essays are capable of revealing
something regarding not only literary studies but also photography making. If the
poet takes pictures of, perfume, forgiveness or wind of loose mane, would this
book have something to say about the strategies of the gaze that peeks into the
concrete world through the camera viewfinder? Yes it does, if the poems explore
‘the unspeakable language of the stones” they also reveal mechanisms of the
photographic writing — this is what we intend to demonstrate by means of a

dialogue between the poems and some photographs.
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Embora sua poesia esteja marcada por uma eterna busca do infimo,
Manoel de Barros foi um dos maiores poetas brasileiros. Nascido em Cuiaba
(1916-2014), viveu também em outros lugares, como o Rio de Janeiro, New York,
na Bolivia e no Peru, mas passou boa parte da vida no Mato Grosso e fez da
observacdo do Pantanal e da natureza um tema fundamental da sua poesia.
Longe de apenas descrever a paisagem em volta, seus poemas se baseiam na
desconstrucdo dos sentidos, no embaralhamento da sintaxe e em livres
associagdes que encontram na imagem um “reino da despalavra”, ou seja, um
territério de relacdbes menos racionais e mais pungentes. O livro Ensaios
fotograficos, publicado em 2000, mais de sessenta anos depois do seu primeiro
livro (Poemas concebidos sem pecado, 1937) é uma obra madura em que o
autor supostamente fala de fotografias, mas na verdade oferece um compéndio
das estratégias da sua poética. Se a natureza comparece de maneira bastante
concreta, ela € permeada por abstracBes aparentemente inapreensiveis a
camera fotografica. No poema “O fotografo”, diz Manoel de Barros: “Vi uma
lesma pregada na existéncia mais do que na pedra. Fotografei a existéncia dela”;
ou, sobre as preferéncias do seu eu lirico, comenta em outro verso de outro
poema: “O privilégio insetal de ser uma borboleta me atraiu”. 2 A poesia é assim
0 passaporte que permite transitar entre outras existéncias: Bola Sete,
personagem de um poema que leva o seu nome, “sujeito desverbado” que “tinha
laia de poeta”, “Dava qualidades de flor a uma ra,/ Dava as pessoas qualidades
de agua”. ® Embora toda essa confusdo de seres e entes pareca muito distante
da aparéncia do mundo que se mostra a um fotégrafo, os mecanismos de
desconstrucdo e reconstru¢do que o poeta impde a linguagem ndo estdo téo
longe do pensamento visual implicito a fotografia, esteja ela mais ou menos

proxima de uma abordagem poética/artistica do mundo.

A distincao entre prosa e poesia sugere uma analogia com diferentes usos
da fotografia, mesmo que seja impossivel separar esses dois polos em extremos
excludentes. Este artigo se baseia justamente na possibilidade de um limbo de

indefinicdo entre esses opostos, condi¢cdo também sugerida na criagdo poética,

2 Trechos respectivamente dos poemas “O fotografo” (p. 11) e “Borboletas” (p. 59), in: BARROS,
2005.
3 Poema “Bola Sete” (Idem, p. 33).
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ja que a poesia € justamente um exercicio de rebeldia contra os sentidos
inequivocos. Mikhail Bakhtin distingue o romance da poesia pela op¢do por um
plurilinguismo do primeiro, e pela estabilidade monologica da segunda. O
prosador coleta diferentes vozes sociais e historicas que sdo orguestradas no
romance; o poeta funda uma linguagem: “E caracteristico que o poeta, na sua
recusa de uma dada linguagem literaria, comece a sonhar com a criagdo de uma
nova linguagem poética antes de recorrer aos dialetos sociais existentes”
(BAKHTIN, 1988, p. 95). Manoel de Barros, que em seus poemas reflete
constantemente sobre o proprio fazer poético, faz o elogio da fala que parte de
ninguém e assim pode entrar em comunh&o com as arvores, as aves, as chuvas,
até concluir no verso final do poema “Ninguém?”: “Falar a partir de ninguém/ Faz
comunhao com o comeco do verbo” (BARROS, 2005, p. 25). Nessa versao do
poema fundador de uma realidade, o verso permite uma comunhao com os seres
pela anulacdo do sujeito, exatamente o contrario da linguagem prosaica do
romance enxertado por diferentes vozes: “As linguagens sociais sao objetais,
caracterizadas, socialmente localizadas e limitadas; a linguagem da poesia,
criada artificialmente, sera diretamente intencional, peremptdria, Gnica e singular
(BAKHTIN, 1988, p. 95).

No seu estudo sobre a obra de Manoel de Barros, Wellington B. da Silva
destaca, porém, que a distincdo feita por Bakhtin corresponde, na verdade, a
uma gradacao de um discurso polifénico para um discurso monolégico da poesia
(SILVA, 2011). Existiria, portanto, um continuum entre os extremos, e todo
discurso seria, por principio, dialégico, em maior ou menor grau. Isso pode
realmente ser confirmado, por exemplo, no livro Ensaios fotogréaficos, pois o
poeta que se despoja de si para se associar a elementos da natureza também
dialoga com outros criadores como o pintor Miré e o escritor Rabelais, a quem
Manoel de Barros dedica dois de seus poemas. Cada um deles, no entanto, é
assimilado ao universo fundado pelo poeta. Sendo assim, no poema que lhe é
dedicado, Mird, como o préprio poeta que escolhe falar a partir de ninguém,
enterrou ao pé da arvore tudo o que aprendeu nos livros e iniciava entdo a sua
‘engenharia de cores” até que, de um dejeto de mosca deixado na tela,
ocorresse uma epifania: “O escuro o iluminava” (BARROS, 2005, p. 29).

Rabelais, por sua vez, no poema que lhe é dedicado, observa um louco que vaga
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nas ruas de Paris em 1532, deduz que talvez ele quisesse “Anunciar as virtudes
do indtil” e imagina que “Quem atinge o valor do que n&o presta (...)/ E no minimo
alguém que saiba dar cintilancia aos seres apagados” (idem, p. 35). Mir6 e
Rabelais servem, portanto, como alter egos do poeta, engenheiro de palavras
interessado em formigas, moscas, pregos enferrujados e também em figuras de
linguagem como a antitese do escuro que ilumina; o poeta €, ainda, como
Rabelais, reverenciador do infimo a ponto de a ele dedicar um livro inteiro
(Tratado geral das grandezas do infimo, 2001) e de encontrar nas formigas
uma revelacgdo divina. # A busca pelo inttil e pelo infimo seria uma forma de
despojar as coisas do seu utilitarismo cotidiano e chegar assim a uma esséncia,
da mesma maneira como as palavras devem ser desprovidas das suas vestes
dialogicas para que o poema permita que se chegue a uma experiéncia essencial
(SILVA, 2011). Veremos, entdo, como tudo isso pode estar relacionado a

fotografia.

As primeiras imagens realizadas com o daguerre6tipo (inventado em
1839) sdo cenas urbanas; e, assim gue a tecnologia possibilitou diminuir o tempo
de exposicdo e aproveitar melhor a chapa sensivel, ocorreu uma febre de
retratos copiados em papel e popularizados com o carte de visite, patenteado
por Eugéne Disderi na Franca, em 1854. As paisagens principalmente urbanas
e 0s retratos celebravam a cidade e uma efervescéncia econbmica, que
patrocinaria também viagens para territérios distantes fotografados no periodo
colonial sob a égide das Sociedades de Geografia e de Antropologia europeias,
ou simplesmente do turismo faminto de imagens de terras exéticas. O primeiro
livro de fotografia, de autoria de William Henry Fox Talbot, que inventara outro
método de tirar fotografias na Inglaterra baseado na captura de uma imagem no
negativo de papel (o calétipo ou talbotipo) e ndo na chapa de cobre, como era o

daguerredtipo, celebra, como o titulo anuncia e o texto do livro confirma, a escrita

4 O poema que descarta 0 saber dos santos para observar Deus nas formigas esta no livro
Ensaios fotograficos (BARROS, 2005, p. 55). No livro Tratado geral das grandezas do
infimo, encontramos novamente um homem vagando nas ruas catando pregos no chéo, assim
como o louco observado por Rabelais no poema mencionado, que também lidava com pregos
enferrujados. Sobre os pregos em questdo, o poeta comenta: “Sao patriménios inuteis da
humanidade./ Ganharam o privilégio do abandono”, para enfim concluir: “Catar coisas inuteis
garante a soberania do Ser” (BARROS, 2010, n.p.). O livro Poesia Completa (BARROS, 2010)
consultado é um e-book sem paginas definidas; por esse motivo, poemas e versos serdo situados
com referéncia ao livro dentro da Poesia Completa).
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da luz sem intervencdo humana. Entre os temas fotografados no livro The Pencil
of Nature, principalmente a arquitetura, naturezas-mortas, esculturas, objetos,
cenas, ruas, copias de textos, alguns se destacam pela trivialidade: se o pedaco
de renda se justifica pela mesma surpresa com a rapidez da reproducéo que fez
com que Talbot incluisse entre as 24 pranchas também uma colecédo de pecas
de porcelana e copias de documentos e de litogravuras, a fotografia The Open
Door mostra uma porta aberta qualquer com uma vassoura de manufatura
artesanal apoiada na parede. ®> O texto original no livio comenta que a pintura
holandesa ja havia ensinado a observar cenas cotidianas e que o olho do pintor
veria coisas que o olho comum ndo enxerga. Comecava aqui a longuissima
empreitada da fotografia rumo ao reino do banal, hoje celebrado tanto por
fotégrafos como Stephen Shore, quanto por milhares de usuarios que postam
imagens no Instagram. O que a foto da vassoura sugere, a foto cujo titulo prefere
dar destaque para o fato de a porta estar aberta e ndo para o fato de haver uma
expressiva vassoura estrategicamente enquadrada quase no centro da
composicao, é que o mundo dos objetos e da vida cotidiana poderia ser ou tao
ou mais importante do que a arquitetura urbana e os retratos que inundariam a
producéo de fotografias daquele século. ¢ Se Manoel de Barros dedicou um olhar
interessado para todas as coisas, inclusive as mais inuteis e infimas, a fotografia
viria celebrar géneros ja consagrados pela pintura, como a paisagem, o retrato,
a natureza-morta, mas também consolidar novas modalidades do ver, inclusive

a que envolve a faculdade de “dar cintilancia aos seres apagados”.

5 Para uma versdo completa do livro, ver: http://www.gutenberg.org/files/33447/33447-h/33447-
h.html. Para um destaque dessa imagem da vassoura, ver:
https://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/2005.100.498/. Acessado em: 5 nov. 2018.

6 Sobre a afinidade do romance e da fotografia com os objetos e cenas banais, ver: ANSON,
2000.
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Imagem 1
“Prefiro as palavras obscuras que moram nos fundos de uma
cozinha — tipo borra, latas, cisco Do que as palavras que
moram nos sodalicios — tipo exceléncia, conspicuo,
majestade.” (“A borra”, in: BARROS, 2005, p. 61) *

Pode-se facilmente observar que, em geral, a fotografia oscila entre
imagens que sao produto de uma imaginacdo mais elaborada e outras que
parecem mais presas ao acaso (embora acaso nunca haja) ou excessivamente
triviais para serem levadas a sério. A partir do olhar do poeta que sugere que se
dé importancia ao aparentemente inutil, e a partir da constatacdo de que o
poético e o prosaico ndo sdo totalmente excludentes embora possam ser
compreendidos como polos opostos, propomos aqui considerar como as
estratégias poéticas do livro Ensaios fotograficos podem ser verificadas em
praticas diversas da fotografia. O segundo turno das recentes eleicGes
presidenciais no Brasil (outubro de 2018) foi marcado por um debate polarizado
ocorrido mais na midia e nas redes sociais do que no confronto face a face, ja
gue o candidato ja entdo vitorioso nas pesquisas e que seria eleito preferiu ndo
participar de debates. Parte desse confronto se deu nas telas de celulares, em
meio a declaracbes bombasticas e reacdes do outro lado, além de fake news,
noticias breves em que as imagens tiveram um papel importante embora muitas
vezes fugaz ao passarem na tela dos celulares ou circularem na rede antes de
eventualmente chegarem a imprensa tradicional. Fotografias sem pretenséo de

ser arte podem oferecer também estratégias tipicas do pensamento poético.

7 William Henry Fox Talbot. The Open Door [A porta aberta]. Antes de maio de 1844.
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Nesse caso, valorizar o infimo se justifica porque as imagens aparentemente
triviais utilizam recursos do pensamento verbal que o poeta ajuda a elucidar.
Mesmo a imagem que parece mais presa ao referente, mesmo a imagem mais
despretensiosa pode trazer um grande coeficiente de ambiguidade mais préximo
de um pensamento poético que procura afrouxar o utilitarismo cotidiano das

coisas.

Além de transformar o infimo em matéria de poesia, estdo entre as
estratégias presentes no livro de Manoel de Barros o esforco para burlar a
sintaxe com a mistura de sujeito e objeto, além de outras desordens deliberadas;
0 uso de metéaforas e outras figuras de linguagem como a antitese que combina
coisas abstratas com coisas concretas; a recombinacdo do mundo e outras
transgressdes que permitem uma liberdade da palavra e do olhar. Todos esses
recursos poeéticos estdo presentes na producdo de imagens fotograficas de
forma mais ou menos deliberada. Para verificar como pode funcionar a mente de
guem fotografa ou usa a fotografia para falar, vamos recorrer desde a imagens
triviais que circularam recentemente no calor das eleicbes nas telas dos
celulares, e imagens do fotojornalismo mais comprometido com a realidade, até
fotografias realizadas por quem se permite elaborar um pensamento imagético
usando a camera fotografica — ndo que o pensamento esteja excluido dos
primeiros casos, como veremos, apenas ele se apresenta de forma mais
dissimulada na primeira op¢do. No seu livro sobre poesia e fotografia, Adolfo
Navas lembra que o objetivo da poesia € liberar o real, abrir as coisas a outros
sentidos (NAVAS, 2017, p. 125) e que, para que a fotografia se aproxime da arte,
ela precisa se afastar da realidade factual e atingir um dar a ver, uma revelacéo.
Sempre tendo em mente 0 nosso limbo em que é possivel estar mais ou menos
proximo da realidade ou da criagdo poética, iremos tirar algumas fotografias do
mar de trivialidades descartaveis em que se encontram e ver como funcionam,
verificar se a voz do poeta pode também informar algo sobre elas e sobre outras
obras mais experimentais que parecem afastar-se para além das referéncias ao
gue foi fotografado, sem no entanto jamais perder esse elo. O caso das
fotografias usadas na politica, mais do que no fotojornalismo, apresenta um

passo a mais afastando-se da realidade: para além de retratar, o que importa é
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convencer, e para isso € preciso alguma retdrica, nesse caso, uma retérica

imagética.
Burlando a sintaxe

O discurso monolégico da poesia, implica, como vimos, um gesto radical
de criacdo de um universo proprio. Um dos alter egos do poeta, 0 avé do poema
“O provedor”, 8 esta longe de assumir o prosaico papel de provedor masculino.
Em vez disso, ele anda ao |éu, da bom-dia aos sapos, ao sol e as aguas, e € na
verdade um “provedor de poesia”. O poeta comenta sobre esse avd: “lirios o
meditavam”. O sujeito previsto para o verbo meditar vira 0 objeto direto e vice-
versa nesse flagrante de fusdo do homem com as flores. Entre inUmeros
possiveis exemplos de inversdo do sujeito e do objeto, destacamos ainda o
verso: “Saudade me urinava na perna”, ° que concentra ainda algumas das
estratégias a serem salientadas nos topicos que veremos aqui. Importa agora
reparar em como um substantivo abstrato se torna o sujeito, enquanto esse
passa a ser seu objeto. Nao é o sujeito que urina, e sim a saudade, novo sujeito
da vexacdo explicitada por uma inversao sintatica em que o verbo se faz
transitivo e o sujeito eu (me) se torna objeto. Estratégia similar, porém com um
teor oposto a poesia, pode ser vista em foto realizada durante a campanha
politica do atual governador do Rio de Janeiro e de dois deputados que o
acompanhavam, todos recém-eleitos. Ali também sujeito e objeto
reciprocamente oscilam em um flagrante de fusdo de trés homens e uma ex-

placa.

Em marco de 2018 a vereadora Marielle Franco e o motorista do carro em
gue estava, Anderson Gomes, foram assassinados no Rio de Janeiro, com
caracteristicas de execucdo, aparentemente por causa das suas denuncias
sobre a atuacao das milicias, embora oficialmente as investigacdes ainda nada
tenham comprovado. Negra, soci6loga, feminista, bissexual e ativista dos
direitos humanos, a figura de Marielle Franco logo se tornou um icone da luta

pelos direitos humanos, e pelas causas em que se engajou como ativista,

® O poema esta na segunda parte do livro Ensaios fotograficos, que insiste na relagdo com a
fotografia e tem o titulo “Album de Familia”. (BARROS, 2005, p. 51)
9 BARROS, 2010. Poema “O abandono” (parte final) no livro Matéria de poesia.
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assessora de parlamentar e vereadora: apoio aos direitos das mulheres, dos
negros, da populacdo LGBT, dos moradores de favelas, denuncia de abuso de
acOes da seguranca publica, de homicidio de moradores de favelas e também
de policiais. Sua atuacédo nao era, porém, unanimidade, e, menos de dez dias
apos a execucao, uma juiza do Tribunal de Justica do Rio de Janeiro determinou
que o Google, que administra 0 YouTube, retirasse dezesseis videos de fake
news ofensivos a memoria de Marielle Franco, por falta de provas e contetudo
gue extrapolava a liberdade de expressao acusando a vereadora de alianca com
faccGes criminosas e com o trafico de drogas. 1°© Seis meses depois do
assassinato que provocou diversas manifestagcdes publicas e teve grande
repercussao nacional e internacional, o entdo candidato a governador do Rio de
Janeiro, Wilson Witzel, do PSC, posa em comicio ao lado de Daniel Silveira e
Rodrigo Amorim, ambos eleitos deputados pelo PSL (deputados federal e
estadual, respectivamente), exibindo triunfalmente uma placa quebrada com o
nome de Marielle Franco, que havia sido colocada em uma rua da Cinelandia em
homenagem a vereadora. A fotografia logo se espalhou pelas redes sociais até
chegar a imprensa. ! Mas qual pode ser a relacdo dessa imagem com Manoel

de Barros?

Essa fotografia estd longe de se esgotar no fato de copiar a realidade,
pois seu sentido € cheio de ambiguidades. Esse ndo é um exercicio poético; no
entanto, os homens se impdem a placa e a placa contamina os personagens —
0s quatro, afinal, na camiseta do deputado ao centro, esta estampado o rosto do
entdo candidato a presidéncia Jair Bolsonaro. Em video gravado ao vivo (ver link
na matéria da nota 8), o futuro governador do Rio de Janeiro ajuda a inflar os
animos do publico do comicio: “E isso ai pessoal, eis a resposta”. Punho fechado
do governador, sorriso dos deputados: tudo € uma encenacdo que pretende
triunfar sobre 0 que para uns é vitoria e para outros € ultraje. A ira dos agressores

da placa se deve também ao fato de que ela havia sido colocada no lugar de

10 “Justica determina que YouTube retire do ar dezesseis videos com ofensas a Marielle Franco”.
In:

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/justica-determina-que-youtube-retire-do-ar-16-
videos-com-ofensas-a-matrielle-franco.ghtml. Acesso em: 15 nov. 2018.

11 “E #FATO que deputados eleitos pelo PSL quebraram placa com nome de Marielle Franco em
comicio de Wilson Witzel”, https://oglobo.globo.com/fato-ou-fake/e-fato-que-deputados-eleitos-
pelo-psl-quebraram-placa-com-nome-de-marielle-franco-em-comicio-de-wilson-witzel-
23140096. Acesso em 10 nov. 2018.
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uma placa antiga, homenageando o marechal Floriano, simbolo do militarismo e
do poder que prezam. Dupla negacdo, a de combater quem denunciava 0s
excessos da policia vira afirmagdo desses mesmos excessos, com um gesto
excessivo. Essa é a linguagem da prosa que se apropria de discursos, como
vimos explicado por Bakhtin a respeito do romance. Porém, ndo é um discurso
plural, e sim um discurso que procura impor a sua versao e ndo aceita aqui uma
postura ética, para alguns inquestionavel, que condenasse o homicidio brutal de
guem quer que seja. Fotografar ndo € apenas registrar, e posar € posicionar-se
— fisica e eticamente. O poeta refere-se ao personagem Bernardo da Mata: “No
falar com as aguas ras o exercitam”. > Em curiosa inversdo de sujeito e objeto,
poderia ser dito sobre os cavalheiros na foto: “No segurar a placa, Marielle os
expde”. Mas assim como as palavras do pregador no “Sermao da Sexagésima”
do Padre Antbnio Vieira, que dependem de onde caem para poderem brotar,
também as imagens precisam de um solo fértil para fazerem sentido. Mesmo a
fotografia mais casual, mais despretensiosamente ocupada em relatar um fato,

depende de um contexto que a ressignifica.

Ha& muito em comum e também uma radical diferenca entre o impulso
destruidor do poeta que pretende reformular a percepcéo e o impulso destruidor
do ato autoritario que pretende também impor a sua visdo do mundo. O poeta
procura livrar-se do conteudo dialégico em que a palavra se encontra: enquanto
um eu natural confia no sentido trivial das coisas e no que é dado, um eu poético
“suspende a crenca nas coisas, inclusive na linguagem, e se volta para as
esséncias, assume uma intencionalidade fenomenoldgica” (da SILVA, p. 47). Um
destréi para poder ampliar a existéncia e revelar esséncias; outro destrdi para
poder substituir o discurso vigente por outro apropriado a suas ambicdes
autoritarias. Seu Franca, personagem de um poema de Manoel de Barros que

“so presta pra tocar violao”, diz: “De que precisa ser o nada desenvolvido/ E disse
que o artista tem origem nesse ato suicida”. 3 Ou, em outro poema, Manoel de

Barros lembra: “Ninguém é pai de um poema sem morrer”. 4 A destruicdo de si

12 “Q guardador de aguas”, BARROS, 2010. )

13 “Seis ou treze coisas que eu aprendi sozinho”, no livro O Guardador e Aguas, BARROS,
2010.

14 Poema IX — “Sabia com trevas”, in: Arranjos para assobio, BARROS, 2010.
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é buscada para permitir a ampliacdo da existéncia no caso do poeta; * a
destruicdo do outro é buscada para resolver pulsdes de morte no caso de alguns
protagonistas da fotografia e desse momento histérico no Brasil (ver TIBURI,
2018). Vejamos como essa ambiguidade se resolve no caso de fotografias de

livros rasgados.
Entre metaforas, metonimias e nada disso

No periodo proximo as eleigdes, noticias de acontecimentos provocados
pelo discurso do 6dio exacerbado pela disputa politica pipocaram por todo lugar.
N&o apenas alguns cidaddos que explicitaram sua preferéncia de voto foram
atacados, e pelo menos em um caso, morto, ** como, curiosamente, em outro
atentado contra um objeto simbdlico de uma realidade maior, livros também
foram vitimas da brutalidade alheia. Casos de vandalismo vinham ocorrendo no
acervo da Biblioteca da Universidade de Brasilia, mas chamou a atencédo dos
funcionarios a coeréncia dos temas dos livros: dos sete avariados, quatro
falavam de direitos humanos, um sobre o movimento pagao na Europa e os
outros, da secdo de artes, sobre o Renascimento. ¥’ E conhecido como o
discurso do 6dio apela a Deus e a patria para legitimar a propria barbarie com
uma causa superior, motivo pelo qual o movimento pagao mereceu ser também
atacado. As artes, sabemos, trabalham com sutilezas em geral inapreensiveis a
guem usa a violéncia para compensar o seu sentimento de inferioridade (TIBURI,
2018). A foto destacada na matéria sobre os livros da biblioteca (Fig. 02) mostra,
em livro aberto, um outro ato de vandalismo: jovens estdo pichando a parede
com a frase “Abaixo a ditadura”. A pagina rasgada nega o ato de negacao e, em
um mise en abime, afirma pela dupla negacéo a ditadura: eu destruo, rasgando,
0 que quer destruir a repressao que apoio (a ditadura). A escolha da pagina a
ser aberta e fotografada néo foi por acaso, como tampouco foi a escolha dos

livros. Se a placa de Marielle Franco era uma metonimia, pela sua relacdo de

15 “Falar a partir de ninguém faz comunhZo com os rios,/ com os ventos, com o sol, com os
sapos.” (BARROS, 2005, p. 25).

16 UCHOA. “Moa do Katendé: Os minutos que antecederam o assassinato de mestre de capoeira
esfaqueado apos discusséao politica”. BBC, 10 out. 2018, in:
https://lwww.bbc.com/portuguese/brasil-45806355. Acesso em: 19 nov. 2018.

17 MARQUES & CARVALHO. “Livros de direitos humanos sao rasgados na biblioteca da UnB”.
4. out. 2018, site G1, https://gl.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2018/10/04/livros-de-direitos-
humanos-sao-rasgados-na-biblioteca-da-unb.ghtml. Acesso em: 19 nov. 2018.
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contiguidade com a vereadora, sendo a parte que falava de um todo maior
envolvendo os direitos humanos, os livros rasgados tém funcéo mais de metafora
— uma comparagédo, um termo empregado para falar de outro. O livro em si
representa a cultura, contrario da forca bruta, e 0 movimento contra a ditadura €
tudo o que o discurso autoritario prefere eliminar para poder imperar livremente.
O registro dos fatos, livros rasgados, cede mais uma vez a um recurso mental
qgue guia o olhar: no topo da péagina do site de noticias G1 vem a fotografia que
melhor sintetiza o sentido do gesto de vandalismo: o livro estava sobre a mesa,
mas foi ainda assim cuidadosamente aberto na pagina reveladora que,
provavelmente por acaso, se acaso houvesse, deixa entrever, por tras do corte,
um vermelho sanguineo. Foi essa a foto escolhida para o topo da pagina no site,

e ndo a seguinte, mais confusa e menos eficiente na sua metafora.

Imagem 2

“Eu vi uma cigarra atravessada pelo sol — como se Um punhal atravessasse o corpo. (...)
Fotografei essa metafora” (BARROS, 2005, p. 37) 18

O uso de metafora no fotojornalismo ndo é incomum, e pode mesmo
render algo como o prestigiado Prémio Esso de Jornalismo na categoria

Fotografia quando empregada de forma a fazer coincidir o acaso flagrado com o

18 Fotografia publicada com o crédito Arquivo Pessoal/divulgacao no site do G1 e com a seguinte
legenda: “Livros de direitos humanos da Biblioteca Central da UnB s&o encontrados rasgados”.
Ver nota 16.
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potencial para representar metaforicamente uma situacdo politica mais ampla.
Foi o caso, por exemplo, do Prémio Esso atribuido em 1962 a Erno Shneider, do
Jornal do Brasil, pela fotografia do presidente Janio Quadros com as pernas
indo em direcdes opostas, em referéncia as suas indecisdes politicas,
explicitadas na legenda “Qual o rumo?” (GURAN, 1999, p. 71). Cinquenta anos
depois, uma fotografia publicada no jornal O Estado de S. Paulo em que vemos
a presidente Dilma Rousseff aparentemente atravessada por uma espada de um
militar em cerimdnia da Academia Militar das Agulhas Negras renderia, além do
prestigioso Prémio Esso no Brasil (2012), o Prémio Internacional de Jornalismo
Rei da Espanha para o fotégrafo Wilton Junior. 1° Ndo obstante a premiacdo na
época em que as imagens foram feitas, sobretudo o tempo e os acontecimentos
subsequentes legitimaram a escolha de ambas as fotos e apontaram também
para o quanto o flagrante de uma cena esta longe de ser apenas um registro do
que ocorreu, pois é pela sua capacidade de sintese e interpretacdo de uma
situacdo mais abstrata que a imagem tem seu sentido intensificado. Apesar do
uso de metéfora, e de sabermos pelas palavras de Manoel de Barros nos seus
Ensaios fotogréaficos que “os poetas devem aumentar o mundo com as suas
metaforas” (BARROS, 2005, p. 23), esses dois casos permanecem no plano do
fotojornalismo que ainda esta mais proximo de um aspecto factual da imagem.
Como vimos, a poesia ocorre quando a fotografia consegue se afastar dessa
perspectiva e abre a imagem para sentidos mais amplos. Ou, nas palavras do
poeta no seu livro Cadernos de Aprendiz: “Para cantar & preciso perder o
interesse de informar” (BARROS, 2010). Ou ainda, no mesmo livro: “Eu s6 ndo
queria significar./ Porque significar limita a imaginacdo”. Pode-se indagar se a
fotografia poderia escapar dessa funcéo, j4 que depende tanto da realidade a

frente da camera.

Na sua série Books, o fotégrafo Abelardo Morell mostra livros de diversas
maneiras: abertos, fechados, suas lombadas, com imagens e textos apenas
entrevistos e desprovidos de uma significacdo clara, rasgados, amontoados,

enfim, despojados da utilidade cotidiana deles. Esses livros foram fotografados

19 Para a fotografia premiada de Wilton Junior, ver: http:/gl.globo.com/economia/midia-e-
marketing/noticia/2012/11/saem-os-vencedores-do-premio-esso.html. Acessado em: 19 nov.
2018.
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de maneira a fazer acontecer o que existe de Livro neles. Assim como o poeta
procura depurar as palavras do seu uso para reinventa-las, os livros aqui foram
desprovidos de seus autores, estantes, proprietarios, conteudos, para serem
simples e materialmente livros. Foi a cuidadosa utilizacdo da luz e do
enquadramento que permitiu obter esse despojamento do factual que poderia
ser atribuido ao livro e aticar, assim, uma nova significacdo para eles, tornados
matéria, fascinio, formas, peso, transportadores de textos e imagens ou meras
paginas capazes de conter universos e liberar a imaginacdo. Nao ha aqui
metafora nem metonimia, mas uma depuracdo com recursos fotograficos como
enquadramento e iluminacgéo para promover um re-acontecimento dos livros em
um exercicio visual que nada deve a imaginacao poética. Os livros rasgados na
biblioteca da UnB mantinham uma relacéo dialégica com o fato que reportavam,
mas ndo eram apenas livros de direitos humanos, eram também um rasgo em
livro aberto em pégina especifica, um rasgo contra um fundo vermelho e contra
a oposicdo a ditadura. As fotografias dessa série de Abelardo Morell evitam
revelar o titulo dos livros; eles ganharam literalmente uma nova luz, que permite
outra visdo deles e uma celebracdo do conhecimento que carregam — a luz é
usada ndo apenas para enfatizar a textura e a materialidade dos livros como, no
caso abaixo, para sugerir que sdo eles mesmos um tipo de piramide que nos
transporta para um além. Em um caso e em outro, nas fotos dos livros da
biblioteca da UnB ou nas invencfes de Morell, estamos em extremos opostos
daquele limbo que nem propicia que a fotografia esteja atrelada exclusivamente
ao registro factual, nem que ela chegue a se descolar do referente. No entanto,
nesse quase descolamento promovido pelo ensaio fotografico Books, as
imagens revelam que o fotégrafo também pode ser alguém que areja a existéncia
das coisas, afinal, “Minhocas arejam a terra; poetas, a linguagem” (BARROS,

2010, in: Livro de pré-coisas).
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Imagem 3

“Falar a partir de ninguém faz comunhao com o comeco do verbo” (BARROS, 2005, p. 25) 2°
Recombinando o mundo e alternando sentidos

O Instagram é uma rede social de compartilhamento de fotografias e
videos usada por fotografos, mas principalmente por qualquer cidaddo que
gueira se comunicar socialmente com imagens. Recentemente, o poeta Nicholas
Behr, em visita a Ouro Preto onde participava do Férum de Letras, publicou a
foto de uma pagina aberta de um livro de poemas de Guilherme Mansur. O
poema tratado, portanto, como imagem a ser compartilhada, associa um
personagem real a diversos personagens da cultura visual, vindos originalmente
das historias em quadrinhos e depois reapropriados pelo cinema e pela televiséo.
O tratamento de imagem dado a um texto € enfatizado também pela fonte
utilizada para as palavras do poema na pagina fotografada, ja que ela lembra
uma mancha grafica um pouco borrada, tipica da impressao sobre o papel
poroso das revistinhas em quadrinhos de outrora. O poema, sintético, remete a
dois recursos poéticos: fazer associacdes de elementos impondo-lhes uma
contiguidade e navegar livremente pelo territério do imaginario e da realidade. A
imagem compartilhada ndo preenche a expectativa do que a maioria faria nesse
tipo de situacdo, ou seja, fotografar, ou mais comumente fotografar-se nas
pictdricas ruas de Ouro Preto na companhia de outros poetas e postar a foto no

Instagram. Ao optar pela pagina do livro, Nicholas Behr lembra que o poema é

20 As fotografias fazem parte da série Books (1993), de Abelardo Morell. Para essa série do
fotografo, ver: https://www.abelardomorell.net/project/books/. Acessado em 19 nov. 2018.
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também imagem e o evento era entre companheiros que compartilham praticas

que transitam entre o uso da palavra e o da imagem com estratégias em comum.

@ nicolasbehr » Following

ZORRO e e
BATMAN
PANTASMA
SUPERMAN
MANDRAKE

SPIDERMAN
TIRADENTES e R

57 likes

e,
Imagem 4

“Daqui vem que o0s poetas podem compreender o mundo sem
conceitos. Que os poetas podem refazer o mundo por imagens,
por eflivios, por afetos.” (BARROS, 2015, p. 23) 2t

Em contaminacéo reciproca forcada pelo poema, o heréi da Histéria do
Brasil surge lado a lado com os super-heréis das histoérias em quadrinhos que
informaram igualmente o imaginario de geracfes de leitores de HQs e de livros
escolares de Historia. Ao participarem da mesma lista, os super-herdis ganham
o realismo que lhes cabe, afinal o sucesso deles coincide com a eficacia em
serem veiculos de emocdes realmente vividas pelos leitores; Tiradentes, por
outro lado, ascende ao reino do imaginario e deixa de ser apenas personagem
objetivo da historia para ser investido de emocgdes culturalmente compartilhadas
em uma Histéria em comum, reforcada mais ainda pelo fato de o forum dos
poetas ser em Ouro Preto (MG), cidade em que a cabeca de Tiradentes ficou
publicamente exposta apds ele ter sido executado e esquartejado conforme
sentenca da Coroa Portuguesa. Os primeiros da lista emprestam assim a
existéncia deles ao ultimo, e vice-versa, e para isso dispensam 0S conceitos,

basta serem lista transformada em imagem, lista essa que associa seres quase

21 O verso faz parte do poema “Despalavra”, do livro Ensaios fotogréaficos. A imagem é uma
pagina do Instagram do poeta Nicolas Behr em que a foto foi postada em 3 de novembro de
2018. A foto mostra um poema de Guilherme Mansur.

STUDIUM 40 204



concretos a emocdes. O jogo de fazer circular o sentido das imagens e associar
uma esfera abstrata a outra concreta pode prosseguir em outro cenario; como

se sabe, porém, nem sempre o mundo se move por afetos.

Se Manoel de Barros se diverte em fotografar coisas abstratas como o
perfume e o perddo, conforme relata nos seus Ensaios fotograficos, outra
imagem que circulou durante as eleicbes de 2018 no Brasil conseguiu a proeza
de materializar algo tdo abstrato como o horror, a0 mesmo tempo que jogava
com a ambiguidade de sentidos e lembrava de como um imaginario repleto de
conotacdes reais também fala nas imagens fugazes das redes sociais. Como
aprendemos com o poeta a dar valor ao que nao presta, convém reter a
fugacidade das imagens descartaveis e indagar sobre os mecanismos que nos

fisgam.

Carlos Bolsonaro, vereador e filho do presidente eleito, postou também no
Instagram a foto de um homem com os bracos amarrados e a cabeca
ensanguentada dentro de um saco de plastico, em referéncia a tortura. A imagem
logo teve imensa repercussao, provocando a reacdo de diversos outros usuarios
indignados; ela era, porém, uma republicacdo de uma simulacdo de tortura
orginalmente postada por um usuario (@ronaldocreative), contrario a
candidatura do presidente Bolsonaro, como uma forma de alerta contra a sua
declarada aprovacéo da tortura. A foto tinha por cima a hashtag #elendo, uma
referéncia ao movimento das mulheres contra o machismo do candidato a
presidéncia. Na foto original, @ronaldocreative postou a seguinte legenda: “Para
gue ndo se esqueca. Para que nunca mais acontega”. 2> Um grupo no Instagram
identificado como @direitapvh, ja desativado apds a repercussdo da imagem,
republicou a mesma imagem acrescentando uma legenda de cunho homofdbico:
“Sobre pais que choram no chuveiro” — era uma referéncia aos pais de
homossexuais e vinha acompanhada da hashtag #elesiml7, numero do
candidato J. Bolsonaro a presidéncia. Carlos, filho do presidente, apropriou-se

dessa segunda versado, que postou no seu Stories no Instagram, imagens que

22 O relato sobre as apropriagdes da imagem pode ser conferido em: AGOSTINE, Valor
Econdmico, 26 set. 2018, https://www.valor.com.br/politica/5886181/filho-de-bolsonaro-publica-
em-rede-social-foto-de-simulacao-de-tortura. Acesso em: 19 nov. 2018. A foto original e a
legenda nao mencionada na matéria do jornal Valor Econdmico ainda estao disponiveis no
Instagram. Ver: https://www.instagram.com/p/BoHc3DLn2pB/. Acesso em: 19 nov. 2018.
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s6 ficam no ar por 24 horas, dando maior destaque a legenda, e portanto a
mensagem homofébica, ao sobrepd-la a imagem do torturado. Os protestos
vieram de todos os lados, inclusive dos partidarios dos Bolsonaro — o vereador
tem mais de 500 mil seguidores no Instagram. Algumas conclusdes podem ser
tiradas desse transito da mesma imagem entre um lado e outro do espectro

politico.

O uso do Instagram para divulgar mensagens politicas demonstra, em
primeiro lugar, como a imagem se tornou valorosa moeda para fazer circular a
informacdo na era das redes sociais. A repercussdo que as apropriacdes
tiveram, como também ocorreu com as outras imagens mencionadas neste
artigo referentes as eleicées de 2018, 2 testemunha a eficacia da imagem em
transmitir conteddos de maneira sintética e de amplo alcance. A imagem, porém,
tem seu sentido radicalmente alterado pela mudanca do texto que a completa,
pois isso faz com que a mesma fotografia encenada seja utilizada de um extremo
ao outro no que diz respeito ao posicionamento diante da pratica da tortura. Um
usuario utiliza a imagem para fazer uma denuncia; as apropriacdes posteriores
apagam o sentido original e utilizam-na para fazer uma ameaca velada e uma
apologia da tortura (#elesim17 contrapde-se ao #elendo associados a mesma
imagem). Se o exercicio poético consiste em jogar com sentidos e desestabilizar
as palavras, essa pratica com a imagem nao seria também uma forma de poesia
involuntaria, afinal Manoel de Barros nao define o poeta como “espécie de

vazadouro para contradi¢des”? (BARROS, 2010, in: Arranjos para assobio).

Ha&, no entanto, um abismo moral entre a utilizacao distorcida das imagens
e a pratica dos poetas, sejam eles poetas da palavra ou da imagem. Ninguém
jamais usaria a moral como critério de definicAo da poesia; no entanto, o
exercicio poético €, em principio, ético, pois se move pelo desejo de ampliar a
percepcdo e com isso a existéncia humana — ainda que, obviamente, nada
impeca que exista poesia imoral. O carater monoldgico do poeta que desconstroi

a linguagem para reconstrui-la conforme uma légica prépria s6 se revela

23 Ver, por exemplo, o tratamento visual dado pela Midia Ninja a foto fornecida pela biblioteca
dos livros rasgados, transformando-a em uma mensagem bombastica de rapida leitura:
https://lwww.facebook.com/MidiaNINJA/photos/a.235526863272133/1295100463981429/?type=
3&theater Acessado em 19 nov. 2018.
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autoritario na medida em que impde um novo olhar, mas esse olhar ndo existe
para tolher, e sim para libertar das formulas congeladas e “refazer o mundo por
imagens, por efluvios, por afetos”, como ja mencionado. Isso significa ampliar as
conexdes, criar novas pontes, permitir a existéncia sair do cercado de sentidos
inquestionaveis que limitam a percepcéo. O idioma das pedras que o poeta diz
compreender abrange o siléncio das palavras, uma outra forma de ver que
muitas vezes sO as imagens conseguem pronunciar, ou sé transgredindo a
gramatica pode-se transmitir. Se “o sentido normal das palavras ndo faz bem ao
poema”, 24 tampouco o sentido normal das coisas fotografadas basta. A tradi¢éo
descritiva do realismo literario e do nouveau roman contrapds-se o que Antonio
Anson chama de literatura da divida. E nessa categoria que Ansén destaca
diversos exemplos de usos da fotografia nos romances: ndo para atestar uma
realidade irrefutavel, mas para lembrar da irrefutabilidade do ponto de vista como
redefinidor da realidade (ANSON, 2000). Ansén lembra que antes do uso do
termo fotografia, Niepce, um dos inventores da fotografia, chamava o seu invento
justamente de ponto de vista, ou seja, em pleno século XIX positivista, ele ainda
parecia menos afetado pela posterior grafia da luz do que pela variacdo da

perspectiva de quem olha.

O maior libelo que Manoel de Barros faz em prol da imagem estd em um
recurso ainda ndo mencionado. Ele transforma substantivos e coisas em
qualidades; para isso, precisa de uma percepcéao outra delas. Seriam inUmeros
os exemplos possiveis, destaco um deles para finalizar: “Ele sabia o sotaque das
lesmas/ E tinha um modo de arvore pregado no olhar”. 2> A fotografia bem
utilizada permite que, pela imaginacédo e com o uso da camera, o fotografo saia
de si e reconheca a existéncia das coisas, contornando seu sentido utilitario, e
celebrando assim existéncias, sejam elas das lesmas, da arvore, das pedras,
dos livros ou do que quer que seduza o olhar e seja entdo passivel de transformar
o banal em uma qualidade extraordinaria. O desafio que se coloca ao poeta para
reformular a gramatica e a semantica impde-se para o fotégrafo, que deve

reformular a pratica fotogréafica para tornar visivel uma redencéo poética. Como

24 BARROS, 2010, no livro de titulo revelador, Retrato quase apagado em que se pode ver
perfeitamente nada, ja que o poeta busca justamente ndo ver de maneira perfeita.
25 BARROS, 2010, in: O livro de Bernardo (22 parte) — poema “O Bandarra”.

STUDIUM 40 207



em seu livro Ensaios fotograficos Manoel de Barros fala da sua préopria poética,
ele demonstra que as coisas vistas e palpaveis podem se transformar pela acéo
da poesia, analogamente, podemos deduzir, pela acdo da fotografia também
essas coisas podem se libertar de seu sentido util e trivial. Nesse jogo, Manoel
de Barros faz poesia a partir de coisas banais e infimas, coisas cotidianas,
assunto tipico da fotografia e, por outro lado, diz fotografar o inapreensivel. Ora,
sua poesia, na verdade, celebra o mundo das coisas, mas precisa reformular a
lingua para dizer o indizivel. Se a poesia trabalha com o assunto da fotografia, a
fotografia também trabalha com o assunto da poesia. Faz parte desse liviro o
poema “Linguas”, que finaliza com a seguinte observagdo em trés versos:
“Entendo ainda o idioma inconverséavel das pedras./ E aquele idioma que melhor
abrange o siléncio das palavras.// Sei também a linguagem dos passaros — € s6
cantar”. O idioma das pedras foi bem entendido também por alguns fotografos
como Minor White, Ansel Adams e Hamish Fulton 2¢: a sua maneira, e também

com o siléncio das palavras, cada um deles soube fazer as pedras cantarem.

26 Hamish Fulton, artista britanico que trabalha com imagens e palavras e baseia a sua obra em
caminhadas, fotografou diversas pedras no caminho e soube revelar algo inesperado nelas. O
site do artista, muito bem realizado, nao enfatiza esse aspecto, mas da uma ideia do exercicio
de ver com a combinacao de palavras e imagens, tema pouco abordado aqui mas que também
abrangeria a prética poética: http://www.hamish-fulton.com/. Para algumas das fotos de pedras,
ver especialmente as figuras 4 e 7 em: Susana Dobal. Hamish Fulton: muitas caminhadas e uma
obra. Studium, n. 36, jul. 2014, http://www.studium.iar.unicamp.br/36/3/index.html. Ambos
acessados em 3 dez. 2018.
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