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MENSAGENS DA VARANDA: PODE UMA 
MULHER NEGRA VOAR?

Débora Campos de Paula1

RESUMO: O presente artigo é uma resposta a instigante proposição do dossiê, Mulheres 
Negras Experiências na Pele e na Vida, e pretende, a partir da experiência encarnada 
de uma mulher-negra-artista-pesquisadora, refletir sobre aspectos que nos atravessam 
pessoal e coletivamente a partir de nossa existência, em uma sociedade marcada pelo 
racismo e machismo.  Pretende, igualmente, apontar alguns caminhos trilhados no sentido 
de descobrir, inventar e realizar escapes à proposta colonizadora que atua sobre nossos 
corpos de uma forma insidiosa e perversa.
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ABSTRACT: This article is a response to the instigating proposition of  the dossier, 
Black Women Experiences in Skin and Life, and intends, from the embodied experience 
of  a black woman-artist-researcher, to reflect on aspects that cross us personally and 
collectively from our existence, in a society marked by racism and sexism.  It also intends 
to point out some paths taken in order to discover, invent and make escapes from the 
colonizing proposal that acts on our bodies in an insidious and perverse way.
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MENSAJES DESDE EL BALCÓN: ¿PUEDE VOLAR 
UNA MUJER NEGRA?

RESUMEN: Este artículo es una respuesta a la propuesta instigadora del dossier, 
Experiencias de mujeres negras en la piel y en la vida, y pretende, desde la experiencia 
encarnada de una mujer-artista-investigadora negra, reflexionar sobre aspectos que nos 
atraviesan personal y colectivamente desde nuestra existencia, en una sociedad marcada 
por el racismo y el sexismo.  También pretende señalar algunos caminos emprendidos 
para descubrir, inventar y hacer escapes de la propuesta colonizadora que actúa sobre 
nuestros cuerpos de manera insidiosa y perversa.

PALABRAS CLAVE: Filosofías del cuerpo. Contra colonizar. Mujer-negra.

INTRODUÇÃO

[...] Tenho sido mulher
há muito tempo

cuidado com meu sorriso
sou traiçoeira tenho magia antiga

e a nova fúria do meio-dia
com todos os seus futuros amplos

prometidos
Eu sou
mulher

e não branca.
(Audre Lorde)2

Da varanda vejo o topo de uma árvore. Em diferentes momentos 
do dia, pássaros diversos pousam nos galhos mais altos. Chegam solitários, 
em duplas, ou em bandos, de lá espalham seus sons de pássaros, ficam 
um pouco e se vão. Penso: Será que os pássaros que eu vejo também me 
olham? E, se olham, será que identificam em cada varanda os movimentos, 

2 Poema “Uma mulher fala”, tradução de Ricardo Domeneck. Disponível em https://www.
escritas.org/pt/t/47873/uma-mulher-fala. Acesso em: 08/dezembro/2024.
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os sons das pessoas? Será que o que observam são as coisas que nos 
distinguem ou aquelas que nos assemelham? Será que enxergam a cor de 
nossa pele, se somos machos ou fêmeas, ou apenas, que somos criaturas 
grandes que se movem com os pés no chão e não sabem voar?

Por que começar este texto falando de pássaros? Penso que é 
para chegar ao tema deste dossiê por um caminho um tanto diferente 
daquilo que tenho lido e escrito sobre algo que está na pele, na vida e 
presente nas reflexões cotidianas: a experiência de ser mulher e negra. 
Talvez por um desejo de ser vista ou de me pensar como imagino que 
os pássaros me percebam, só mais uma criatura no mundo. Não estou 
me furtando a discutir e encarar todas as questões e atravessamentos que 
o fato de ser mulher e negra me impõe, tenho feito isso de diferentes 
formas: escrevendo, dançando, educando, em roda de amigos em papos 
descomprometidos regados a cerveja, e em tantos outros momentos de 
lazer, quando vou ao mercado, arrumo minha casa, me relaciono com meu 
companheiro e com minha filha. A partir do momento que compreendi 
que muitas coisas que sentia desde a infância, que alguns incômodos sem 
nome, algumas dores aparentemente infundadas, alguns sentimentos de 
não lugar, inadequação e fragilidade, estavam sobre o enorme guarda-
chuva chamado racismo-machismo3, não pude mais des-enxergar, des-ouvir, 
des-sentir, des-entender, aquilo que passou a ser óbvio: eu não era mais, só 
uma criatura do mundo, era uma criatura negra e mulher. 

A indissociabilidade entre raça e gênero é discutida e exemplificada 
de forma bastante clara em um episódio da infância de Grada Kilomba 
(2019), onde uma simples consulta médica converte-se em um momento 
de exercício de poder, manifesto na opressão ordinária de um médico 
branco para com sua paciente, uma menina negra. Este episódio, intitulado 
“Você gostaria de limpar nossa casa?” está longe de ser um fato isolado. 
Muda-se o cenário e alguns atores, mas, a presunção de subserviência, 
de destituição da infância, de violência, vista com ar de benevolência por 
parte de quem a pratica, é algo recorrente e naturalizado.

3 Utilizo o hífen para marcar a posição indissociável que vou adotar para essas palavras, a partir 
da minha experiência de mulher-negra. 
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Lélia Gonzalez (2018) traz, em “Mulher negra: um retrato”, a 
história de outra menina, essa, lançada na vida laboral desde a infância, 
como algo naturalmente previsto. Um ciclo que reforça estereótipos e 
continua sendo a realidade de muitas meninas, apesar do texto ter sido 
publicado originalmente em 1979. Em “A mulher negra na sociedade 
brasileira: uma abordagem político-econômica” (GONZALEZ, 2018) a 
autora aborda como a sobreposição de raça, gênero e situação econômica 
particulariza e reforça ainda mais a opressão:  

Ser negra e mulher no Brasil, repetimos, é ser objeto de 
tripla discriminação, uma vez que os estereótipos gerados 
pelo racismo e pelo sexismo a colocam no mais baixo nível 
de opressão [...] ela se volta para a prestação de serviços 
domésticos [...] Enquanto empregada doméstica, ela 
sofre um processo de reforço quanto a internalização da 
diferença, da subordinação e da “inferioridade” que lhe 
seriam peculiares (GONZALEZ, 2018, p. 44).

Beatriz Nascimento (2021) evidencia como a condição de subal-
ternidade, perpetuada e normalizada socialmente tem seu nascedouro 
na estrutura colonial e, como a mulher negra, contrariamente a mulher 
branca, desde sempre, foi vista como produtora, dotada de papel ativo na 
maquinaria do mercado, tanto como mão de obra, quanto como geradora 
de trabalhadores e como essa segunda função, implica na projeção de 
outros estigmas como o da hipersexualização e o da mulher parideira. 
Todas estas imagens e muitas outras reverberam na construção subjetiva, na 
percepção pessoal e coletiva da mulher negra, atuando de forma profunda 
e, muitas vezes, silenciosa no modo como passamos a nos perceber. Nesse 
entrelaçamento entre o interno e o externo, entre o pessoal e o coletivo, 
entre o que é próprio e o que é herdado, vamos tecendo possibilidades de 
nos relacionarmos com as distinções hierarquizadas, impostas através de 
marcadores de gênero, raça e classe social, que nos são apresentados desde 
a infância de forma mais ou menos explícita.

Ser uma mulher negra brasileira implica reencontrar a menina negra 
que viveu, ou ouviu relatos de suas mais velhas, de situações que reforçavam 
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a distinção hierarquizada das infâncias, matizada pela cor da pele, pelo 
gênero e pela situação econômica. E, ainda que eu não compreendesse 
a magnitude, as origens e as implicações destas experiências, elas 
conformaram, de forma mais íntima, aquilo que penso e sinto sobre mim 
mesma. Colocar em perspectiva, requalificar, reelaborar esta construção 
não é uma tarefa fácil, sobretudo quando continuamos esbarrando com 
situações e estruturas que reforçam o entendimento de que, ainda que 
consigamos suplantar um dos elementos da tríade, gênero-raça-situação 
socioeconômica, através, por exemplo, da qualificação profissional, 
somos lembradas de que para ocupar alguns espaços precisamos ser 
mais, precisamos provar que merecemos ser a exceção. Como aponta 
Sueli Carneiro: “A brancura funciona como um elemento que sempre 
desempataria em favor do branco. Você é juíza, mas... é negra. Você é... 
porém é negro!” (CARNEIRO, 2011, p. 116).

Ao mesmo tempo, os espaços “destinados” à nossa presença, como 
as tarefas laborais subalternizadas, muitas expressões artísticas-culturais 
negras, as manifestações afro-religiosas, são igualmente alvo de estigmas, 
depreciação e/ou apropriação. Mais uma violência operante, que relega 
às culturas, às expressões negras e aos lugares ocupados por negras(os) e 
mulheres, às posições hierarquicamente inferiores.  A constatação de que 
há um lugar racializado e generificado reservado às mulheres negras na 
sociedade, lembra o que Neusa Santos Souza descreve em Tornar-se negro 
(2021): “um processo doloroso, mas fundamental, para a construção da 
identidade negra é o enfrentamento do auto ódio e da imagem negativa 
introjetada, estes são passos inevitáveis no percurso de se tornar sujeito de 
si, não mais objeto do olhar do outro”. 

Desta forma, reconhecer os espaços simbólicos e materiais nos 
quais fomos historicamente colocadas, como subalternas, exóticas ou 
descartáveis, é também parte do movimento de ruptura e reconstrução. 
Redescobrir valores, reflexões, saberes, em manifestações, expressões e 
lugares internos e externos que nos ensinaram como sendo inferiores é 
fundamental para sarar velhas feridas e sedimentar caminhos de cura. E 
foi nesse movimento, ainda inconsciente, que comecei a me aproximar de 
corpos, saberes e práticas que me convocavam, de modos arrebatadores, 
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sem que eu soubesse por quê: rodas de capoeira, dança afro, musicalidades 
que me atravessavam sem pedir licença, e mestres que me ensinavam a 
partir do corpo e da presença, reconfigurando o que antes era visto apenas 
como margem. Fui percebendo a complexidade, a sofisticação dos saberes 
não eruditos. Fui revisitando e encontrando as formas como os saberes 
eram transmitidos, como as reflexões eram suscitadas. 

Nas histórias contadas e recontadas por minhas avós fui conhecen-
do uma forma de narrativa que se dá pela repetição, pela construção de 
imagens através da palavra, pela expressão do corpo, da voz. Que se dá 
pela inserção da contação de histórias ao longo dos fazeres da vida cotidia-
na. Histórias fantásticas que contavam das dores, alegrias e lutas, que fala-
vam dos preconceitos vividos e perpetuados sem nomeá-los ou palestrar 
sobre eles. Entendimentos que chegavam por uma pausa mais longa, um 
sorriso sutil, um olhar marejado, uma mudança na tonalidade da voz, uma 
inclinação de corpo. Gestos, delicadezas feitas de corpo e emoção a cada 
história que era a mesma e outra. Pensar sobre estes momentos familiares 
me fez reencontrar, nos lugares de afeto já existentes, a importância das 
figuras negras femininas que me formaram e compreendê-las no lugar de 
sabedoria e reexistência, com todas as particularidades, contradições e im-
perfeições. Me fez, após muitos anos, ponderar, mas sem condescendên-
cia, as muitas falas e atitudes auto depreciativas e de auto ódio das mesmas 
pessoas que me ensinaram a força e a potência de ser quem sou.

Imagino que, para pessoas que cresceram em um ambiente afro 
referenciado, com informações, conversas e referências, que desde cedo 
ajudaram a sua auto percepção e suas relações no mundo, a partir do 
entendimento de sua negritude, possam ter experiências muito distintas 
das minhas. Confesso, que em alguma medida, já invejei esse lugar, que 
sempre me pareceu menos confuso, oscilante e em construção. Muitas 
vezes imaginei como seria crescer conhecendo e valorizando pessoas 
negras importantes na filosofia, política, ciências. Ser instruída a observar 
a presença, força e competência de pessoas como eu, em todos os campos 
de conhecimento e expressão. Essa não foi minha realidade e, embora 
as percepções sensíveis sobre a minha autoimagem de criança negra 
recebessem informações a todo momento sobre a cor da minha pele, meu 
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cabelo, sobre traços valorizados como meus olhos claros, a construção 
subjetiva da minha negrura foi sendo construída por fragmentos. Os 
desconfortos e sensações de inadequação, a percepção, nem sempre 
tão óbvia, de que estava sofrendo algum preconceito, se mesclava aos 
aprendizados sociais de adequação e aceitação, de negociar com espelhos 
de afirmação e valorização que não me refletiam.

Mas, talvez, fazer parte, desde sempre, de um ambiente afro 
referenciado e dialogar, a todo o tempo, com uma realidade externa ao 
seu núcleo, que contradiz, duvida e desvaloriza aquilo que se aprendeu 
como parte integrante de si, afinal não seja tão tranquilo quanto imaginei. 
Se saber negra, no nível reflexivo, desde a infância, em uma sociedade 
extremamente racista, mas, que finge não ser, provavelmente, também 
traz implicações conflituosas. Possivelmente, um dos pontos mais cruéis 
dos mecanismos de exclusão e subjugo pela questão racial e de gênero, 
é o fato de estarmos invariavelmente presas a uma determinação que se 
impõe, quer pensemos nisso ou não, quer tenhamos plena consciência das 
injustiças e violências que nos marcam ou não.

Se nos sabemos negras, estamos comprometidas a entendermos 
mais de nossa história, de nossas múltiplas realidades no Brasil e em outras 
partes do globo que compartilham a diáspora negra, de compreendermos as 
particularidades de possuir o duplo adjetivo mulher/negra, de pensarmos 
a ordem desses atravessamentos, melhor dizendo, se somos: mulheres 
negras ou negras mulheres. Nos implica em uma coletividade com a qual 
nos sentimos responsáveis, que é claro, também nos sustenta, mas, que de 
algum modo faz com que respondamos por pensamentos, dores e atos no 
plural. Nesse jogo, que ao menos no meu caso, me parece inevitável, em 
muitos momentos me sinto cansada, é, como se para existir, eu precisasse 
a todo tempo me recriar discursivamente, confesso que tenho desejado 
e buscado outras formas de elaborar os lugares de luta, os desconfortos 
e a necessidade de continuar trazendo a questão do racismo e sexismo, 
afinal, esta história mal contada está longe de ser reescrita de forma não 
excludente, não abusiva, não violenta.

Essa violência, inscrita de forma explícita ou discreta, pode nos 
tirar o ar, nos lançando em um esforço, sem descanso, para responder 
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os atravessamentos, as questões relacionadas a ser negra-mulher. Como 
se, só a nós interessasse e coubesse refletir, opinar e se afetar sobre as 
abominações sociais referentes a raça e gênero. A sensação de exaustão 
constante, que emerge da necessidade de se refazer discursivamente para 
afirmar a própria existência, de estar sempre tentando encontrar novos 
caminhos para resistir e (re)existir, não é fruto de uma experiência isolada. 
Ela age nos corpos e subjetividades de muitas mulheres negras, que, como 
eu, vivem sob um fôlego curto, como quem aprende a respirar embaixo 
d’água. Sueli Carneiro (2011) dá nome a esse sentimento: uma asfixia 
social. A autora aborda como o cruzamento entre racismo e sexismo 
marca nossos corpos, como esse sistema os limita, silencia e adoece. Esse 
sufocamento aparece nas estatísticas, refletido em dados concretos de 
desigualdade: menor expectativa de vida, sequelas emocionais com danos 
à saúde mental, rebaixamento da autoestima e confinamento em espaços 
sociais desvalorizados e com menor remuneração. Trata-se, portanto, de 
uma violência estrutural que atua desde muito cedo de modo persistente 
e multidimensional.

Para encontrar formas de respirar, tenho pensado muito na 
proposta de corpo território, não como uma metáfora ou uma junção de 
palavras de efeito, não como um conceito, penso no território que sou, 
penso nos meus espaços corporais, penso em um corpo que ocupa e é 
ocupado, que se desenha pela fisicalidade, pela memória, pelo sentir, pela 
relação, pelo movimento, que se comunica, que se reinventa nas dinâmicas 
de adoecimento e estar bem, no cuidado que reservo a mim mesma, na 
dimensão do carinho e da escuta. Exercito respirar sentindo o ar que 
preenche o dentro e fora do corpo, o ar que também nutre a terra, me 
compreender um corpo de terra airada que intercambia com outros corpos 
elementos que limpam e nutrem. Exercito estar em coletividade, em 
parceria, principalmente com outras mulheres, intercambiar movimentos 
e palavras. Exercito descumprir alguns caminhos que talvez tenham 
pensado para mim. Exercito subverter minha dança, minha escrita, minha 
maternidade, a forma de compartilhar saberes. Exercito parar para mirar 
o mundo, pousar meus olhos nas águas, nos corpos, nas montanhas, nas 
árvores. São exercícios que exigem um deslocamento, uma posição ativa, 
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muitas vezes uma convocação pessoal para não ser levada para os velhos 
lugares de um confortável insidioso adoecimento.

E, quanto mais observo as árvores e seus pássaros visitantes, os 
mares e suas marés, mais me pergunto sobre como observar a natureza que 
está dentro, na superfície da pele, na fronteira com o mundo, permeada 
e invadida de tudo que me cerca. Como reconhecer os sinais, as pistas 
internas/externas que surgem como a revoada de pássaros quando o 
tempo vai mudar? Olhando da varanda observo a dinâmica das nuvens, 
sinto o vento e o cheiro de terra quando a chuva vem chegando e me 
pergunto, como estar atenta a mim mesma. Outro entendimento que me 
chega olhando da varanda é que não raro meu clima interno, meus ossos, 
minha digestão, de algum modo dialogam com os movimentos e humores 
dos dias. Às vezes acordo e, antes mesmo de abrir os olhos, já sei que o dia 
está nublado, chuvoso ou ensolarado e quando ele brinca de se modificar 
em várias estações em um único dia, também meu humor, meu corpo é 
convidado a acompanhá-lo.

Como estou em viagem4, com uma rotina muito diferente e mais 
só, estou sendo brindada por um tempo de estar: um tempo de escuta dos 
meus silêncios e das falas do mundo. Esse não é um lugar comum, deveria 
ser, mas não é. Quando partimos para esta possibilidade, pensando na 
interseccionalidade gênero, raça e posição socioeconômica, este desfrute é 
algo raro ou mesmo inexistente em toda uma vida, da esmagadora maioria 
das mulheres negras e pobres. Então, outra questão me provoca: como 
nos reconstruirmos, como lidarmos com nossas subjetividades, com 
nossos corpos, com nossa inteireza, pensando nas vergonhas, nos medos, 
incompletudes e inseguranças, que tão eficientemente foram introjetados 
na carne de meninas como eu, e que hoje, me travam a coluna, me fazem 
doer os joelhos, me provocaram calo nas cordas vocais, me enchem de 
aftas, me fazem, por vezes, me perceber farsante ou inconsistente diante 
dos meus saberes? Como trilhar esse caminho de me abraçar, me amar, me 
ver bela em minha negrura, em meu ser mulher?

4 Intercâmbio de pós-doutorado ICESI/CEAF e Instituto de Pesquisas Afro-Latino-
Americanas (ALARI), Harvard University (EUA). Consórcio Universitário em Estudos Afro-
Latino-Americanos, cidade de Cali, Colômbia, 2024-2025.
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Muitas vezes escolho a alegria, só porque posso e porque às vezes 
consigo, mas sei que o ecossistema que habito, desde a infância, está em 
desequilíbrio brutal e que, como todas as criaturas que fazem parte dele, 
as consequências me atingem. Em certos momentos, a luta é para não 
me adaptar demais e me transformar na girafa de pescoço mais comprido 
dos livros de biologia, me esticando para alcançar galhos cada vez mais 
altos. Para a teoria da evolução, a adaptação é uma consequência positiva 
em favor da sobrevivência da espécie, entretanto, algumas adaptações nos 
embotam os sentidos, enfraquecem o desejo, debilitam o corpo, nos fazem 
perder ganas de viver e de dançar a vida.

 Por vezes a vida nos empurra a urgência e logo nossos passos, nossa 
fala, nosso amor está impregnado de urgência, e nos adaptamos. Por vezes 
a vida nos empurra o engolir sem mastigar, o comer sem saborear, nos 
acostumamos ao insípido, e nos adaptamos. Por vezes a vida nos propõe 
movimentos vazios e o corpo vira um executor sem arte, sem desejo 
sem afetação, e nos adaptamos. E, algumas vezes essas adaptações serão 
aplaudidas, receberão diplomas, melhores posições sociais, nos farão crer 
que finalmente pertencemos ao mundo que realmente vale. Que, ao nos 
adaptarmos, evoluímos na selva social. Sei que estou trazendo até agora, 
um tom acinzentado e pouco animador para essa história, mas, deixei de 
ter problema com os dias nublados, eles também possuem suas energias, 
seus coloridos e luminosidade por traz das nuvens, por vezes trazem o 
silêncio necessário que nos avisa para ficarmos mais quietas. Claro que este 
sentimento, informado e ratificado pelo sol que se esconde, pelos pássaros 
que ficam menos falantes, pelas folhas que balançam de forma mais suave, 
são, invariavelmente, traduzidos em nossa mente colonialmente adestrada, 
por preguiça, melancolia, falta de vergonha na cara e disposição para o 
trabalho, que é sempre urgente e imperativo.

Muitas vezes escolho a alegria porque lembro das palavras de 
minha Iyá5: “Oxum está no sorriso, na celebração da vida”. E, como filha 
das águas doces, permito que ela seja esta celebração em mim, utilizo 
a alegria como uma tecnologia ancestral e um saber trazido em minhas 

5 Mãe Mácia de Oxum do Egbè Ilè Ìyá Omidayè Aṣé Obalayó.
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células prenhez de água. É preciso se permitir a alegria, pois, mais uma das 
poderosas formas de enfraquecimento, inculcada pelo racismo-sexismo é 
o roubo do direito de sorrir, de gozar, de se alegrar com nada e apesar de 
tudo, de fazer da alegria arma e suporte para não se deixar invadir pela dor 
que o outro insiste em te ofertar em palavras e ações. Como aponta Sueli 
Carneiro (2011):

É preciso esquecer por instantes o número de vítimas 
chacinadas e celebrar a vida e a luta pela emancipação que 
se trava a cada dia, que tanto faz recrudescer a violência e o 
ódio racial quanto aumenta em cada um de nós a consciência 
de por que morremos. É preciso ir ao encontro da vida para 
buscar forças para resistir (CARNEIRO, 2011, p. 79). 

A indignação, a revolta, a raiva também são sentires fundamentais e, 
em muitos casos, é aquilo que mantém uma pessoa de pé e caminhando, 
quando esvaziaram seus dias de afetos, de dignidade, da possibilidade de 
esperançar. Mas, algumas vezes são esses sentires que nos adoecem, de 
formas muito diversas e insidiosas e quase sem percebermos, acabamos 
por nos nutrir de uma responsividade aquilo que nos atinge. Fomos 
capturados na armadilha, nossas vidas estão mais uma vez a serviço de 
responder ao ódio, descaso e violência de um outro, que ao final do dia, 
por vezes, nem se deu conta da sua gigantesca participação na máquina 
racista e machista.

É preciso desconfiar dessa armadilha que nos aprisiona 
na lógica da vigilância constante, do medo, da raiva como 
motor exclusivo da ação. Sueli Carneiro nos oferece uma 
imagem potente ao descrever o instante em que recusa a 
paranoia internalizada pelo racismo estrutural e escolhe, 
conscientemente, ser conduzida pela alegria da imagem: 
Atravesso uma praça e um grupo de adolescentes negros 
joga carteado. Minha mente viciada na paranoia da violência 
não deixa de imaginar: se passar um carro de polícia por aqui 
agora, eles estarão em apuros e pode até acontecer o pior. 
Parecem jogar buraco e uma dupla vence festejando com 
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alegre algazarra. Rejeito a armadilha da mente paranoica e 
deixo a algazarra alegre penetrar em mim, e ela também me 
anuncia: “Viveremos!” (CARNEIRO, 2011, p. 79).

O roubo da possibilidade pueril de encantamento do cotidiano 
talvez seja uma das mais sofisticadas e sutis formas de escasseamento 
da experiência, condicionando nosso olhar, nosso sentir, à reatividade 
informada pelo racismo-sexismo. Recordo das inúmeras vezes que, ao 
chegar em uma festa, restaurante, espaços acadêmicos, imediatamente 
começo a contabilizar, de forma automática, o número de pessoas negras, 
de mulheres. Busco entender quais são as posições que estas ocupam 
na dinâmica do espaço. É uma espécie de estratégia de sobrevivência e 
busca por uma de rede de apoio que possa me fazer sentir um pouco mais 
acolhida, pertencente e segura. 

Se tudo isso é verdade, ou ao menos, uma das verdades possíveis 
para essa conversa que é tão complexa, cabe a pergunta: de que modo 
escapamos? Como não nos deixamos viver para que outros tenham a 
satisfação de nos tirar a alegria, o sono, de controlar nossa ira e nossa 
tristeza? Penso que uma das possibilidades é resgatar, reaprender e inventar 
formas de fechar nossos corpos é, como bem diz Nego Bispo (SANTOS, 
2023), não deixar o colonialista entrar no quilombo, que é o mesmo 
que não deixar que o colonialista entre em nós. E quando, amplio nossa 
conversa para falar de colonialidades, o faço a partir do entendimento de 
que racismo e sexismo são a sapata e as vigas da construção colonialista, 
edificando com a produção da subalternidade de uns a manutenção da 
primazia de outros.

Vou um pouco além, precisamos também limpar essa sujidade, 
ao menos naquilo que nos faz acreditar na nossa debilidade, feiura e 
incapacidade. Não digo que este é um processo fácil e tão pouco indolor, 
como disse, os materiais que formam esse alicerce social, também fazem 
parte das nossas construções subjetivas e coletivas. Logo, mover o 
sustentáculo de uma edificação é entender que ela pode ruir e, embora 
esse seja nosso mais caro desejo, com ela também podem ruir certezas, 
ainda que destrutivas, com as quais nos acostumamos.
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Não me entendam mal, não estou fazendo uma apologia à imobilidade, 
à passividade ou ao negativismo, ao contrário, estou colocando na mesa, algu-
mas cartas que, muitas vezes, deixamos escondidas no baralho ou por dentro 
da manga. Combater qualquer modo de discriminação estruturante de nossa 
sociedade, passa por nos olharmos de frente e botarmos pra correr essas for-
mas incrustadas nos nossos pensamentos, ações, moveres e relações, é reco-
nhecer a eficiência do inimigo em plantar na nossa carne suas formas nefastas 
de nos enfraquecer, adoecer, desmobilizar, de nos matar. É mirar no espelho 
de Oxum e se reconhecer em toda a potência e imperfeição humana, de for-
ma profunda, sem disfarces e com honestidade para com nossa inteireza.

Pode parecer que estou exaltando um caminho individualista, soli-
tário e introspectivo e, é claro que muitos diálogos e enfrentamentos serão 
sim, caminhos trilhados pelos nossos próprios pés, entretanto, como nos 
informa outra grande tecnologia de existência, que nos possibilitou che-
garmos ao hoje, essa é uma tarefa coletiva. E se fortalece, quanto mais 
entendermos e partilharmos nossas estratégias de luta, de bem estar, de 
autocuidado e de cura, quanto mais ouvirmos as estratégias de outras e ou-
tros em nosso tempo e em tempos passados, quanto mais desconfiarmos e 
rejeitarmos as viciadas e naturalizadas maneiras devoradoras de axé. Como 
afirma Vanda Machado sobre o contexto de ensinar-aprender vivenciado 
na comunidade de terreiro no Projeto Político-Pedagógico Irê Ayó6:

O ato de em-sinar é o que legitima a maioridade e a iniciação 
dos membros da comunidade. Trata-se do saber vivido que 
não se opõe ao que é puramente intelectual. Ensina-se pelo 
emi, o sopro do encantamento da palavra e do outro. Neste 
contexto, é necessária a presença do outro que nos constrói. 
Eu preciso do outro para ensinar para encantar, para ser 
colocado no seu caminho, que é também o meu caminho. 
Das aprendências do outro depende a continuidade da 
tradição, da redistribuição da força da espiritualidade gerada 
pela entrega de saberes necessários à condição de ser e com-
viver na comunidade (MACHADO, 2013, p. 22).

6 Projeto criado por Vanda Machado e implantado na Escola Municipal Eugênia Anna dos 
Santos, Salvador, Bahia, na comunidade de terreiro Ilê Axé Opo Afonjá em 1986.
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É necessário cercar nossos quilombos, nossos territórios corporais, 
geográficos, culturais, religiosos, nossos lugares de saberes. Fechar as portas, 
sabendo que teremos que abrir inúmeras outras para fazer o processo de 
contracolonização porteira adentro e, acreditem, esse movimento é ainda 
mais difícil. Pessoalmente, tenho cultivado, junto com uma grande amiga 
e parceira de conspirações7, um território germinante que tem como 
premissa, ser um lugar seguro, que busca com e pelo movimento, reflexões, 
perguntas, respostas, encontros e diálogos que possam, de algum modo, e 
com a ajuda de nossas ancestralidades, provocar as nossas colonialidades 
incrustadas nos corpos. No Núcleo de Pesquisa em Filosofias do Corpo8, 
dançando e capoeirando, vamos compreendendo as pistas para juntas, 
juntos, juntes, enfrentando com coragem, indignação, generosidade e 
alegria as marcas, limitações, julgamentos e dores que vamos descobrindo. 
Estas, fazem parte de histórias e experiências particulares, mas, possuem 
pontos de encontro, quando desvelamos suas bases nas estruturas ou nos 
modos sociais racistas e machistas.

Buscamos igualmente compartilhar as trilhas exitosas de prazer, 
força e cumplicidade que ajudam a adubar nosso espaço. É um território 
aberto a acolher, que não se pretende terapêutico, religioso, esotérico 
ou clínico, mas, que está disposto a nutrir e cultivar em grupo e nas 
particularidades, cada universo que chega. É um espaço de filosofia, 
sabença, estímulo a pensar, refletir, imaginar e inventar de corpo inteiro. 
Somos um projeto de extensão universitária e um núcleo de pesquisa, 
construímos e partilhamos nossas investigações acadêmicas e as conversas 
com outros espaços acadêmicos, artísticos, de organizações sociais, 
culturais e religiosas, formando redes e como diria Nego Bispo, buscando 
confluências (SANTOS, 2023).

7 Renata Giovana de Almeida Martielo (mestra Renatinha), pesquisadora e co-fundadora do 
Núcleo de Pesquisa em Filosofias do Corpo PPGF/UFRJ.
8 O Núcleo de Pesquisa em Filosofias do Corpo PPGF/UFRJ foi criado em 2022, tornando-
se em 2024 um Programa de Extensão Universitária. Foi pensado para ser um espaço de 
reflexão incorporada ofertando um espaço onde o corpo e o movimento são os interlocutores 
e propositores das questões filosóficas. 
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Sabemos que outras ações estão acontecendo, com potência, beleza 
e singularidade, outras iniciativas, em diferentes campos do conhecimento, 
com diferentes abordagens e metodologias, estão entendendo a importância 
de aprofundar o confronto ao racismo e sexismo de forma incorporada. 
Esse é o nosso quilombo, sempre em plantio, reconhecendo os ciclos, os 
períodos de escassez e abundância, sempre tomando atenção aos sinais que 
nosso bioma apresenta, de olhos, ouvidos e peles abertos para entender as 
necessidades de mudança e de repensar nossas abordagens.

Entendemos que o movimento é o que nos organiza, nutre e provoca, 
é igualmente o espaço de diálogo para encontrarmos, nos entre corpos, 
possibilidades de contra colonizar os nossos territórios corporais. Esta é 
uma tarefa sempre em labor, mas ao contrário de algumas percepções de 
mundo, que creditam ao trabalho o lugar de penitência e castigo, para nós, 
para encontrarmos caminhos, precisamos caminhar. Assim, o trabalho é 
produção de energia, projeto coletivo, zelo com cada ação que realizamos, 
é exercício ético, político e social, é mandinga e oferenda. É com suor, 
prazer, incômodos, ativação muscular que lidamos com os saberes que 
se apresentam, com os limites, com as memórias, com a busca da nossa 
inteireza, sabendo que nunca haverá uma plenitude estática e final.

Nosso tempo-espaço do encontro vai se formando sem se pren-
der a uma formatação, navegamos com base em alguns princípios que 
se atualizam a cada novo universo que atravessa a porta do espaço de 
nossas práticas. Alguns dos princípios que nos orientam são: (1) construir 
coletivamente um espaço seguro e acolhedor para a expressão, reflexão e 
ampliação de saberes sobre si e sobre o mundo; (2) buscar modos dife-
renciados de se relacionar com as trocas de saberes, com o aprendizado, 
saindo da perspectiva de erro e acerto; (3) nutrir um espaço de ativação 
da autonomia em relação aos saberes que irão emergir, mas, com a pers-
pectiva de uma autonomia que se dá necessariamente em relação, ou seja, 
uma autonomia com atuação, reverberação e alimentação comunitária e 
dialógica; (4) buscar caminhos de saber, sobre uma perspectiva incorpo-
rada, onde não há espectadores, mas sim, experimentadores implicados 
corporalmente; (5) reafirmar o compromisso ético com nossas ancestrali-
dades, pensadas na dinâmica de futuro-presente-passado, ou, de começo 
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meio e começo; (6) compreender a abertura para a reinvenção, adaptação 
e mudança, inerente ao movimento e, portanto, bem-vinda nos nossos 
encontros, planejamentos e conspirações coletivas. Certamente, outros 
princípios já estão atuando em nossas práticas sem que tenhamos nos 
dados conta, e, tantos outros ainda estarão por vir. São luzeiros que nos 
ajudam a estarmos atentas para não cairmos nas armadilhas colonialistas, 
colonizadoras que, seguramente, fazem parte de nossas caminhadas e de 
nossas subjetividades.

Retomando o título deste artigo: Mensagens da varanda: pode uma 
mulher negra voar? Digo que, na minha estrada, tenho encontrado algu-
mas boas varandas que me permitem observar e aprender com os pássaros 
e ir aos poucos descobrindo a minha própria capacidade de voo. O Núcleo 
de Pesquisa em Filosofias do Corpo é uma dessas varandas, tenho outras 
como o Coletivo Lemagidé, o Instituto de Artes Tear, a equipe matriges-
tora dos trabalhos Canta Piá, Coloridos Coral e Cine em Canto. Todos, 
espaços germinantes, cambiantes, dançantes de produzir arte, ensinança e 
encontro. Voar é um ato de se permitir liberdade, de fazer as pazes com a 
sensação de vertigem e não ter medo da queda. Desde que me encontrei 
com essa sabença, tenho ensaiado meus voos de mulher negra como as 
grandes senhoras que moram nas árvores.
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