
DOI 10.20396/tematicas.v33i66.20231

EU QUERO VIVER MUITO MAIS: 
DISCURSOS DE NEGRAS VELHAS SOBRE O 
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RESUMO: Este artigo é um recorte de uma pesquisa sobre saberes de mulheres negras 
e velhas, em que são analisados os discursos acerca do envelhecimento, com base no 
pensamento de Foucault. O artigo privilegia os relatos em torno dos seguintes temas: 
negação a estereótipos da velhice; racismo e outras discriminações; saúde física, mental 
e social; momento atual e planos futuros. Os resultados apontam o potencial dessas 
mulheres, em narrativas que demonstram sabedoria e como a velhice pode ser plena, 
significativa e desafiadora.

PALAVRAS-CHAVE: Análise de discurso. Mulheres negras. Envelhecimento.

I WANT TO LIVE MUCH MORE: SPEECHES OF 
BLACK AND OLD WOMEN ABOUT AGING

ABSTRACT: This text is a part of  research on the knowledge of  old and black women, 
in which the discourses about aging are analyzed. The article privileges speeches on the 
following themes: denial of  stereotypes of  old age; racism and other discrimination; 
physical, mental, and social health; present moment and future plans. The results point to 
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the potential of  these women, in narratives that demonstrate wisdom and how old age can 
be full, significant and challenging.

KEYWORDS: Discourse analysis. Black women. Aging.

QUIERO VIVIR MUCHO MÁS: DISCURSOS 
DE MUJERES NEGRAS MAYORES SOBRE EL 

ENVEJECIMIENTO

RESUMEN: Este artículo es un extracto de una investigación sobre el conocimiento de 
las mujeres negras mayores, en el que se analizan los discursos sobre el envejecimiento, 
a partir del pensamiento de Foucault. El artículo privilegia reportajes en torno a los 
siguientes temas: negación de los estereotipos de vejez; racismo y otras discriminaciones; 
salud física, mental y social; momento actual y planes futuros. Los resultados apuntan al 
potencial de estas mujeres, en narrativas que demuestran sabiduría y cómo la vejez puede 
ser plena, significativa y desafiante.

PALABRAS CLAVE: Análisis del discurso. Mujeres negras. Envejecimiento.

INTRODUÇÃO

As mulheres negras (pretas e pardas)3 representam o maior grupo 
populacional do país. São mais de 60 milhões de pessoas (MIR, 2023) 
e a população brasileira é majoritariamente negra (56%; IBGE, 2022). 
Mas, quando se trata de envelhecimento observa-se que pessoas negras 
e pardas compõem somente 48% da população idosa no Brasil (IBGE, 
2022), ou seja, 8% dessa população não alcança a idade dos 60 anos, 
por uma série de violações de seus direitos, desde o acesso aos serviços 
de saúde, genocídio da juventude negra, especialmente homens, em 
virtude do racismo estrutural e da criminalização da pobreza (GOIZ, 
2016). Frente a estes dados, faltam ainda estudos, especialmente sobre 
mulheres velhas, que trabalhem com recorte racial, sobretudo, negras  
(SANTOS, 2021; 2019). 

3 De acordo com o critério do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE).
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A velhice e o imaginário sobre as pessoas velhas são categorias 
socialmente produzidas e podem variar dependendo do tempo histórico 
e da sociedade. A construção das representações sobre essa fase da vida 
é realizada por diferentes discursos presentes na sociedade, entre estes, 
os discursos científicos, bem como os discursos midiáticos, que possuem 
especial importância, enquanto a voz das próprias pessoas que vivenciam 
essa experiência é muitas vezes silenciada, como destacam Simone de 
Beauvoir (1990) e Ecléa Bosi (1994). Mesmo que nas novas construções 
da velhice, que Guita Debert (1999) denomina reinvenção da velhice, os 
discursos desses sujeitos assumem uma certa relevância, existem pessoas 
nesses grupos que pouco ou nunca são ouvidas. Neste ponto reside a 
contribuição que se pretende realizar com este texto: contribuir para as 
epistemologias do envelhecimento, gênero, raça e intersecções, mas, 
precipuamente dar visibilidade aos discursos de mulheres negras e velhas 
sobre como elas experimentam essa fase da vida.

O envelhecimento é um processo que se desenvolve continuamente, 
caracterizado por vantagens e desvantagens, assinaladas por processos 
biológicos e médicos, criando uma história de vida. É o resultado do 
relacionamento do indivíduo com seu ambiente físico, em um processo 
específico de gênero, multidimensional, multidirecional e que mantém 
aptidão para se acomodar aos novos acontecimentos e restrições (WAHL 
& HEYL, 2004). Essa fase, para as mulheres negras, pode reforçar 
assimetrias, como a discriminação etária (são velhas), de gênero (são 
mulheres) e de raça (são negras). 

De fato, na mulher negra idosa juntam-se os preconceitos existentes 
na sociedade brasileira de racismo, sexismo e idadismo. O racismo na sua 
forma velada e ao mesmo tempo explícito é analisada por Gonzalez (1983) 
a partir dos comentários cotidianos e das práticas culturais brasileiras, onde 
desde suas origens se juntam racismo e sexismo que reserva “naturalmente” 
para a mulher negra somente determinados papeis como “cozinheira, 
faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta” (GONZALEZ, 
1983, p. 226). A análise de Gonzalez, baseada na psicanálise, aponta para 
as estruturas de dominação da mulher negra a partir do que ela chama 
de “neurose cultural brasileira” (p. 224). Com outro enfoque bell hooks 



42    Nilsa Maria Conceição dos Santos e Johannes Doll 

Temáticas, Campinas, 33, (66): 39-75, ago./dez. 2025

(2018) analisa a situação da mulher negra a partir da história do feminismo 
mostrando como a luta somente contra o machismo pode perder de vista 
outras formas de dominação, como o racismo. Na perspectiva de bell 
hooks, as questões de gênero e raça precisam ser analisados em conjunto, 
em uma perspectiva interseccional em que diferentes categorias sociais se 
perpassam criando experiências específicas de discriminação ou privilégio. 
A situação da mulher negra pode ser analisada também a partir de uma 
crítica da modernidade capitalista colonial, como faz Lugones (2014). 
Nesta perspectiva, ela mostra como a imposição colonial do gênero 
não só perpassa questões de ecologia, economia e governo, mas como  
toca em práticas cotidianas. 

Apesar de um crescente interesse em estudos sobre envelhecimento, 
gênero e raça, ainda são poucos os estudos que juntam estes três elementos 
(SILVA et al., 2025). Entre os estudos encontrados no Brasil, uma boa parte 
aborda as condições difíceis que mulheres negras idosas enfrentam, quando 
numa perspectiva interseccional (HOOKS, 2018) se juntam racismo, 
machismo e idadismo, especialmente em questões de saúde (BARBOSA 
et al., 2024) e de violência (SOUSA & SOUSA, 2024). Mas estão surgindo 
também estudos que apontam para a força e o protagonismo de mulheres 
negras idosas (COSTA, 2024) e relacionando a vida da mulher negra idosa 
à sua cultura africana (SANTOS, 2023). 

A escolha dos termos negra e velha pode parecer estranho, mas é 
proposital. O primeiro visa resgatar a positividade da história e da cultura 
dos povos negros e sua contribuição fundamental na riqueza material e 
cultural do Brasil. Segundo Schwarcz (1987) no final do século XIX, o 
termo negro ou preto era usado em situações diferentes: preto era reservado 
aos escravos e alforriados submissos, que se contentavam com a posição 
subalterna; e negro referia-se aos escravos insubmissos e quilombolas, que 
não aceitavam a soberania branca. Essa insubmissão e luta pela liberdade 
(PEREIRA, 2010 apud BOTELHO, 2019) nasce, no Brasil, com a chegada 
do negro escravizado.

O termo velha corrobora a importância da velhice e é uma opção 
deste artigo, ciente da dificuldade de encontrar um termo mais adequado 
para pessoas em idade avançada. Existem formas legais, pessoas com 60 
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anos e mais são categorizadas como pessoas idosas (Estatuto da Pessoa 
Idosa, 20034), enquanto Terceira Idade possui sua origem na expressão 
francesa “Troisième age”, baseado na teoria sociológica do percurso da 
vida humana em três fases, organizado em contorno do trabalho, uma 
fase pré-trabalho, uma fase trabalho e uma terceira fase pós-trabalho 
(KOHLI, 2007). A busca por termos que não se referem a uma imagem 
negativa da velhice levou nas diferentes línguas e propostas diferentes, 
como “Sênior” ou “personas adultas majores”, ao mesmo tempo que no 
cotidiano coexistem diferentes formas de se referir a pessoas idosas 
(PEIXOTO, 1998). De fato, não existe consenso sobre a determinação 
por pessoas em idade avançada (DARDENGO & MafraAFRA, 2019). 
Desta forma, o presente estudo opta por usar o termo velha, apesar de 
esse vocábulo (FERREIRA et al., 2010) carregar associações negativas, 
estando relacionado a vulnerabilidade, pobreza, condições desfavoráveis 
vivenciadas pela maioria da população negra no país, ele,  também, dentro 
da perspectiva de valores civilizatórios africanos e afro-brasileiros está 
relacionado à ancestralidade em seus diversos aspectos, entre eles, os 
velhos são considerados ancestrais e devem ter respeitadas e valorizadas 
suas experiências e memórias (SANTOS, 2021; 2019).

Neste contexto, o presente estudo busca escutar a voz de mulheres 
negras idosas sobre seu processo de envelhecimento, nas suas condições 
particulares que, apesar de todas serem mulheres negras idosas, variam 
bastante. A análise destas vozes é feita em uma perspectiva de análise de 
discurso baseado em Foucault (2013). 

ENVELHECIMENTO

Em virtude do aumento da expectativa de vida os velhos, 
atualmente, estão em qualquer ato. Debert (1999) propõe uma série de 
indagações referentes aos efeitos dos discursos dos quais eles se tornaram 
alvo e  aponta que o questionamento não é mais sobre se o discurso é ou 

4 Pela Lei nº 14.423, de 2022, as expressões “idoso” e “idosa” foram substituídos por “pessoa 
idosa”. 
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não verdadeiro, mas sobre as ideologias por trás dos discursos e de seus 
propósitos. A partir dessa constatação, verifica-se o advento de um campo 
de saber específico para a formação de especialistas em envelhecimento: a 
gerontologia, que com base em conhecimentos provenientes das ciências 
sociais, biológicas e psicológicas estuda o processo de envelhecimento.

O envelhecimento é uma fase favorável para novos desafios, con-
quistas e realização pessoal, sucedendo a concepção de velhice associada 
ao declínio e possibilitando ganhos, como a concretização de sonhos e o 
estabelecimento de relações sociais mais ricas (DEBERT, 1999). Todavia, 
a autora ressalta que uma velhice de qualidade não depende somente do 
indivíduo, como alguns discursos tentam fazer supor, em um processo que 
ela denominou “reprivatização da velhice” que tenta transformar o enve-
lhecimento em uma responsabilidade individual, desconsiderando as debi-
lidades, situações de abandono e dependência a que ele pode estar sujeito. 

Um dos atributos da cultura pós-moderna (LASCH, 1983) é o 
horror à velhice. Ao mesmo tempo, essa mesma cultura propícia um 
cenário histórico em que presenciamos um crescimento das pesquisas 
sobre essa fase, baseadas na teoria de “ciclo de vida” (ERIKSON, 1998) 
que engloba as diversas fases: infância, juventude, adulto e velhice. Para 
Neri (2006), o aumento desses estudos está associado ao paradigma 
do “desenvolvimento ao longo da vida (lifespan)”, elaborado por Baltes 
(BALTES, 1996 apud  NERI, 2006), em que o sujeito é convidado a aprender, 
independentemente de sua idade. Enquanto a psicologia usa o conceito de 
“ciclo de vida”, focalizando no desenvolvimento do indivídulo durante a 
vida, o conceito de “curso de vida” traz uma perspectiva mais sociológica, 
olhando mais para os caminhos que pessoas percorrem geralmente em 
uma determinada sociedade (DEBERT, 1999; BACKES, 2014). 

No Brasil, com base nessa perspectiva, surgiram diferentes 
programas voltados para os velhos, como universidades da terceira idade, 
grupos de convivência, entre outros, produzindo uma nova imagem 
desses sujeitos (DEBERT, 1999). Mas, segundo a autora, tais programas, 
contudo, não preparam os sujeitos para o enfrentamento da decrepitude 
das aptidões essenciais à manutenção da autonomia e ao exercício da 
cidadania, fazendo com que sejam excluídas as experiências de negligência 
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e sujeição, que são tidas como resultado de escolhas incorretas realizadas 
pelos velhos.

Os principais discursos sobre envelhecimento (SIQUEIRA et 
al., 2002) são, primeiramente, o “biológico/comportamentalista”, que 
enfatiza a senilidade física causada pela degeneração natural do organismo 
e, aparentemente, seria um discurso neutro. O discurso “economicista”, 
por sua vez, atenta ao lugar dos velhos no processo produtivo, com 
foco em análises sobre a cisão com o mercado de trabalho. Nessa 
abordagem, o envelhecimento é definido pela aposentadoria. Ainda sob 
o parâmetro da aposentadoria, são citados os programas de preparação 
para a aposentadoria, que buscam possibilitar formas de os desenvolverem 
habilidades, desejos e planos, com uma abordagem positiva dessa fase. Na 
terceira abordagem é destacado o aspecto “sociocultural”, que compreende 
a velhice como uma construção social. Desse modo, são as sociedades 
e as culturas que estabelecem as finalidades e os encargos de cada faixa 
etária no mundo do trabalho e da vida familiar. A quarta perspectiva 
detém-se no enfoque “transdisciplinar” do processo de envelhecimento, 
apresentando-o como um fenômeno natural, social e que ocorre de 
maneira particular, singularizando o processo de envelhecimento de cada 
indivíduo que se depara com dificuldades e restrições de ordem biológica, 
econômica e sociocultural.

DISCURSOS DE MULHERES NEGRAS E VELHAS

Para a realização das análises (GREGOLIN, 2008), pode-se pensar 
em uma teoria do discurso, que o considera uma prática, que se origina da 
formação de saberes e se articula com outras práticas não discursivas. É 
um jogo estratégico e polêmico, por intermédio do qual são estabelecidos 
os saberes de um momento histórico. É, também, o lugar em que saber 
e poder se associam: quem fala o faz a partir de algum lugar, baseado em 
um direito reconhecido institucionalmente, como no Art. 13 Liberdade de 
Pensamento e de Expressão, da Convenção Americana sobre os Direitos 
Humanos (ORGANIZAÇÃO DOS ESTADOS AMERICANOS, 1969).  
E, por último, sua produção é controlada, selecionada, organizada e 
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redistribuída por procedimentos que visam a determinar aquilo que pode 
ser dito em certo momento histórico.

O primeiro procedimento que destacamos é a “vontade da 
verdade”, a qual, conforme Foucault (2013, p. 11), “desloca-se ao longo 
da história, definindo as formas, domínios dos objetos e técnicas de apoio 
que irão conferir aos discursos o status de verdade por determinados 
períodos”. Tanto no período de escravização dos negros no Brasil, quanto 
na pós-abolição, doutrinas eugenistas, biológicas e genéticas sustentaram 
as práticas racistas das políticas de Estado (MAIO, 2004; SOUZA, 2012; 
CARVALHO & SOUZA, 2017). Após o fim oficial da escravização, deu-
se início à política de atração de europeus, com o intuito de embranquecer 
a população brasileira (SCHWARCZ, 2001), pois, de acordo com essas 
suposições, isso era um requisito indispensável ao desenvolvimento 
nacional, que se daria pela imigração de europeus ou pelas práticas 
educacionais e sanitárias, que visavam a eliminar marcas culturais de 
origem africana do cotidiano da população.

Desse modo, teorias desenvolvidas no decorrer dos séculos XIX 
e XX (POPPER, 2004; GOULD, 1991 apud SILVA, 2017) sustentaram 
o racismo, fundamentando a escravização de pessoas negras, por 
apresentarem um sistema de civilização diferente do europeu, que se 
autodefinia como superior. Desde a infância, as pessoas negras são 
sujeitadas a discursos que as segregam a papéis de submissão e baixa 
autoestima, com base nas teorias mencionadas, que foram utilizadas 
para justificar e racionalizar hierarquias sociais (GUIMARÃES, 1999). 
Essas ideias, reconhecidas como verdadeiras pelas instituições da época 
da escravização dos negros (Sociedade, Igreja e Estado), produziram 
discursos como “os negros eram escravizados ou mantidos em situação 
de ‘ralé’ porque sua ‘raça’ seria, intelectual e moralmente, incapacitada para 
a civilização” (GUIMARÃES, 1999, p. 32). Como efeito, instalou-se no 
Brasil a branquitude como norma inquestionável (CARONE & BENTO, 
2002; SILVA, 2007a), que ainda persiste.

No decorrer deste artigo, em diversos enunciados será observado 
o deslocamento da “vontade da verdade”, ou seja, dos “enunciados que 
serão considerados verdadeiros” (FOUCAULT, 2013 p. 23). Registram-se 
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aqui dois deslocamentos importantes: a crença de que vivemos em uma 
democracia racial (SILVA, 2007a), falácia já denunciada pelo Movimento 
Negro, pelo Movimento de Mulheres Negras e por diversos estudos 
(SOUZA, 2017; GUIMARÃES, 1999), que demonstram o quanto o 
racismo e a discriminação racial impedem a mobilidade social dos negros; 
a branquitude como norma inquestionável (CARONE & BENTO, 2002), 
ou seja, o reconhecimento de que a brancura como padrão estético 
privilegiado impõe aos negros violências simbólicas e reais (insultos e 
agressão).

O segundo procedimento é designado “autor, não entendido 
[...] como o indivíduo falante que pronunciou ou escreveu um texto” 
(FOUCAULT, 2013, p. 28), mas como falas coletivas, modos de ser, nos 
quais os indivíduos se inscrevem. Assim, nosso discurso é produto de 
um contexto e de um interdiscurso5, pautado pelos dizeres e saberes que 
circularam e circulam antes das nossas palavras. Com esse procedimento, 
verifica-se que as mulheres entrevistadas se inscrevem e manifestam 
declarações que ora estão inseridas em interdiscursos racistas, ora em 
interdiscursos que lutam contra o racismo. O mesmo ocorre em relação à 
velhice. Os discursos são disputas de poder; concorrem entre si; vencem e 
são vencidos. Eles acontecem dentro do tecido social, nas instituições de 
ensino (escolas e universidades), nos lares, na mídia, nas conversas diárias, 
nas empresas (FERREIRA & TRAVERSINI, 2013).

No entanto, ainda conforme Foucault (2013, p. 11), pode ocorrer, 
em contrapartida, uma atribuição mágica, advinda de estranhos poderes, 
que revelaria verdades escondidas, ou anunciaria o futuro, sendo aceita por 
alguns, mas não pela sociedade como um todo. Por exemplo, as religiões 
afro-brasileiras6, com destaque para o candomblé7 e suas variações locais 
encontradas em todo o país (PRANDI, 2001; 2004), são consideradas, 
5 Interdiscurso são as possibilidades a que o falante ou aquele que escreve pode se filiar para 
enunciar.
6 As religiões afro-brasileiras são aquelas originadas na cultura de diversos povos africanos 
trazidos como escravos ao Brasil entre os séculos XVI e XIX.
7 O candomblé é a religião dos orixás formada na Bahia, no século XIX, a partir de tradições 
de povos iorubás, ou nagôs, com influências de costumes trazidos por grupos fons, aqui 
denominados jejes, e residualmente por grupos africanos minoritários.
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segundo Birman (1985), religiões de caráter mágico que ainda não são 
aceitas pela sociedade como um todo (HUBERT, 2011; ORO & BEM, 
2008), sofrendo sujeições e intolerâncias (SILVA, 2007b; ROZA, 2017). 

O terceiro procedimento é o de “exclusão” e abrange rejeição e 
separação, interdição e palavra proibida. No que diz respeito à rejeição 
e à separação, “os discursos não podem circular como os considerados 
dominantes. Pode ocorrer que suas palavras sejam consideradas nulas, 
não acolhidas, não tendo verdade nem importância, sendo rejeitadas tão 
logo proferidas” (FOUCAULT, 2013, p. 11). É o que ocorre com as falas 
de mulheres negras e velhas em nossa sociedade, que pouco valoriza 
o discurso feminino, bem como a herança cultural negra, além de não 
respeitar a velhice.

Os procedimentos da ordem do tabu linguístico – “palavra proibida 
e interdição” –, funcionam como mecanismos de controle externo à 
linguagem. É o meio social que irá determinar quem, e em qual momento, 
poderá utilizar a palavra. “Sabe-se que não se tem o direito de dizer tudo, 
que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que qualquer 
um, enfim, não pode falar de qualquer coisa” (FOUCAULT, 2013, p. 11). 
Assim se dá com os argumentos que transformam o envelhecimento 
em uma responsabilidade individual (DEBERT, 1999) e fazem com que 
os discursos referentes aos episódios de descaso com os velhos sejam 
interditados ou suspensos.

Partindo dessas considerações, apresentamos o procedimento 
“ritual”, que “define a qualificação que devem possuir os indivíduos, para 
em um diálogo ocupar determinadas posições e elaborar certos tipos de 
afirmações” (FOUCAULT, 2013, p. 37). Mulheres negras, para se fazerem 
ouvidas, precisavam passar por um ritual que as qualificasse para terem 
seus discursos considerados, como veremos mais adiante no sonho de 
Vera, de tornar-se “professora preta, exibidinha”, o que a credenciaria a 
participar da elaboração de enunciados tidos como verdadeiros, como os 
discursos dos professores; além de ingressar no mundo do trabalho na 
única profissão, da época, que contava com o aval dos discursos sexistas 
(VILLELA, 2010).
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Por último, o procedimento “sociedade do discurso”, “cuja função 
é a conservação ou produção de discursos para circular em um espaço 
fechado, distribuindo-os segundo regras estritas, sem que seus detento-
res sejam despossuídos por essa distribuição” (FOUCAULT, 2013, p. 38-
39). Esse procedimento se efetiva nos discursos da ancestralidade negra, 
a qual circulou saberes que permitiram a resistência da população negra 
aos “efeitos de poder centralizadores que estão ligados à instituição e ao 
funcionamento de um discurso científico, organizado no interior de uma 
sociedade” (FOUCAULT, 2008, p. 171), como os discursos que sustenta-
ram teorias racistas que apregoavam a inferioridade intelectual das pessoas 
negras e desqualificavam os saberes e culturas africanas e afro-brasileiras. 

Ao reaparecimento de saberes específicos, Foucault (2008) denomi-
nou “insurreição de saberes dominados”. Desse modo, sendo o discurso 
uma prática que se origina da formação dos saberes e constituindo-se no 
lugar em que saber e poder se entrelaçam, verificou-se que a sociedade ne-
gra do discurso proporcionou um rico legado de conhecimentos africanos, 
bem como de outros construídos na diáspora. Esses saberes reaparecem 
em diversos estudos8 que apontam a rica cultura e os conhecimentos, inclu-
sive acadêmicos9, que os africanos possuíam (SILVA, 2007a, p. 493), antes 
da invasão europeia, bem como o reconhecimento do continente africano 
como berço da civilização e seus povos como detentores de tecnologias 
avançadas. Essas informações, obviamente, tentaram silenciar e sepultar, 
em razão do racismo, que presume uma inferioridade intelectual dos ne-
gros e que esses saberes refutam (NOGUEIRA apud BELLO, 2017). 

METODOLOGIA

Trata-se de um estudo qualitativo (MINAYO & SANCHES, 1993) 
possibilitando a compreensão de situações complexas, como crenças 

8 Coleção História Geral da África da UNESCO, 2010, volumes I, II, III, IV, V, VI, VII e VIII. 
9 A universidade Al-Qarawiyyin é considerada pela UNESCO - Organização das Nações Unidas 
para a Educação, a Ciência e a Cultura como a mais antiga do mundo, tendo sido fundada em 
859 d.C, em Fez, no Marrocos e a Universidade de SanKore é a mais antiga dos três centros de 
ensino de Timbuktu, no Mali, África Ocidental, estabelecida no século XII.



50    Nilsa Maria Conceição dos Santos e Johannes Doll 

Temáticas, Campinas, 33, (66): 39-75, ago./dez. 2025

e atitudes. Para a produção dos dados realizou-se entrevistas narrativas 
(JOVCHELOVITCH & BAUER, 2002) que se coadunam com os modos 
de transferência e manutenção do saber em culturas orais como as de 
origem africana no Brasil. A seleção das entrevistadas foi por meio das 
relações sociais da pesquisadora, buscando uma heterogeneidade de 
experiências em relação à escolaridade, inserção no mundo do trabalho 
e estado conjugal.  As perguntas da entrevista semiestruturada foram 
abertas, seguindo um roteiro que as estimulassem a falarem sobre o 
momento atual, socialmente denominado velhice. 

Para a análise das narrativas utilizou-se o pensamento de Foucault 
e a noção de discurso, que para esse autor, possui um caráter temporário, 
marcado pelo jogo de relações sociais, em uma determinada época. Desse 
modo, não há verdades absolutas, tampouco uma verdade a ser descoberta: 
“O que existe são discursos que a sociedade aceita, autoriza e faz circular 
como verdadeiros” (FOUCAULT, 2000, p. 23). Ou seja, os discursos 
possuem objetivos, eles vêm carregados de valores, buscando produzir 
determinados efeitos nas relações e disputas de poder na sociedade. Para a 
ocorrência de um discurso, é necessário que existam condições favoráveis 
para o aparecimento de um enunciado.

Diante disso, a investigação sobre discursos de mulheres negras e velhas acerca 
do envelhecimento surge a partir das discussões sobre gênero; das discussões 
sobre raça na visão do movimento negro10; do feminismo negro, que 
reconhece o racismo e a opressão que a brancura como padrão estético 
privilegiado e hegemônico exerce sobre as mulheres não brancas; e, do 
fenômeno do envelhecimento. Essas circunstâncias são o que Foucault 
denominou solo positivo:

análise da possibilidade da ordem, da positividade histórica, 
a partir da qual um saber pode se constituir, a partir do qual 
teorias e conhecimentos, reflexões e ideias são possíveis. E é 

10 O termo raça, neste texto, é empregado conforme o entendimento do movimento negro, 
como um resgate positivo da trajetória histórica e cultural de seus ancestrais, em prol de 
mudanças de padrões estéticos e simbólicos, favorecendo sua ação coletiva em defesa da 
integridade física, legal e territorial e da adoção de medidas de promoção da qualidade de vida 
da população negra.
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nesse espaço de ordem que o saber se constitui. [...] Daí uma 
história que não é da verdade cada vez mais próxima do real, 
[...] mas a história das condições de possibilidade e de uso 
de verdade, de saber, que Foucault chama de solo positivo 
(ARAÚJO, 2006-2007, p. 5).

As participantes do estudo são: Carmen, Marisa, Norma, Petronilha, 
Vera e Wilma. Elas estão na faixa dos 72-86 anos de idade (dados de 2015), 
autodeclaram-se negras (pretas e pardas)11, e dispensaram a utilização 
de pseudônimos, conforme termos de autorização e consentimento. 
Apresentam-se abaixo, resumidamente, suas qualificações e na sequência 
seus discursos sobre envelhecimento.

QUADRO 1: Qualificações das participantes do estudo
Nome Idade Filhos Estado civil Escolaridade Profissão
Carmen 86 0 Solteira Segundo grau Aposentada (agente 

administrativo, servidora 
pública municipal)

Marisa 76 1 Divorciada Segundo grau Aposentada RGPS  
(atendente de nutrição)

Norma 78 1 Solteira Segundo grau Aposentada RGPS (agen-
te administrativo)

Petronilha 73 0 Solteira Pós-doutorado Aposentada (professora 
universitária federal)

Vera 72 3 Viúva Segundo grau Pensionista (do lar)
Wilma 81 3 Viúva Quarto ano 

primário
Pensionista (do lar)

* Regime Geral de Previdência Social (RGPS), do Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) 
- Fonte: a autora.

EU NÃO SOU VELHA

No enunciado “Eu não sou velha”, manifesta-se o quanto elas 
contestam os estereótipos associados à velhice. Seus discursos rejeitam 
os aspectos pejorativos de como os velhos são vistos e tratados no Brasil, 
em que pesem algumas mudanças que já se podem verificar, tanto na 

11 De acordo com o critério do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE).
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mídia como em estudos (SANTOS, 2016; DEBERT, 2013). Ao mesmo 
tempo, algumas se associam aos discursos que atestam a existência de uma 
vivência da velhice conforme apontam os estereótipos, e que as pessoas 
velhas que correspondem a esses clichês não são elas – os velhos são 
os outros (BEAVOUIR, 1990), e isso corrobora com a experiência das 
entrevistadas, que expressam esta ideia da seguinte forma:

A pessoa velha é uma pessoa que já sofreu bastante. Aí o 
organismo dela começa a retroceder, o organismo vai di-
minuindo, as forças, os tecidos vão ficando tudo judiado, 
torcidos, que nem maracujá de gaveta [risos] [...] tu olha pra 
criatura, dá pena de ver. Aí elas ficam toda assim [...] enco-
lhidinha. [...] vou pra frente do espelho e digo: eu não tô 
velha. Eu não sou velha não. Que história é essa? Olha a 
velha [...] eu não quero ser velha! Eu não quero ser esse tipo 
de gente assim. Não. Eu não sou isso. [...] olhei pros meus 
braços [...] Os braços tudo franzido! Não, quando eu saio, 
eu ergo bem a minha cabeça [...]. Digo assim Meu Deus, as 
criaturas que lutaram uma vida inteira quando jovens, agora 
no fim da vida, tão viradas num trapo. Não vou andar como 
pobre, coitadinha, cheia de meia grossa no pé, cheia de pano 
na cabeça [risos]. Não! Nada disso! [risos] (MARISA, 2015).

E muitos daqueles [colegas de trabalho] já faleceram e agora 
outros colegas [...] quando me enxergam na rua me cumpri-
mentam, ficam olhando, porque eu subi. Eles estacionaram 
e estão... parecem uns velhinhos (CARMEN, 2015).

Na narrativa de Marisa, observa-se a rejeição à decrepitude 
física, provocada pelo envelhecimento biológico natural do corpo, e o 
entendimento desse processo, que é detalhado de maneira lúdica. Sobre 
essa imagem da velhice, Beauvoir (1990, p. 12) aponta que “diante da 
imagem que os velhos nos propõem de nosso futuro, permanecemos 
incrédulos; uma voz dentro de nós murmura [...] a velhice é uma coisa 
que só concerne aos outros”. Além de rejeitar e negar a decadência do 
corpo, o enunciado da Carmen está associado às representações positivas 
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dessa fase da vida, de indivíduos que, por exemplo, participam de grupos 
de convivência, realizam atividade física. Desse modo, os velhos que não 
se envolvem em nenhuma ação, que não participam de nada do que está 
determinado como necessário para um envelhecimento bem-sucedido, são 
os que “não subiram”. Destaca-se que os discursos que preconizam uma 
velhice ativa e têm por efeito a reprivatização da velhice (DEBERT, 1999) 
não consideram as debilidades cognitivas, físicas, emocionais, a falta de 
recursos educacionais, financeiros e situações de negligência a que velhos 
podem estar submetidos, pois o envelhecimento pode acentuar assimetrias 
de raça, classe, entre outras.

RACISMO E OUTRAS DISCRIMINAÇÕES

As possibilidades de constituição do ser humano dependem tanto 
do seu desenvolvimento biológico quanto da qualidade das trocas nas 
relações que estabelece com o outro e com o meio social em que se insere, 
afetando o desenvolvimento do seu potencial (CHARLOT, 2000). Um 
desses contextos é o de desumanização, no qual o indivíduo é privado 
de ser. Diante disso, o gênero, a raça e a classe social são dimensões que 
interferem na construção como sujeito social.

As pessoas possuem agenciamentos (GIDDENS, 1984) que per-
mitem a organização e o planejamento de práticas sociais e maneiras de 
enfrentamento das diferentes situações no decorrer da vida, possibilitando 
uma transformação, ainda que restrita, a saberes, incertezas e outras 
limitações. Esses agenciamentos se fizeram presentes nos percursos de 
vida dessas mulheres, conforme relatos:

como eu era a mãe negra, achei aquilo pra mim, parecia 
uma humilhação [...]. A mãe negra elas [as professoras] 
falavam que eu tinha que citar que a mãe preta, foi talvez 
a mais infeliz das três. Era o que a gente tinha na época 
pra citar, cada um vinha e falava seu pedaço sobre as mães 
[apresentação na escola pelo Dia das Mães]. Eu não sei, 
aquilo entrou na minha cabeça e ficou, [...] Isso aí eu não 
me esqueço, eu estava no terceiro ano primário [...] e eu não 



54    Nilsa Maria Conceição dos Santos e Johannes Doll 

Temáticas, Campinas, 33, (66): 39-75, ago./dez. 2025

sei, sempre me achei, assim, inferior, achei que, como eu sou 
negra, parece que as pessoas não recebem a gente bem. Eu 
sempre fui assim, complexada (MARISA, 2015).

Até quando têm as recepções, as festas, as coisas assim, 
eu não me misturo. Eu fico bem distante, não gosto de 
estar junto. É muito difícil [...] se for para trabalhar, tudo 
bem, agora se for para ficar sentada, não, nem me convida, 
porque eu não fico. Não consigo ficar. Eu gosto de estar 
sempre trabalhando como escrava, eu é que faço a minha 
vida de escrava, não é que seja, quem faz a vida de escrava 
sou eu (MARISA, 2015).

E lá nessa dentista, eu a acho muito bacana, que ela vem e 
beija todo mundo. Eu tava prestando atenção nos outros, 
todos recebem o mesmo tratamento. [...] é um lugar legal, 
que a gente é bem recepcionada, porque exijo, ainda. [...] 
porque eu sou negra, mas eu gosto de ser bem tratada, 
porque a gente sendo bem tratada, a gente não sente. Não 
sente a diferença (MARISA, 2015).

Agora, onde é negra, chegou, tá com aquelas caras, às vezes 
a gente vai no ônibus, vem uma branca toda emperiquitada, 
a gente, eu sempre peço licença [...] e a mulher puxa o casaco 
bem ligeiro para um lado e procura se arredar, se tem outro 
lugar dentro do ônibus eu saio dali. [...]. Por que tem nojo 
da gente ou medo? [...] Ou senão, tá com a bolsa e pega 
aquela bolsa e segura bem a bolsa. [...] O que essa pessoa 
está pensando: porque a gente é negra, é qualquer coisa? Eu 
não sou qualquer coisa! (MARISA, 2015).

Era normal, não tinha rivalidade nenhuma, nem pela parte 
de eu ser [...] a única negra na sala de aula, [...]. Até perdi 
uma viagem porque imaginei: a única negra e vá que vão 
querer entrar em algum lugar e vão ser barrados [risos], mas 
não tinha, tu achas que eles iam fazer uma excursão sem 
saber qual o risco que eles iam correr, mas a minha cabeça 
tava a mil. Aí, na última hora, depois de estar com tudo 
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pronto, tudo arrumadinho, eu disse não. Ficar em casa. [...] 
era pra Brasília. [...] Sou uma mulher viajada que não viajou 
[risos]. [...] Era a viagem de formatura (VERA, 2015).

O acesso da população negra à escola ora foi incentivado pelo 
Estado, com o objetivo de suscitar as representações negativas de si, ora 
foi dificultado ou impedido, sendo esta população utilizada pela burguesia, 
majoritariamente branca, como modo de distinção e manutenção das 
hierarquias sociais, nitidamente raciais (ALMEIDA & SANCHEZ, 2016). 
O discurso racista, validado pela escola, definia o lugar das pessoas negras. 
Nas narrativas constatam-se os efeitos da naturalização do racismo: 
é na clínica com a dentista, no transporte coletivo, em viagens, festas e 
recepções. O sentimento de estar fora de lugar, quando não se está em 
subalternidade, enuncia um posicionamento hierárquico social que 
pode ser compreendido a partir das representações contidas no interior 
da escola, que estruturaram e produziram espaços privilegiados para 
diferentes grupos sociais (MARQUES, 2007).

Ainda sobre espaços privilegiados, indaga-se: quem pode ter nojo 
ou medo de uma mulher negra? A resposta integra a mesma formação 
discursiva, de ideologias racistas, sustentada por teorias que, por muito 
tempo, perduraram como verdadeiras e que construíram as condições 
para que uma mulher branca se sinta autorizada a sentar no ônibus, ter 
asco e temor de uma mulher negra que, porventura, sente ao seu lado. 
Essa prática, como outras, registradas em boletins de ocorrências policiais 
e suficientemente veiculadas na mídia, em que sujeitos negros famosos 
e anônimos, ricos e pobres (homens, mulheres, jovens, adolescentes e 
crianças) são perseguidos ou sofrem injúrias raciais em supermercados, 
shoppings, redes sociais; jogadores chamados de macacos em estádios de 
futebol, confundidos com bandidos, quando, por exemplo, dirigem seus 
carros de luxo ou tentam entrar em suas residências, localizadas em áreas 
nobres; a truculência policial contra indivíduos negros; e a discriminação 
no mercado de trabalho para obtenção, manutenção e ascensão no 
emprego (PRONI & GOMES, 2015), tendo que provar a todo instante 
sua competência (BENTO, 1995). Todos estes exemplos reforçam a tese 
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de Sueli Carneiro (2024) de que o dispositivo de racialidade restringe e 
limita o campo de ação das pessoas negras. 

A educação é a ferramenta pela qual qualquer indivíduo pode ter 
acesso a todo tipo de discurso, mas a distribuição do acesso é determinada 
por políticas assinaladas por divergências e conflitos sociais que permitem 
e impedem esse acesso (FOUCAULT, 2013), conforme veremos no relato 
da Petronilha, pertencente a uma família negra de classe média:

recebi a bolsa do governo francês para estudar Literatura 
na França [...] em Nice. [...] Fui coordenadora pedagógica 
por bastante tempo em uma escola particular [...] e em uma 
escola pública. [...] me inscrevi no Instituto de Planejamento 
em Educação Paris e fui selecionada [...]. Fiz o estágio nesse 
Instituto. [...] eu era a única brasileira, na ocasião. [...] quando 
eu fui, nós estávamos justamente trabalhando, fazendo 
o diagnóstico, escrevendo o Segundo Plano Estadual da 
Educação [...] e estavam me esperando para escrever. A 
responsabilidade da redação ficou comigo. Voltei fiz isso 
e defendi o Mestrado. [...] Quando acabou tudo, eu fui 
chamada pela presidente para ser do Conselho de Educação 
do Estado [...] Trabalhei 12 anos na universidade privada. 
Depois eu [...] fui para a universidade pública, até me 
aposentar, em 2012 (PETRONILHA, 2015).

Eu cheguei até aonde que o nível que, naquela época, de 
acordo com a estrutura que tinha o Brasil era assim, porque 
o negro sempre tinha que ser meio capacho, e a gente sabia, 
então, foi indo assim (CARMEN, 2015).

O trecho de Carmen, acima, nos leva a considerar que os pensamentos 
dos negros não podiam – e em muitos casos ainda não podem – circular, 
como os dos brancos. Suas palavras ainda não têm a mesma importância. 
Mas esses discursos silenciados e desvalorizados circulavam na sociedade 
negra do discurso. Essa sociedade pode propiciar às negras velhas saberes, 
competentes, que lhes permitiram enfrentar a tentativa de dominação 
e subjugação. Elas sabiam e compreendiam as circunstâncias de sua 
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condição na sociedade e as estratégias que podiam utilizar para atingir 
seus objetivos, como demonstram os relatos:

Olha, se eu voltasse atrás pra fazer alguma coisa diferente é 
procurar aprender mais ainda (CARMEN, 2015).

Depois eu já achava que os livros iam sair caro eu mesma [...] 
desisti. No quarto ano desisti [...] agora vem a seleta12, isso 
vai ser muito caro. [...] Aí ali eu já encerrei por minha conta 
[risos]. [...] Se eu não [..] vou tirar curso de professora, [...]. 
Achei que já não precisava [...] Parar para arrumar serviço 
(WILMA, 2015).

Essa do colégio já é uma frustração. Depois que passa o 
tempo eu fico pensando, quem sabe se eu me formasse. 
Imagina que poderia ser uma coisa diferente. [...] Eu ia 
casar, mas não casei naquele ano. Poderia esperar dois, três 
anos mais, e ter estudado e me formado. [...] mas se eu me 
formasse, ele não ia querer que eu lecionasse, já ia ficar 
frustrada [...] foi contra sempre eu trabalhar fora [...] Queria 
ser professorinha preta, exibidinha. Esse era o meu sonho. 
[...]. Era o que eu dizia: ‘professorinha, preta, exibidinha’. E 
não fui. Sabe lá se preta exibidinha eu não fui? [gargalhadas] 
(VERA, 2015).

A educação era vigiada por meio da sua distribuição, em quem 
teria ou não acesso (FOUCAULT, 2013). A educação era notoriamente 
destinada às pessoas que tivessem condições de investir em aulas e livros, 
para preparar candidatas ao exame de admissão ao ginásio, extinto pela Lei 
de Diretrizes Básicas – Lei nº 5.692/1971 (BRASIL, 1971). Esse exame 
funcionou como um procedimento de exclusão, fazendo que a maioria 
dos que ingressavam no ginásio fosse branca. Além de não ter participado 
da viagem de formatura por receio das situações de racismo, Vera também  
 

12 Curso preparatório para o exame de admissão ao ginásio, extinto pela Lei e Diretrizes Básicas 
– LDB 5.692/1971.
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não realizou o sonho de tornar-se professora, persuadida pelo discurso 
sexista de seu futuro marido, que não lhe permitia trabalhar fora.

Os discursos racistas e sexistas permearam e ainda permeiam as 
relações de poder. Como “onde há poder, há resistência” (FOUCAULT, 
2008, p. 42), surgem os enunciados feministas e do feminismo negro, 
pela emancipação das mulheres e por pautas específicas das mulheres 
negras, que se concretizam na atualidade em diversas manifestações. Um 
exemplo foi a Marcha das Mulheres Negras, que em 2015 convocou a 
força ancestral, a liberdade de pensamento e a ação política das mulheres 
negras para assegurar, em todas as etapas da vida, o direito de viverem 
livres de discriminações, preconceitos e opressões.

As narrativas revelam as diferentes condições materiais e simbólicas 
que implicam o destino dos grupos sociais. Uma situação de pertencimen-
to a uma classe social com mais acesso aos bens materiais e culturais per-
mitiu a uma mulher negra tornar-se professora universitária, apesar do ra-
cismo e do sexismo. Já outras cinco mulheres não puderam ou se sentiram 
constrangidas, em virtude das discriminações, a realizar os investimentos 
em educação. Suas famílias não detinham o capital material, cultural ou 
simbólico que apontasse e apoiasse essas possibilidades. Isso limitou a in-
serção dessas mulheres no mundo do trabalho, em atividades de pouca ou 
nenhuma qualificação, desenhando um aspecto elementar da desigualdade 
que persiste até hoje para as mulheres negras.

O valor da educação é um enunciado disputado que sofreu um 
deslocamento de verdade a partir da reforma mencionada, que possibilitou 
às crianças, das classes empobrecidas, continuarem seus estudos nas 
escolas públicas, apesar de essas instituições não estarem preparadas para 
receber alunos das classes populares. Até hoje, trava-se uma luta para 
que essa diversidade de discentes possa ser reconhecida, respeitada e 
apropriadamente acolhida (SILVA, 1993).

Essas disputas acontecem ao longo da história, com diferentes 
agentes entrando e saindo de cena, até que surgissem condições para que 
se estabelecessem práticas libertadoras, das possibilidades de ser, agir e 
pensar de outras maneiras. Decorrem desse embate as leis nº 10.639/2003 
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e a 11.645/200813. Com esses dispositivos legais, entram no currículo 
escolar as visões de mundo afro-brasileira, africanas e indígenas, para 
serem conhecidas, estudadas e valorizadas, ao lado das visões europeias e 
asiáticas (SILVA et al., 2018).

SAÚDE FÍSICA, MENTAL E SOCIAL

A Organização Mundial da Saúde (OMS, 1946) aponta que, para 
uma pessoa ser saudável, não basta à ausência de doenças, mas é necessá-
rio o bem-estar físico, mental e social, que está relacionado à qualidade de 
vida das pessoas. A atual Constituição Brasileira (BRASIL, 1988) garante a 
todos os cidadãos o direito à saúde, às condições dignas de atendimento e 
o acesso aos serviços. Mas, os preconceitos sociais, raciais, de gênero e ida-
de prejudicam o acesso à saúde e à proteção, como o racismo em relação à 
população negra, a aporofobia14 contra pessoas em condições de pobreza 
(SOARES, 2018) e o etarismo ou idadismo15 em relação às pessoas velhas.

O racismo atinge a saúde mental das pessoas, em razão dos 
estereótipos e discriminações que afetam identidade e autoimagem, 
comprometendo relações sociais e vínculos afetivos em todas as suas 
dimensões (PRESTES & PAIVA, 2016). As mulheres negras, segundo 
esses autores, são as mais indefesas: vítimas do racismo e do sexismo, e 
também do etarismo, como demonstra a fala de Marisa:

e esse médico de hoje também eu gostei dele [...] Não é 
aquela pessoa assim que tenha nojo, chegou uma velha, 
chegou uma negra, chega pra lá, não [...] tratamento 
exclusivo, porque eu sou negra, mas eu gosto de ser bem 

13 Essas leis introduziram, respectivamente, a obrigatoriedade do ensino de história e cultura 
Afro-Brasileira, Africana e Indígena.
14 Designando rejeição ou ódio a quem é pobre, aporofobia é um termo cunhado pela filósofa 
espanhola Adela Cortina.
15 Discriminação etária, discriminação geracional, etaísmo, idadismo ou ainda etarismo são ter-
mos que designam um tipo de discriminação contra indivíduos ou grupos etários com base em 
estereótipos associados à idade. O termo foi cunhado por Robert Butler em 1969 (BUTLER, 
1969) e ganhou nova atenção durante a pandemia (MARCONI & DEDICAÇÂO, 2023). 
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tratada, porque a gente sendo negra, sendo bem tratada, a 
gente não sente. Não sente a diferença (MARISA, 2015).

A pandemia da Covid-19 aumentou a invisibilidade de velhos, 
negros e pobres (CONECTAS DIREITOS HUMANOS; CENTRO DE 
PESQUISAS E ESTUDOS DE DIREITO SANITÁRIO – CEPEDISA, 
2021). A qualidade de vida desses grupos também é impactada pela pouca 
disponibilidade de serviços de promoção da saúde mental e de prevenção 
de agravos decorrentes de transtornos mentais (SANTOS et al., 2017), 
maiores entre a população negra. A depressão é um transtorno mental, 
caracterizado por tristeza, perda de interesse, ausência de prazer, oscilações 
entre sentimentos de culpa e baixa autoestima, além de distúrbios do sono 
ou do apetite. Também há a sensação de cansaço e falta de concentração. 
Ela pode ser de longa duração ou recorrente. Na sua forma mais grave, 
pode levar ao suicídio. Abaixo, Norma e Marisa referem como lidam com 
essa doença:

às vezes a pessoa entra em depressão. Eu fico pensando, 
depressão deve ser quando a pessoa [...] não consegue uma 
coisa, fica martelando somente aquilo [...] eu, às vezes, 
falo assim: depressão não vai me pegar. Procuro evitar 
(NORMA, 2015).

Agora tem pessoas que envelhecem bem antes do tempo. 
Tem pessoas que se jogam, decepcionam, têm depressão. 
Depressão envelhece muito a pessoa também. O que é a 
depressão? Depressão é a pessoa ficar sentada num canto. 
Por exemplo, às vezes a depressão quer dar em mim, eu 
já digo, pode sair do meu caminho, não quero saber de 
depressão. O que é? É aquilo, tu queres uma coisa, fica 
angustiada, tem uma dificuldade, quer alguma coisa e tu não 
tens alguém pra te falar: não, mas vamos lá tu vai resolver, tu 
vai conseguir, tu vai abrir o caminho, não. Aí vem aquilo, tu 
ficas parada no tempo. Aí tu para ali, tu vai parando, quando 
vê é a maldita depressão. Tudo isso aí a gente tem que evitar. 
Tem que evitar (MARISA, 2015).
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A palavra “evitar”, medida contra a depressão indicada por 
Marisa e Norma, pode ser interpretada como um silenciar, um calar, 
no entendimento de que os ditos e escritos se expressam por meio de 
enunciados falados ou escritos, e o que não é dito nem escrito é rejeitado. 
Ou seja, não está na ordem dos discursos dessas mulheres a permissão para 
“ter depressão”. Pode-se questionar o quanto dessa atitude está associado 
aos discursos atuais sobre envelhecimento saudável, ou o quanto ainda é 
um resquício do passado histórico da mulher negra. A depressão é como 
uma palavra proibida, e o meio social é que determina quem e quando se 
pode usá-la. Assim, dado o contexto, a saúde dessa mulher não estava na 
agenda das políticas públicas, e muito menos a saúde mental, haja vista 
que muito recentemente iniciaram-se as políticas de promoção da saúde 
da mulher negra e o combate ao racismo nos atendimentos públicos de 
saúde16. Somente alguns anos antes surgiram políticas de promoção da 
saúde dos velhos17, ainda cercada por muitos preconceitos e estereótipos. 
Este posicionamento em relação à saúde chama a atenção, tendo em vista 
que estudos atuais apontam para um risco aumentado de doenças mentais 
para mulheres negras (SOARES et al., 2024). No caso das mulheres aqui 
entrevistadas pode ser, que as condições socioeconômicas exercem uma 
certa proteção, mesmo assim chama a atenção o silêncio a respeito de 
doenças mentais. 

Outro aspecto que impacta muito a saúde dessa parcela da popu-
lação são os investimentos em planos privados de saúde, que implicam 
um comprometimento considerável da renda. Quanto mais se avança na 
idade, maior é a probabilidade de uso dos serviços; consequentemente, 
maior o valor das mensalidades, o que se torna um fator de angústia e 
ansiedade, conforme relata Norma (2015): “Quero, assim, que não falte 
nada, principalmente [...] o dinheiro para pagar meu plano de saúde, que 
isso aí é o mais importante”.

16 Política Nacional de Saúde Integrada da População Negra (2009).
17 Pacto pela Vida (2006) que visa à implementação da Política Nacional de Atenção à Saúde do 
Idoso (1999); Redes Estaduais de Assistência à Saúde do Idoso (2002) e o Estatuto da Pessoa 
Idosa (2003).
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Petronilha, Carmen, Vera e Wilma são aposentadas ou pensionistas 
do serviço público, que disponibiliza previdência e planos de saúde 
próprios, sem que isso onere demais os proventos. Marisa e Norma são 
aposentadas pelo INSS e realizam tratamento para o diabetes. Marisa 
utiliza os serviços do Sistema Único de Saúde (SUS) e não manifestou 
descontentamento com esses serviços, o que nos leva a supor que ela se 
encontra no grupo de pessoas que têm suas demandas atendidas pelo 
SUS, como aliás a maioria dos usuários (CANTALINO et al., 2021), 
contrariando um discurso corrente sobre a insatisfação dos usuários. 
Destacamos que, além do diabetes apresentado por Marisa e Norma, 
nenhuma outra participante manifestou sofrer de alguma doença crônica. 
São mulheres saudáveis (ROWE & KAHN, 1998), que apresentam baixo 
risco de doenças e incapacidades funcionais, mentais e físicas, e ainda 
possuem envolvimento ativo com a vida, o que contribui para a saúde 
emocional, conforme atestam suas falas:

eu, graças a Deus, assim como eu tô muito bem, eu não 
sou doente, vou ao médico uma vez por ano, faço todos os 
check-ups e continuo as minhas viagens (CARMEN, 2015).

Muita gente diz não quero chegar aos 60, mas eu cheguei 
aos 60 bem de saúde, alegre (NORMA, 2015).

Eu me sinto ótima [...] Com a graça de Deus, estou com 
saúde, com 73 anos [...] Eu acho que, como eu mamei 
no peito até muito tarde, dizem que a gente se fortifica 
(PETRONILHA, 2015).

Eu acho que, graças a Deus, acho que eu tô bem (WILMA, 
2015).

Às vezes a gente se sente até frustrada porque poderia ter 
feito mais alguma coisa, se realizado mais que atualmente a 
gente está [...] A gente vê tanta coisa aí. Acha que se botar 
um grãozinho ali aquilo melhoraria. [...] (VERA, 2015).
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eu tenho certeza que a minha vida tá muito boa, porque 
pelos anos que a gente tem, por tudo que a gente passou de 
sacrifício [...] A gente tá sempre na ativa e não fica socada 
dentro de casa, dormindo, sentada pelos cantos, chorando 
ai meu Deus! Não tem nada de meu Deus, vai à luta, vai 
procurar, vai se ativar [...] Eu estou muito feliz, muito 
contente de estar sendo entrevistada (MARISA, 2015).

Mesmo no transcurso da pandemia da Covid-19, observou-se que 
as entrevistadas se encontravam em bom estado de saúde, apesar das 
assimetrias mencionadas neste capítulo. Pelos agenciamentos que tiveram 
em suas trajetórias, estavam devidamente assistidas, em que pese que essa 
condição não seja padrão para a população negra como coletividade.

MOMENTO ATUAL E PLANOS FUTUROS

A fase atual, de vivência do envelhecimento, é tratada de maneira 
natural. Elas não assinalam o momento em que se reconheceram como 
velhas, e talvez este seja o maior saber: lidar continuamente com a vida, 
sem rupturas cronológicas configuradas pela sociedade moderna. Estão 
felizes, realizadas e querem “viver bastante”, como resume Marisa (2015). 
A velhice é identificada como uma fase de conquistas, alegre, motivadora, 
um momento de plenitude, como ilustram suas falas:

eu acho que a minha vida, acho não, eu tenho certeza que a 
minha vida tá muito boa [...] Eu nunca tive o que eu tenho 
agora! O melhor momento é agora. Eu digo pra Deus, olha 
não me tira desse mundo, ainda! [gargalhadas] Falta muita 
coisa ainda! Deixa eu viver bastante! Ainda quero ver muito 
mais, muito mais coisas quero ver (MARISA, 2015).

Eu acho que, graças a Deus, acho que eu tô bem. [...] 
Deu pra ir melhorando um pouco as coisas pra gente ter 
(WILMA, 2015).



64    Nilsa Maria Conceição dos Santos e Johannes Doll 

Temáticas, Campinas, 33, (66): 39-75, ago./dez. 2025

A vida pra mim tá boa. [...] Tudo que eu queria tá se 
realizando. Me considero muito feliz (NORMA, 2015).

Eu me sinto muito bem. Eu me sinto realizada e cada dia 
que passa eu vou me realizando mais (CARMEN, 2015).

às vezes, o pensamento da gente leva a gente a viajar pra 
tantos lugares, tanta coisa diferente que tu fica até empolgada. 
Fica imaginando será que a coisa daquele lado de lá é assim 
mesmo. Fico com vontade de ir lá. Viver emoções diferentes 
[risos] [...] Isso aí me encanta (VERA, 2015).

Eu me sinto ótima [...] O presente é fruto do passado 
[...] Acho que fiz laços muito fortes [...] acho que produzi 
bem. Então, eu me sinto bem [...] Sou professora emérita 
da universidade. Continuo com projeto na universidade. 
Continuo produzindo [...] no mesmo rumo da profissão 
[...] passei agora seis meses como professora visitante nos 
Estados Unidos, continuo escrevendo (PETRONILHA, 
2015).

Pelas narrativas, observa-se a importância da ancestralidade da qual 
essas mulheres descendem, que possibilitou que elas escapassem de um 
sentimento de inferioridade, muitas vezes causado pelas condições de 
precariedade históricas que acompanham a população negra. Como já 
destacamos há um número limitado de pesquisas com esse recorte etário, 
de gênero e raça o que nos impede de afirmar se essas melhores condições 
de vida experimentadas pelas entrevistadas se fazem ou não presentes para 
outras mulheres negras e velhas, mas Debert (2013) aponta que os velhos 
têm garantido, por meio de aposentadorias e pensões, direitos sociais dos 
quais a população de outras faixas etárias estão privadas, em um cenário 
de subemprego e desemprego, isso os coloca em uma condição mais 
favorável em relação aos adultos e aos jovens.  A seguir, passamos a análise 
dos discursos referentes aos projetos futuros:
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Meus planos para o futuro são muitos [...] Eu sonho voltar 
a trabalhar [...] E eu sonho em voltar a estudar também. 
Nem que seja aos 100 anos, mas eu vou! [...] então gostaria 
até de fazer magistério. Não digo que fosse usar isso aí pro 
trabalho, mas pelo menos completar o desejo, o sonho, ah 
eu tô aqui, tô formada: professora! (MARISA, 2015).

sonhar com uma sociedade diferente [...] quando acabou 
a ditadura [...] a gente chegava a dizer que tocou pra 
nossa geração esse momento maravilhoso, de retomada, 
de humanização, de igualdade [...] no sentido de uma 
construção de um projeto da sociedade que todo o mundo 
esteja contemplado [...] é uma luta da sociedade, enquanto 
eu tiver fôlego, temos que brigar e trabalhar nesse sentido. 
[...] manter os amigos daqui e do outro lado do mundo 
(PETRONILHA, 2015).

Meus planos por enquanto são assim: eu gosto muito de 
viajar e espero ir mais longe hoje dos lugares que eu já 
conheço [...] Quero ver se tenho essa felicidade de participar 
de mais algumas viagens [...] E não tenho queixa nenhuma 
da minha vida. Tô muito bem, graças a Deus. Eu me sinto 
muito bem. Eu me sinto realizada e cada dia que passa eu 
vou me realizando mais (CARMEN, 2015).

eu vivi e quero viver até os 100. Não quero que Deus me tire 
antes dos 100. Pagando as minhas contas. Não me faltando 
comida [...] olhar televisão, ir lá pro [...] shopping, encontro 
o pessoal, converso bastante (NORMA, 2015).

Dar mais uma aumentadinha na casa e arrumar aqui na 
frente [...] se der, se não der, tá muito bom assim [...] até 
que pra mim não tenho projeto. Tendo saúde [...] (WILMA, 
2015).

Os relatos acima articulam-se à formação discursiva mais recente 
sobre o processo de envelhecimento, que considera essa fase da vida 
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propícia para novas conquistas, com a busca de prazer e satisfação pessoal 
(DEBERT, 1999), e também a teoria do Ciclo de Vida (MOREIRA, 2012), 
em que cada fase apresenta desafios e conquistas específicos. O paradigma 
de desenvolvimento ao longo da vida (Lifespan) é contemplado no desejo 
de retomarem os estudos, voltar a trabalhar e viverem outras experiências. 
As narrativas sobre a velhice referem-se acerca de como a vida melhorou. 
Elas estão na melhor fase e suas vidas, como resume o discurso de Marisa 
(2015): “o melhor momento é agora!”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As negras velhas participantes da pesquisa apresentam um universo de 
existências racialmente marcadas e assinaladas, também, pelas assimetrias 
de gênero e classe. São mulheres com educação e rendimentos de classe 
trabalhadora à classe média, independentes, saudáveis e com muitas 
histórias para contar, que merecem uma escuta atenta, de modo a desvelar 
suas verdades, seus saberes e suas potências. Elas constituem-se como 
inspiração pelos motivos apresentados no desenvolvimento deste texto, 
mas também pela força de resistir e reexistir, construindo, como ancestrais 
– em todas as suas lutas, feridas, submissões, conquistas e vitórias –, o 
mundo no qual elas querem viver muito mais18.
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