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HISTORIAS DE FAMILIA E O TRABALHO
DOMESTICO: ESCREVIVENCIAS ATRAVES DA
HISTORIA CONTADA

Maria Angélica Chagas Ferreira'

RESUMO: Trago, neste texto, dois momentos vividos pelos meus pais, durante a
infancia, nas décadas de 1960 e 1970, que evidenciam situa¢Ses de racismo, silenciamento,
discriminagao, tolerancia e, subserviéncia. Para tornar estas situagdes perceptiveis, é
necessario se aprofundar nos relatos apresentados, dialogando com as autoras trabalhadas
disciplina: “Escrevivéncia: sujeitos, lugares e modos de enuncia¢ao”. Sao elas: Preta Rara
(2019), Eliana A. Cruz (2022), Concei¢ao Evaristo (2020); e autores que auxiliam nos
conceitos como: corpo, racismo sio eles: Gomes (2017), hooks (2022), Kilomba (2019),
elas teorizam as experiéncias que me ajudaram a rever histérias de familia e entender
como refletiam a realidade de muitas pessoas negras da época. Nos dois relatos apresento
histérias que envolvem mulheres em trabalho doméstico,- minha mie e minha avé - em
circunstancias distintas, trazem realidades comuns a situagiao do “servir”. Esse didlogo
permite perceber como as situagoes relatadas compdem a forma de pensar dos meus pais
atualmente, mesmo quando se tem uma apreensiao mais complexa sobre o(s) racismo(s)
no cotidiano. Ja na fala do meu pai, apresento a percep¢io branda do racismo vivido e
como este camufla dores e feridas que foram, e seguem sendo silenciadas, amortecendo
sentimentos.
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ABSTRACT: This text presents two episodes from my parents’ childhood in the
1960s and 1970s, which highlight experiences of racism, silencing, discrimination,
tolerance, and subservience. To perceive these situations, it is necessary to delve into the
narratives themselves, which I analyze in dialogue with the authors studied in the course
“Escrevivéncia: sujeitos, lugares e modos de enunciagio™: Preta Rara (2019), Eliana A. Cruz (2022)
and Concei¢do Evaristo (2020). I also draw on theoretical contributions from Gomes
(2017), hooks (2022), and Kilomba (2019), who provide key insights into concepts such as
place, body, and racism. Their writings enabled me to reinterpret these family stories and
to understand how they reflect the lived reality of many Black people of that time. The
two accounts I present focus on women in domestic labor, my mother and grandmother
who in distinct circumstances, share the common experience of servitude, a condition
that continues to shape my parents’ worldview, even in today’s context where the presence
of racism in everyday life is more exposed and openly addressed. In my fathet’s narrative,
the softened perception of racism conceals deep wounds and unspoken pain, which
remain silenced and numbed.

KEYWORDS: Black women. Escrevivéncia. Childhood. Racism.
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RESUMEN: En este texto presento dos momentos vividos pot mis padres durante
su infancia, en las décadas de 1960 y 1970, que evidencian situaciones de racismo,
silenciamiento, discriminacién, tolerancia y subserviencia. Para percibir tales situaciones es
necesario profundizar en los relatos expuestos, y para ello dialogo con autoras trabajadas
en la asignatura “Escrevivéncia: sujeitos, lugares e modos de enunciacao™: Preta Rara (2019), Eliana
A. Cruz (2022) y Conceigdo Evaristo (2020); asi como con autores que ayudan en la
construccién de conceptos como lugar, cuerpo y racismo: Gomes (2017), hooks (2022) y
Kilomba (2019). Todos ellos aportan reflexiones que me permitieron reinterpretar estas
historias familiares y comprender como reflejaban la realidad de muchas personas negras
de la época. Los dos relatos que presento se centran en mujeres en el trabajo doméstico,
mi madre y mi abuela, en circunstancias distintas, pero con la experiencia comun del
“servir”, una condicién que aun hoy configura la forma de pensar de mis padres, incluso
en una realidad mas expuesta y visibilizada respecto a los racismos cotidianos. En el relato
de mi padre, la percepcién atenuada del racismo vivido encubre dolores y heridas que
fueron y siguen siendo silenciados, amortiguando los sentimientos.

PALABRAS CLAVE: Mujer negra. Escrevivéncia. Infancia. Racismo.
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INTRODUGCAO

Esse pequeno texto é fruto de uma disciplina cursada no Diversitas
na USP no ano de 2023, “Escrevivéncia: sujeitos, lugares e modos de
enunciag¢do - corpus literario em diferenca” cuja docente responsavel foi
a Prof* Dr* Concei¢ao Evaristo. Embarcamos numa jornada profunda
e com uma trajetéria marcada pela conexdo, e protagonismo de nossas
histérias e histérias de mulheres negras.

Nesse processo, e na realizacdo das leituras, retomando meu
projeto para o Doutorado, busquei autoras que conheci na disciplina
para complementar a bibliografia da tese, como também a possibilidade
de aprofundar um pouco mais a minha histéria pela perspectiva da
escrevivéncia. Abracei a oportunidade de contar um pouco sobre a minha
familia, incluindo algumas tematicas do curso e a possibilidade de entender
um pouco sobre a perspectiva do racismo para os meus pais, pessoas
pretas e maravilhosas.

Escrito em trés se¢des, 0 presente artigo objetiva trazer um trecho
da vida dos meus pais e como os acontecimentos relatados se imbricam
com a concepgdo e a percep¢ao de racismo, do trabalho doméstico e
da realidade concreta. A metodologia utilizada foi a Histéria de Vida e

a Escrevivéncia, as duas, de maneiras suscintas, seguindo a afirmacdo de
Minayo (2014) ao citar Paul Thompson (1980):

o autor utiliza o termo método para falar das abordagens das
histérias de vida. Seu grande valor, diz Thompson (1980),
comparando a etno-histéria com os surveys, ¢ a captura de
informagdes que, pela sua prépria natureza, formam uma
totalidade coerente e enraizada na experiéncia social real

(THOMPSON, 1980 apud MINAYO, 2014, p. 156).

Na primeira se¢do  Pelas linhas da Escrevivéncias, faco algumas
observagbes sobre o processo de vivéncia na disciplina citada, como
também aprofundo um pouco o conceito de escrevivéncia e o didlogo com
as autoras que abrem o caminho para contextualizar as historias e relatos

Temdticas, Campinas, 33, (66): 17-38, ago./dez. 2025



20 Maria Angélica Chagas Ferreira

que virdo. Na secao seguinte A familia: o trabalho domiéstico e as resignagies,
adentro aos relatos dos meus pais separando em dois subtitulos: 2.1 - O
aniversario, no qual descrevo o relato do meu pai sobre o convite e a ida a
um aniversario do filho da patroa da minha av6 e como uma fotografia
demonstra o racismo. Observo, com a ajuda de Kilomba (2019) e Cruz
(2022), a cena, a situa¢io da festa e a perspectiva do meu pai sobre como
foi tratado e de como era a convivéncia com a familia que empregava a
minha avé. No subtitulo 2.2 - Por cansa de uma banana prata, trago o relato
da minha mie contando como foi ser baba/empregada doméstica aos 12
anos de idade. As agruras do lugar, a reacdo de seu pai a reclamagio de
que ela havia comido a banana da bebé. Neste relato observo a reagdo do
meu avé numa situagao de violéncia e racismo vivido pela minha mae e
o tratamento da patroa que a objetificava. Autoras como Kilomba (2019)
e Preta Rara (2019) me ajudam a explicar a perspectiva de superagao de
situagoes semelhantes quando minha mae escolhe exercer outras fungoes
fora do ambito da casa e do trabalho doméstico.

Na secao 3 Uma pessoa preta, retomo alguns aspectos da abordagem
do meu pai sobre sua experiéncia do racismo , momento em que entro
nos relatos para explicar como meus pais, mesmo com pouco estudo,
me ajudaram a ter a gana de continuar os estudos, como a vida que nos
tinhamos torna-se uma mola propulsora para chegar até o Doutorado.
As autoras Evaristo (2009) ¢ Gomes (2017) auxiliam a contextualizar o
racismo, e hooks (2022) como observar essas praticas com olhos mais
atentos a realidade. Observo como a perspectiva branda do meu pai deixa
de ser resignagdo e, na pratica, torna- se reagao e busca por respeito.

Nas consideragdes finais, dialogo com as perspectivas apresentadas
pelas autoras Nogueira (2021), Kilomba (2019) e hooks (2022) que trazem,
em seus estudos, a ampliacao de possibilidades de contar e viver nossas
histérias, associadas a importancia do combate ao racismo.

1) PELAS LINHAS DA ESCREVIVENCIA

Numa das passagens da minha historia, tive a honra de cursar uma
disciplina com a Professora Conceigao Evaristo. Foi um presente e uma
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responsabilidade, pois o conteddo da ementa era composto por obras
que percorriam um caminho bastante desafiante, adentrando aspectos
da vida das mulheres negras. Ao observar mais atentamente percebi
que passava pela histéria da minha vida e da minha familia, mesmo que
nio diretamente.

Ja na primeira aula, quando a professora Conceigdo comega
a introduzir o conceito de Escrevivéncia e contextualiza a historia do
surgimento da palavra como ela vai ganhando corpo, forma, e sentido
epistemoldgico, com cada autor e autora que entramos em contato,
o conceito vai ganhando sentido. A cada aula, esse arcabougo vai se
estruturando de forma muitas vezes dolorida as histérias que tivemos
contato, mesmo as ficgoes, sao fortes, mas consistentes e delicadas,
como a discussio sobre a Mae Preta”.

Esta discussao que me fez pensar e reviver a minha histéria de
vida. Quando eu era crian¢a, minha mae sempre trabalhou, eu e minha
irma precisavamos ficar na casa de um alguém que nio era ela, e isso
era dolorido, mas ela precisava trabalhar, apenas o salario do meu pai
nao era suficiente para sustentar a casa. Entdo ela foi a Mae Preta em
algumas casas que nao era a minha.

A riqueza da aula estava exatamente nesse aspecto, esse exercicio
de resgate de memorias. Nao se trata de um processo de vitimiza¢ao ou
da defesa de bandeiras ou ideologias, mas da analise das experiéncias
com parcimonia e respeito, com clareza e utilizando os fatos, estudos e
diversas manifestagoes artisticas como musica, poesia, obras de artes,
falas de cantoras, poetisas, atrizes, escritoras, que contribuiram muito
para nosso percurso. A partir desses aspectos, e da fala da professora
Conceigao, que nos explicou diversas vezes que Escrevivéncia nao é
escrita de si, mas pode ser definida como:

2 Conceigdo Evaristo usa o termo “Mie preta” que conta “histérias para adormecer a prole
da Casa-grande”. Os sentidos da palavra se adequariam a uma proposta de escrita literaria
que intenta borrar o imaginario que vé o(a) negro(a) em funcdes determinadas pelo sistema
escravocrata (FONSECA, 2020, p. 60).
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Escrevivéncia, em sua concepgio inicial, se realiza como
um ato de escrita das mulheres negras, como uma acio
que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado,
em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas
tinha sua poténcia de emissio também sob o controle
dos escravocratas, homens, mulheres e até criancas. E se
ontem nem a voz pertencia as mulheres escravizadas, hoje
a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois
nos apropriamos desses signos graficos, do valor da escrita,
sem esquecer a pujanca da oralidade de nossas e de nossos
ancestrais. Poténcia de voz, de criagdo, de engenhosidade
que a casa-grande soube escravizar para o deleite de seus
filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funcoes
demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita nao. Por isso,
afirmo: ‘a nossa escrevivéncia nio ¢ para adormecer os
da casa-grande, e sim acorda-los de seus sonos injustos’

(EVARISTO, 2020, p. 30).

Escutando e observando meus pais, as fotos, os parentes mais
velhos como minha avd e minhas tias, vou me constituindo como uma
mulher negra, que tenta resgatar e registrar a propria histéria e de sua
familia. A professora Conceicdo (2020) afirma que, além de sermos dignos,
somos responsaveis pela escrita da historia dos nossos ancestrais, somos
responsaveis por contar nossas historias, e assim visibilizar o povo negro
e sua trajetoria — tanto no presente, como no resgate do percurso passado,
que pode ser resgatado mesmo que oralmente por nossos pais, avos,
bisavos e pessoas mais velhas que compartilham conosco suas historias
de vida e de luta.

Como nossas historias nos constitui como sujeitos? Grada Kilomba
(2019), na analise da relacdo entre sujeito e sociedade, questiona e nos
ajuda na reflexdo:

Ter o status de sujeitos significa que, por um lado, individuos
podem se encontrar e se apresentar em esferas diferentes
de intersubjetividades e realidades sociais, e por outro lado,
podem participar em suas sociedades [...] O racismo, no
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entanto, viola cada uma dessas esferas, pois pessoas negras
e pessoas de cor nio veem seus interesses politicos, sociais
e individuais como parte de uma agenda comum. Como
o racismo afeta, entio o status de subjetividade de uma
pessoar (KILOMBA, 2019, p. 74-75).

O racismo destitui e distancia a fruicdo de direitos basicos,
prejudicando as pessoas negras nas diversas esferas sociais. Os efeitos
vivenciados na légica social racista afetam sujeitos que neste estudo sio
pessoas que constroem com a maturidade, as suas vivéncias, suas vozes e
suas historias, evidenciando as diversas dificuldades que os afastam dessa
condi¢ao de sujeitos. Precisam, portanto, fincar seus pés na realidade e
enfrentar as viola¢Ges, os apagamentos e as sujei¢oes.

Envolvida com as diversas perspectivas literarias e artisticas de
estudo da histéria do povo negro, quero, neste texto, falar da minha
historia: a historia de Wanderley, meu pai, e Maria das Gragas, minha mae,
negros retintos, casados ha 46 anos, fora o tempo de namoro. Gentilmente
me contaram histérias sobre uma parte de suas vidas na infancia. Antes
de dialogar com as histérias deles, farei uma breve apresentagio dos
meus pais.

2) A FAMILIA: O TRABALHO DOMESTICO E AS RESIGNACOES
2.1) O ANIVERSARIO

Nossa familia comec¢a na década 1970, porém os sujeitos dessas
histérias sao da década de 1950. A familia materna é composta pelo meu
avo Sr. Antonio, e minha avo, Maria de Lourdes, falecidos, casal de pessoas
negras retintas, migrantes, que tiveram 15 filhos. Minha mae, Maria das
Gragas, é a primogeénita. Ja a familia paterna é marcada pela presenca e
luta feminina: meu pai, Wanderley, é filho unico de Maria Adelaide, mae
negra, empregada doméstica, cuja mae também era empregada doméstica;
assim como minha familia materna, também foram migrantes. Minha
bisavé teve quatro filhos, ficou viiva ainda jovem, entio meu pai foi
criado por mulheres, todas foram empregadas domésticas, as tias, a mae e,
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a avo. Mesmo sem a figura paterna, meu pai tinha tios, que participaram e
auxiliaram minha avé na criagao dele, mas infelizmente ela morreu quando
ele tinha apenas 13 anos, assim minha bisavé assume a responsabilidade
de cuidar e criar o meu pai.

FIGURA 1: Av6 paterna

Fonte: Arquivo Pessoal.

Minha av6 trabalhava como doméstica e s6 ficava em sua propria
casa aos finais de semana, conforme os relatos meu pai, nessa circunstancia
meu pai ficava com ela pouco tempo. Observando a experiéncia feminina
no emprego doméstico, no trecho de Sokitdria (2022), Eliana Cruz nos
conta que:

Hoje fico com pena do sacrificio que era se tornar invisivel.
Além dos espacos apertados que ocupavamos, o siléncio era
um companheiro. Era preciso estar presente sem estar, uma
boa servigal ¢ silenciosa, e a crianca que € a filha dessa mulher
também deve ser. Ela nio pode rir como uma crianga, ndo
pode pular ou fazer travessuras como uma crianga. Ela niao
é uma crianca. E um incomodo, alguém apenas tolerado

(CRUZ, 2022, p. 97).
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Essa perspectiva da subserviéncia nido esta somente na literatura,
esta também na vida real. Meu pai afirma que sempre foi bem tratado
na casa da patroa da minha avé, inclusive convidou ele para uma festa de
aniversario do filho (que era a crianca de quem a minha avé cuidava). A
ideia de que o racismo nio acontecia s6 porque houve o convite parece
uma maneira de abafar os sentimentos, e assim colocar a resignacio
no lugar, uma maneira de viver e aceitar as condi¢cGes que parecem ser
consequéncia da vida.

As empregadas domésticas estdo em uma dualidade de
sentimentos, hd uma dificil separagdo entre o campo afetivo
e profissional. Diante da inércia do Estado, o empregador
promove certas assisténcias, presentes e empréstimos. A
expressdo “como se fosse da familia” traduz este cendrio
cuja relagio trabalhista transmuta-se em uma troca afetiva.
A confianga torna-se, portanto, justificativa para este titulo:
“membro da familia”. O emprego doméstico ¢, portanto,
um lugar de ambivaléncias afetivas cuja separagio entre
cuidado/afeto e trabalho/profissio se atenua (ABRELU,

2021, p. 60).

Assim, meu pai relata’® que:

A respeito de discriminagdo, a respeito de nossa discrimi-
nagao, eu, gracas a Deus, por enquanto na minha vida, até
agora, eu nao tive muitos essa discriminacio, desde crianca
né, desde a foto ai, 14 eu fui bem recebido pela patroa da
minha mae, certo? Minha mie nio aparece af, nem a patroa,
aparece s6 a vo dele, a avé do menino né? Do aniversarian-
te, que ¢é a senhora do cabelo branco af e... 14 eu sempre fui
bem tratado, desde crianca a moga sempre pedia para nés
irmos 14, a patroa se chamava Dona Sebastiana e o filho
dela chamava Paulo e nunca tivemos nada (sinagdo que poderia
evidenciar racismo). Gragas a Deus, se teve ndo vou lembrar

* Optei por manter as coloquialidades dos relatos, transctitos assim como foram contados, para
manter a esséncia das falas dos meus pais.
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mesmo, que... nunca passel por isso, se tivesse, nem na foto
eu tinha aparecido a, eles fizeram questdo de eu estar 14 no
aniversario deles e tudo foi tudo natural.

FIGURA 2: O Aniversario

Fonte: Arquivo pessoal

A tnica crianga negra da foto, o filho da empregada, meu pai, que
relata que se sentia acolhido, que era bem tratado quando ia ao trabalho
com a mae, quando ougo as histérias (sao dificeis de serem resgatadas,
meu pai ndo fala muito sobre a infancia) percebo a perspectiva da eterna
gratiddo e subserviéncia e subalternidade que Eliana Cruz ressalta em
diversos trechos:

‘Apesar de tudo... Reconsiderar..” - eu era pequena, mas as
palavras dele me fizeram pensar. Naquele momento, para
mim, a questao nio era tanto seu significado, mas o tom com
que eram ditas. Segundo eles, minha mie poderia me levar
quando precisasse, desde que se responsabilizasse em me
manter nas dependéncias de empregadas e, de preferéncia,

no quartinho (CRUZ, 2022, p. 30).
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A percepcio do meu pai passa pela perspectiva da aceitagio,
tolerancia, mas sera que era real? Sera que o filho da empregada teria acesso
a0s espagos, aos brinquedos como o meu pai relata? A foto me impacta,
e mostra nitidamente sua condicido social, ndo apenas por ser o unico
negro da foto, mas também pelo olhar assustado, como uma composigao
sem harmonia.

A subserviéncia e resignacao afeta as pessoas negras, quem esta no
poder se estabelece, e a relagio com o outro se constrdi pela desigualdade.
Observo uma relagao dualizada desse episédio da foto, ou seja, vejo meu
pai compondo aquele grupo, mas observando sua vestimenta, alinhado,
cabelo cortado (lindo e elegante), sera que ele estava bem na festa de
aniversario? A fisionomia séria, o incomodo por nio ter e nao encontrar
outra crianga que se parecesse com ele, um espaco que o acolhesse e nao
apenas tolerasse sua presenca, além disso, a aparéncia mesmo que “bem
intencionada”, mostra que ele era o filho da empregada, o que contradiz
o seu depoimento.

O processo dessa construgido identitaria ndo se encontrava ali, na
verdade um papel social de comportamento, aces e reacOes recebidas
certamente para que ele pudesse “se encaixar” nesse contexto. Um
processo alienante, como afirma Kilomba (2019), “a mascara vedando a
boca do sujeito negro impede-o de revelar tais verdades, das quais o senhor
branco quer ‘manter a distancia’ nas margens quietas” (KILOMBA, 2019,
p. 42, grifo do autor).

2.2) POR CAUSA DE BANANA PRATA

Com doze anos de idade, minha mie, Maria das Gragas, comecou a
trabalhar como empregada doméstica Meu avo, Sr. Antonio, arrumou essa
casa onde ela trabalhou como baba de um bebé, ficando na casa por um
tempo, até que meu avo fosse busca-la e leva-la para casa.

Esse é um tempo muito 14 atras, bem 14 atras, eu era solteira
ainda né, e tipo crianga porque com 12 anos a gente ja
comegava a trabalhar fora né? E meu pai sempre arrumava
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trabalho para mim na casa de um, na casa de outra, na casa
de outro, olhar uma crianga aqui, olhar uma crianca ali. E
teve um tempo que ele arrumou um servico para mim, e
para minha tia Gloria, ela foi trabalhar na Penha e eu fui
trabalhar em Guarulhos, ¢ a Dona Licia, que era mie da
mulher... mae da menina, da moga que eu fui trabalhar, cla
tinha uma filha né e o esposo dela era policial, e ela tinha uma
filha, a filha devia ter uns 2 aninhos, 2 ou 3 aninhos; af assim,
para eu cuidar da menina e dar uma ajeitadinha na casa; ah,
belezal Af fui para 14, fiquei 14 na casa da mulher acho que
um més e pouco. Mas assim, eu tava acostumada com muita
fartura na casa da minha mie, semptre meu pai comprava as
coisas tudo de bastante né. E af eu fui para a casa da mulher,
a mulher fazia a feirinha dela no fim de semana né... e af
na semana que eu tava la e ai eu tomava conta da menina
e ai, chegava assim, na hora de dar a sopinha que era da
menina e era eu que tinha que dar, e era para dar pra menina
banana amassada, entendeu? E 14 na casa da minha mae a
gente costumava comer banana nanica, mas banana prata,
banana maci, a gente nio tinha esse acesso né, e a banana
da menina era banana prata né, para mim tudo aquilo era
uma novidade né. Era novinha! E af era uma banana para a
menina, e ela comprava a quantidade certinha até o fim da
semana. Mas s que as vezes, as vezes né, eu amassava uma
para menina e ja comia uma também. Af a mulher falou para
mim: essa banana aqui, as frutas que td af em casa ¢ tudo
para a minha filha, entendeu? Falei td bom! Af meu pai ia me
buscar... assim tipo... é... Chegava no sabado, assim, meu pai
ia 12 me buscar porque eu nio sabia vir para a casa da minha
mae né; ai ele ia me buscar né, no sibado, no sibado nao, ele
ia me buscar na sexta-feira a tarde. Ele passava do servi¢o 14,
me pegava e eu vinha pata a casa da minha mie e do meu pai
né; af meu pai passou 14, passou 14 e tal, tudo bem.

E ela continua:

Seu Antoénio, meu pai muito alegre, conversando e tal...a pa-
troa disse: Ah seu Antonio, s6 tem um probleminha... e meu
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pai falou: o que que aconteceu né? Ela falou: é... assim, a
Gracinha é uma pessoa muito boa, assim, muito dedicada,
mas assim, eu compro as frutas da minha filha para dar para
a semana inteira, entendeu? E assim, ela as vezes ela come a
fruta da crianca; Af meu pai olhou para mim e falou: Graga
pega 14 as suas coisas! Af falou para ela, ndo, a mulher falou
assim. Meu pai falou pega as suas coisas e eu fui 14 peguei
minha bolsinha, minhas coisinhas. Peguei a minha bolsinha,
achei que a gente ja iria embora, e ele ndo, pega as suas rou-
pas também. A mulher falou ndo, mas vocé vai embora? Af
meu pai falou: olha Senhora, eu t6 acostumado a comprar
para meus filhos, ndo é uma duzia de banana no, 14 em casa
a gente compra de cacho de banana, é saco de laranja, enten-
deu? Pio a gente compra, assim, bastante, porque naquele
tempo tinha o filio né, 4 ou 5 fildo; e era verdade, apesar
que a gente comia o pao sé de sabado, mas tinha bastante.
Af a mulher ficou espantada e falou: ndo, mas nio ¢é por
uma bobaginha dessa que ela vai embora. E meu pai falou:
ndo, minha filha ndo pode, ela nunca foi mal tratada, ela ndo
vai ser maltratada agora. E af eu peguei minhas coisas e fui
embora, entendeu? E essa é a minha histérial

Esse relato traz muitos elementos importantes para reflexao
da escrevivéncia, principalmente na percep¢ao de que a minha histéria
perpassa pela historia da minha familia e vice-versa, vejo a cena como
se fosse comigo, no papel do pai que protege sua prole, na minha
mae que, na singeleza da infancia, trabalhando, passou por essa
situacao. Essas atitudes conflitantes, da responsabilidade, mas também
da brincadeira, da experimentacao e curiosidade, da aventura, do
controle do corpo.

A realidade experienciada do racismo, os encontros
subjetivos, as experiéncias, as lutas, o conhecimento, a
compreensido e os sentimentos dos negros no que diz
respeito a0 racismo, assim como as cicatrizes psiquicas que
o racismo [...] nos causa, ¢ diante da realidade, nos torna
visiveis, faladas, e até mesmo escritas, ndo porque talvez
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possamos estar em perigo ou em tisco, [...] mas sim porque
tal realidade desconfortivel perturba a estivel imunidade

branca (KILOMBA, 2019, p. 72).

Como e quais sentimentos passaram pela cabeca da minha mae no
momento, em que foi retirada do lugar onde foi violentada? Uma patroa
que ndo a observa como ser humano, mas apenas como um objeto que
deve cumprir ordens, e precisa recolher suas vontades e desejos para que
seu corpo se encaixe nesse espaco limitado, onde até comer é uma falta
grave. Nogueira (2021) nos auxilia a compreender essas observacdes,
afirmando que: “o racismo encoberto, sutil, em que embora aparentemente
e legalmente amparado e com os mesmos direitos de qualquer outro
cidadio, o negro ¢ tratado como se nio fosse responsabilizado pelo seu
déficit em relacio aos outros cidadios” (NOGUEIRA, 2021, p. 33).

Hoje, no auge dos seus 68 anos, minha mae ¢ a mulher mais corajosa
e guerreira que conheco, mas que nio conseguiu viver tudo que sonhou
um dia, adiou algumas coisas, deixou para tras outras, colocou outras
em outros lugares, mas mesmo trabalhando em atividades bragais como
auxiliar de limpeza, cozinheira, costureira, se esforcou muito para nao
trabalhar em casa de familia como empregada doméstica. E ela sempre
dizia para mim e minha irma “estudem para nio precisarem lavar banheiro
de ninguém?”, o peso dessa frase demonstra a relevancia e a importancia
do que meus pais nos ensinaram sobre estar na escola e estudar.

No livro Eu, empregada doméstica: a senzala moderna é o quartinho da en-
pregada, de Preta Rara (2019), encontro muitas semelhangas com a histéria
de vida da Maria das Gragas, minha mae. Essa busca em estar sempre
dialogando com seu tempo: na juventude foi vendedora, depois costureira,
quando poéde, voltou aos bancos escolares para cursar o Ensino Médio.
Quando eu estava na graduagio, ela, junto com algumas mulheres do pré-
dio que moravamos, fizeram um grupo e foram para escola, a formatura
foi um lindo momento de conquista. Chegou a entrar em alguns cursos
para terceira idade na faculdade, mas ela resolveu parar. A disposicio e a
vida transcendem em seu olhar, tornando-se um grande e feliz exemplo
para n6s que somos filhas, mas para quem esta a sua volta também.
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Sobre as possibilidades de qualificagdo do povo preto, Jesus (1986)
afirma que “Rui dizia que no Brasil ainda vai haver negros doutores,
médicos, advogados, engenheiros e até professores. O Brasil ndo vai
ficar assim. Os homens do futuro vio ser mais cultos” (JESUS,1980,
p. 49). Temos negros, sim, nessas condi¢des, mas ainda somos poucos.
E importante destacar que essas conquistas sdo frutos de movimentos
sociais e lutas que reverberam até os dias atuais.

O Movimento Negro conquistou um lugar de existéncia
afirmativa no Brasil. Ao trazer o debate sobre o racismo
para a cena publica e indagar as politicas publicas e seu
compromisso com a superagdo das desigualdades raciais,
esse movimento social ressignifica e politiza a raga, dando-
Ihe um trato emancipatério e nao inferiorizante (GOMES,

2017, p. 21).

Apesar de meus pais nao participarem de movimentos negros,
sempre nos incentivaram a estudar. Chegar ao Doutorado tem sido um
processo de conquista e de enfrentamentos, uma experiéncia regada
por muitas descobertas. Destaco a possibilidade de resgatar a historia
da minha familia, que nido é apenas sobre mim, mas uma oportunidade
de conectar algumas vivéncias com os meus ancestrais pela perspectiva
metodologica da  Escrevivéncia num movimento de descoberta.
Mesmo sendo pesquisadora, minha histéria nao esta e nao ¢ alheia a0 meu
sujeito, nem ao meu objeto de estudo.
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FIGURA 3: Meus pais

Fonte: Arquivo Pessoal

Quando fago esse movimento, percebo o quanto o meu estudo ga-
nhara sentido se eu puder fazer parte dele e falar um pouco da minha
histéria também, pois ela é importante, com ela eu demonstro quem sou,
0 que sou, essa construcao me rega nesse caminho pedregoso que ¢ a pes-
quisa. Num dos relatos que a Preta Rara traz em seu livro  Ew, empregada
domeéstica (2019) destaco o seguinte trecho “nesse dia minha mae chegou
em casa, abracou os filhos e disse que trabalharia o quanto fosse neces-
sario para dar um futuro digno para os filhos. Hoje eu sou pds-graduada
gracas a ela. A empregada vencer”” (RARA, 2019, p. 32, grifo da autora). Me
sinto nesse lugar.

3) UMA PESSOA PRETA
Uma vez que € o negro da cidade que,

mais exposto as opressoes do sistema dominante,
aprofunda sua consciéncia racial (Lélia Gonzalez)
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Quando meu avo Antonio tira a minha mie da casa em que
trabalhava porque a patroa reclamou que ela comeu a fruta da bebé que
cuidava, e explica para patroa que na casa dele, apesar de humilde, tinha
comida com fartura porque a familia era grande, certamente a reacio da
minha mae foi de surpresa, e de alivio, principalmente quando meu avo
pediu para ela pegar suas coisas para ir embora. Meu avo, pai da minha
maie, naquele momento agiu como seu herdi, a defendeu, nao deixou que
ela fosse humilhada e destratada por causa de uma banana.

Para uma adolescente, um corpo em desenvolvimento, uma atitude
que mostra que ser negro nao ¢ se sujeitar a qualquer coisa ou qualquer
condigao, essa licdo minha mae leva para vida, e esse ensinamento chega
até nods, as netas. Tais processos nao sao lineares e nem acontecem com
todas as pessoas negras.. Para muitas pessoas, como para o meu pai essa
percepcao € hibrida, ora ela acontece de maneira furiosa, pronta para o
embate, ora ela é branda, silenciada e até amenizada. Conforme relato
do meu pai:

E durante a minha vida toda eu nunca tive né? Se eu
tive alguma coisa, eu nio percebi, mas, gragas a Deus eu
nunca tive discriminagdo. Tem aquela coisinha sempre que
a pessoa olha para vocé e ja vé que vocé é negra e tudo,
mas eu nao tive nada, gracas a Deus né? E... perante tudo
isso af filha, eu sei que vocé vai poder escrever, sobre o
que vocé vai escrever 14, para passar para o professor né,
mas, gracas a Deus, nunca tive atitude nenhuma. Entio, o
que que eu acho, eu acho que hoje as coisas estdo muito...
forcando muito isso, entendeu? A gente é negro mesmo,
entendeu? E as pessoas acham que o que estd certo nio
¢ o correto mais, mas se a gente for ligar para isso ai, ns
estamos todo mundo perdido, por isso que essas pessoas
estao tirando como sarro, entendeu? Todo mundo tirando a
gente como besta, principalmente esse pessoal af que vivem
no meu convivio. E sabe quem discrimina mais nés mesmo?
S30 a nossa cor mesmo, mesmo que a pessoa tenha algum
cargo diferente, na Prefeitura, como no Estado, como na
Presidéncia, entendeu? Como uma pessoa que ¢ advogada,
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alguma coisa entdo, ela discrimina. A gente vé assim pelos
olhos das pessoas, mas, realmente, é as coisas da nossa
cor, entendeu? As vezes gosta de... desfazer um pouco da
gente, entendeu? Principalmente se vocé tem um... se é mais
humilde. Mas o que eu tenho que falar para vocé mesmo ¢é
isso, entendeu? Nio tenho, nunca tive nada, gracas a Deus,
tudo na santa paz. Eu sei que essas sio coisas que a gente
ndo dé para entender. Mas ¢ isso ai, ti? E o que eu posso
dizer para vocg, se vocé ver mais alguma coisa que vocé quer
que coloca depois, ai mais tarde, sua mie vai passar o dela
também, af mais tarde ai, vocé da mais toque para gente e a
gente passa. Mas, por enquanto, vocé fazendo um resumo
do que eu t6 falando aqui ¢ isso, ndo tive nada, gracas a
Deus, entendeu? No lugar que eu sempre passei fui bem
recebido, entendeu? Entdo ¢ isso que eu posso dizer para
vocg, ta bom? Entio eu vou lhe mandar umas fotos, nao sei
se vai ficar boa porque ¢ preto e branco ainda, mas vou te
mandar af. O dnico pretinho que tinha 14 era eu, certo? Seu
pai! T4 bom?

Nesse trecho, meu pai traz algumas afirmacdes sobre sua infancia
que evidenciamos que eu identifico como parte internalizada da subset-
viéncia diante da familia branca conversando com ele, constantemente
obtenho a afirmacio de que era bem tratado na casa da patroa da minha
avo. Na foto do aniversario, onde ele é o tnico negro da festa, ha alguns
detalhes que destaco que se alinham a minha percepgao a roupa, meu pai
vestido de terno para um aniversario, aparenta estar sério, € sem muita
intimidade com os outros convidados: um corpo contido, num nao-lugar.
Fundamento minha divergéncia com o relato apoiando-me em Evaristo
(2009): “Observa-se que siléncios e silenciamentos pontuam varios mo-
mentos da trajetéria das mulheres (e homens) negros. Ha que se estudar
a qualidade dessa #do voz, dessa nao fala, desse nao grito escolhido on imposto”
(EVARISTO, 2009, p. 9, grifo nosso).
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O corpo, como tudo, esta sujeito a alteracdes. E, no entanto,
vivemos em uma cultura que fez da raca uma realidade fixa.
A raga ¢é sempre identificada com o corpo. Vivemos na
economia do corpo como se nio houvesse mente, como
se a raca, que ¢ uma ideia fosse tal qual uma marca fisica
vinculativa (hooks, 2022, p. 279).

A professora Gomes (2017) também auxilia na reflexdo de que o
corpo negro ¢ livre, e nio vive sem perspectivas, vive, cresce, e luta gracas
aos saberes produzidos coletivamente, assim esse corpo se torna sujeito,
implicando sua relagio com a histéria, a ancestralidade e a identidade.

O corpo negro nio se separa do sujeito. A discussio sobre
regulagio e emancipagio do corpo negro diz respeito a
processos, vivéncias e saberes produzidos coletivamente.
Isso ndo significa que estamos descartando o negro
enquanto identidade pessoal, subjetividade, desejo. H4 aqui
o entendimento de que assim como “somos um corpo no
mundo” somos sujeitos histéricos e corpéreos no mundo.
A identidade se constréi de forma coletiva, por mais que
anuncie individual (GOMES, 2017, p. 94).

Num processo de cuidado, escuta e didlogo, converso com meus
pais sobre estas questoes, pois a criticidade e a argumentagao se sustentam
também pela experiéncia de vida. Apesar de ndo terem muita leitura,
tém uma historia de vida que perpassa pelo preconceito, discriminagao
e racismo que podem ser a base da constru¢do de uma nova concepgao
sobre suas experiéncias.

A maneira branda pela qual meu pai relata sua experiéncia mostra
a percepcio e lembranca da infancia, mas também uma ideia de ser bem
tratado que é marcada muitas vezes pelo respeito que a minha avé tinha
com a patroa (tratamento de cordialidade e tolerancia). No processo
dessas Escrevivéncias, os saberes subalternizados, ganham forma através da
memoéria que produz um apanhado dessas experiéncias e de alguma forma
se conecta com a realidade atual.
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embora existam muitas maneiras de aprender, muitas
epistemologias (modos de conhecimentos), todos sabemos
que a experiéncia aliada a conscientizacdo e as reflexdes
criticas sobre o que estd acontecendo ao nosso redor e por
que esta acontecendo ¢ uma das grandes professoras da vida
(hooks, 2022, p. 263).

Assim, o olhar e a perspectiva do presente ndo poderdo continuar
da mesma forma, pois o conhecimento nos torna pessoas diferentes,
nossos corpos respondem as violéncias que recebemos cotidianamente, e
leva para as familias a responsabilidade de desconstruir essa perspectiva do
que ¢ o racismo e como enfrenta-lo.

CONSIDERACOES FINAIS

Nessa trajetoria, penso que a busca por historias familiares foi como
resgatar a minha prépria historia. A Escrevivéncia permite a construcao de
um conteido que nao é autobiografico, mas tem como base a experiéncia
tornando a escrita mais critica a partir da perspectiva que somos seres
histéricos. Nossos corpos contam quem somos, € os lugares que ocupamos
sao frutos dessas relagdes que estabelecemos.

Wanderley e Maria das Gragas, meu pai e minha maie, pessoas pre-
tas, que compartilharam suas histérias, disseram que ser uma pessoa ne-
gra nio ¢ facil, trazem momentos de vida que explicitam a diferenca, o
racismo, o siléncio e a resposta. Pela dialética da fala e da escuta, Kilomba
(2019) afirma:

Nessa dialética aqueles que sdo ouvidos sio também aqueles
que ‘pertencem’. E aqueles que nio sdo ouvidos os tornam
aqueles que ‘ndo pertencem’. A mdscara recria esse projeto de
silenciamento e controla a possibilidade de que colonizados
possam um dia ser ouvidos e, consequentemente, possam
pertencer (KILOMBA, 2019, p. 43).
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O siléncio, mas também a fala, trazem meus pais para a realidade, na
perspectiva de reagirem quando sofrem ou presenciam racismo, mesmo
sem profundidade teérica sobre o tema, vivem na pele desde muito jovens
essa acdo avassaladora e apresentam diferentes maneiras de ver a vida
por este prisma.

Com eles aprendo sempre, porém também me questiono e enfrento,
porque precisamos ir além das barreiras racistas, seja ela qualificada ou
nao. O racismo que combatemos diariamente precisa nos libertar além
de nos fortalecer, nio é normal, muito menos natural, observar a minha
cor primeiro, e s6 depois e, as vezes, me ter a chance de ser eu. Por isso,
a cada momento de aprendizado que tenho, tento levar para vida, pois me
ajudam a enfrentar esses desafios.

Trazer as historias dos meus pais me fortalece, e me faz refletir a
histéria dos que vieram antes de mim, mostrando que esses percursos
foram vividos com obstaculos, que ser negro pesa, que ser negro exige
resiliéncia, mas nao resignagdo. Meu pai e minha mae, a0 me presentearem
com seus relatos, me transportam para um tempo que trazia desafios, mas
que continuam sendo vivenciadas em diversas situagdes do presente, que
encoraja a busca por uma vida menos pedregosa e com mais amor e afeto
entre as pessoas. Assim, Escrevivéncia e o aprofundamento nesse estudo me
permitiu encontrar uma parte da histéria que me faz ser quem sou, pois
me explica as rafzes de relagoes tao desiguais e tio desafiadoras, embasa-
das pelo racismo.

O presente texto abastece os estudos que venho realizando na
busca de entender a maternidade negra, os afetos entre os nossos, como
também nossas Escrevivéncias para abrirmos portas, janelas, lugares para
falar sobre nds, e sobre nossas trajetorias. As historias de familia permitem
uma compreensao de quem somos numa perspectiva de protagonizar
e valorizar nossos fazeres, nossos conhecimentos, nossas histérias e
entender a relevancia do nosso povo.

Enfim, nossa histéria, na confluéncia das nossas narrativas e das
pessoas brancas na mesma esteira de importancia e valorizagdao. Assim,
nossas criangas, os que virdo, terdo a oportunidade de viver melhor

conhecendo a si mesmo, e o passado.
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