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SEEING WITH THE HEART: DIFFERENTIAL 
LOVE AS THE DRIVING FORCE OF HUMANIST 

PHOTOGRAPHY

ABSTRACT: This article analyzes humanist photography from the perspective of  
authorship, investigating how the photographer’s subjectivity is inscribed in the image. 
Using Ratão Diniz as a case study, it introduces the concept of  differential love as the 
driving force behind humanist photography. Applying the biographematic method, we 
identify how his personal trajectory permeates his work, transforming his photography 
into a space of  encounter and resistance. The study concludes that differential love is 
not merely an element of  humanist photography but its fundamental requirement, as it 
enables an ethical and committed representation of  the photographed subjects.
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MIRAR CON EL CORAZÓN: EL AMOR 
DIFERENCIAL COMO FUNDAMENTO DE LA 

FOTOGRAFÍA HUMANISTA

RESUMEN: Este artículo analiza la fotografía humanista desde la perspectiva de 
la autoría, investigando cómo la subjetividad del fotógrafo se inscribe en la imagen. A 
partir del estudio de caso de Ratão Diniz, se propone el concepto de amor diferencial como 
fuerza movilizadora de la fotografía humanista. Utilizando el método biografemático, 
identificamos cómo su trayectoria personal atraviesa su obra, transformando su fotografía 
en un espacio de encuentro y resistencia. Se concluye que el amor diferencial no es solo un 
elemento de la fotografía humanista, sino su requisito fundamental, ya que posibilita una 
representación ética y comprometida con los sujetos fotografiados.

PALABRAS CLAVE: Fotografía humanista. Biografema. Ratão Diniz. Amor diferencial.

INTRODUÇÃO

A fotografia, desde o seu surgimento na Europa oitocentista, esteve 
no limiar entre a objetividade e a subjetividade, entre o documento e 
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a expressão. Em sua materialidade, a fotografia se apresenta como um 
índice da realidade, uma inscrição do mundo visível que atesta, segundo 
Barthes (1984), a presença inegável do referente sob a fórmula do “isso 
foi”. No entanto, sua função ultrapassa a mera inscrição da representação 
do referente. Como observa Dubois (1994), a fotografia vai além, ela 
participa ativamente na construção de “realidades”, se configurando em 
um espaço de significação onde interagem diferentes agentes: o fotógrafo, 
o referente e o espectador. 

Nesse sentido, a produção de imagens fotográficas, longe de ser 
uma simples transcrição do mundo visível, envolve escolhas que deter-
minam não apenas o que será inscrito, mas também como essa inscrição 
ocorrerá. Inevitavelmente, essas decisões influenciam a maneira como as 
fotografias, depois de postas em circulação, serão percebidas e compreen-
didas pelos espectadores. 

Em todas as fotografias, independentemente de seu uso ou sua 
finalidade, a relação entre documento e subjetividade se manifesta. No 
entanto, no campo da fotografia humanista, essa relação se intensifica.  
A fotografia humanista busca representar o humano em sua complexida-
de, enfatizando experiências de vida, relações sociais e afetos. Diferente 
da fotografia jornalística ou documental, não se concentra apenas na in-
formação factual ou na organização de imagens em série para documentar 
um evento, mas na construção de uma narrativa visual que aproxima o 
espectador das condições humanas representadas.  

É importante distinguir, também, a fotografia humanista da 
fotografia humanitária. Esta se estrutura em torno da representação de 
crises e tenciona uma mobilização para ações imediatas, frequentemente 
explorando o choque visual e o apelo emocional para sensibilizar o 
público. Já a fotografia humanista, propõe um olhar que não se limita 
à urgência do acontecimento. Seu foco está na experiência humana em 
sua complexidade, permitindo leituras que vão além da contingência do 
momento representado. 

Conforme argumenta Rouillé (2009), a fotografia humanista não é 
definida apenas por seu objeto – o ser humano –, mas por um modo de 
produção e recepção que envolve uma relação específica entre fotógrafo, 
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fotografado e espectador. Mais do que ilustrar uma condição, a imagem 
humanista constrói um espaço de encontro, onde a dimensão subjetiva e 
afetiva se inscreve na fotografia. Trata-se, portanto, de uma abordagem 
que não apenas revela aspectos sociais ou documentais da existência, 
mas instaura uma experiência visual que ressoa entre os entes envolvidos 
nessa trama. A imagem se inscreve na memória e na imaginação, ativando 
conexões subjetivas e emocionais que extrapolam o quadro. O fragmento 
do mundo visível suspenso no tempo e a carga simbólica dos elementos ali 
presentes se tornam veículos para experiências que estão além do contexto 
original da imagem. 

Fotógrafos humanistas, então, produzem imagens que ampliam as 
possibilidades de leitura ao evocar sentidos, afetos e contextos que resso-
am na experiência do espectador. Essa construção não se dá de maneira 
unilateral, mas se insere em um tecido relacional que transforma a foto-
grafia em um espaço de encontro e produção contínua de significações 
(AZOULAY, 2012). 

É nesse cenário que atua a fotografia humanista. Ela abduz, de início, 
as intenções e os discursos daquele que a produz, inscrevendo na imagem 
um referente: a experiência vivida do indivíduo ou grupo representado 
e, após circular, alcança o espectador, que a recodifica, interpretando-a 
através de seu habitus. 

O conceito de habitus, como argumenta Bourdieu (2011), refere-
se às disposições duráveis e adquiridas ao longo da vida, que moldam 
as percepções e comportamentos individuais. O habitus está presente 
tanto na maneira como o espectador recodifica e interpreta a imagem, 
quanto no fotógrafo, cujas escolhas são profundamente moldadas por 
suas experiências sociais, culturais e históricas. Ao produzir a imagem, 
o fotógrafo não é um sujeito neutro ou isento de contexto, mas carrega 
consigo um conjunto de disposições adquiridas, que influenciam desde 
a escolha do que será fotografado até a maneira como o referente será 
representado. As escolhas e decisões do fotógrafo de o que e como 
representar são permeadas por sua visão de mundo, pela sua trajetória de 
vida e pelas influências culturais que formam seu habitus. 
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Diante disso, o conceito de biografema, desenvolvido por Roland 
Barthes, se torna uma chave analítica potente para pensar e compreender 
a agência do fotógrafo. O biografema, que, segundo Barthes (2003), é 
entendido como um fragmento de vida que ressurge nas obras literárias 
de forma indireta, pode ser igualmente aplicado à autoria das fotografias 
humanistas. Nesse caso, o fotógrafo inscreve, na imagem, elementos 
de sua própria história, subjetividade e visão do mundo, não apenas 
de maneira passiva, mas como um sujeito ativo que, atravessado por 
seu habitus, revela suas experiências, sentimentos e leituras pessoais.  
Assim, a fotografia humanista se torna um campo de expressão onde o 
sujeito criador e o objeto produzido se interpenetram, formando uma 
relação íntima e reflexiva. 

Essa aproximação entre fotografia humanista e a abordagem bio-
grafemática constitui o objetivo central deste texto. Adaptando o percur-
so da escrita biografemática descrito por Corazza (2014), aplicarei esse 
método à vida e obra do fotógrafo carioca Ratão Diniz. O intuito deste 
artigo é validar o biografema como ferramenta analítica para a autoria 
na fotografia humanista, explorando como fragmentos visuais condensam 
experiências de vida, discursos e subjetividades. Afinal, a fotografia não 
necessariamente representa a realidade, mas a reinscreve, dando forma às 
narrativas visuais que carregam a subjetividade dos agentes envolvidos.

AMOR DIFERENCIAL: DEMARCANDO A FOTOGRAFIA HU-
MANISTA

Sou constantemente afetado por fotografias, principalmente pelas 
humanistas. O impacto dessas imagens em mim não se restringe à análise 
teórica ou experimental; ele reverbera no modo como percebo o mundo 
e me relaciono com as histórias ali representadas. A fotografia humanista 
estabelece uma conexão que ultrapassa a estética ou a técnica: há algo 
mais profundo, um nó essencial que liga fotógrafo, referente e espectador 
a uma experiência compartilhada. Ao me deparar com essas imagens, sou 
levado a refletir sobre minha própria forma de olhar, sentir e compreender 
as narrativas que elas convocam. 
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Essas fotografias nos interpelam de maneira visceral, nos deslocam 
da posição de simples observadores e nos confrontam com questões 
fundamentais: como percebemos o outro? Como reagimos diante da dor 
e da vulnerabilidade? De que maneira nos envolvemos com as histórias 
e os sujeitos que emergem dessas imagens? Esse efeito não se dá apenas 
no campo do pensamento racional; ele se impõe como uma experiência 
sensível, como um contato direto com o que há de mais humano. 

Foi na tentativa de nomear e descrever essa relação afetiva 
e transformadora que se formulou o conceito de amor diferencial.  
Esse termo busca dar conta da dinâmica complexa que atravessa o 
fotógrafo, o referente e o espectador, instaurando um espaço de trocas 
em que subjetividades, experiências e afetos se entrelaçam. A fotografia 
humanista carrega consigo as marcas desse encontro. 

O fotógrafo, nesse contexto, não se mantém alheio ao que fotogra-
fa. Ele se aproxima, se envolve, compartilha e, muitas vezes, se transforma 
no processo. O amor diferencial manifesta-se como uma força que vai além 
da empatia convencional: trata-se de uma experiência densa e transitória, 
em que o fotógrafo se inscreve no outro e, ao mesmo tempo, reconhece 
algo de si nesse contato. Esse processo não resulta apenas em uma ima-
gem, mas em um testemunho visual da relação estabelecida, em um vestí-
gio sensível das interações que ali se desenrolaram. 

A formulação desse conceito se apoia nas contribuições de Chela 
Sandoval e Roland Barthes. Sandoval (2000), em Methodology of  the Oppres-
sed, propõe a ideia de consciência diferencial como uma forma de resis-
tência e navegação dentro das estruturas de poder. Barthes (2003a), em 
Fragmentos de um Discurso Amoroso, discute o amor como algo fragmentário, 
que se constrói nas margens do discurso, naquilo que escapa à totalidade. 
A partir dessas influências, o amor diferencial pode ser compreendido como 
um afeto que se desloca, que se adapta às singularidades de cada experiên-
cia e que carrega consigo a responsabilidade ética da representação. 

Esse amor não é apenas um vínculo emocional entre fotógrafo e 
referente ou como o espectador percebe essa relação, mas um compromis-
so ativo com as histórias e realidades que atravessam e transbordam das 
imagens. Ele desafia hierarquias, questiona estruturas de poder e se recusa 
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a objetificar seus sujeitos. O amor diferencial é, portanto, o que define e dis-
tingue a fotografia humanista: uma prática que não apenas vê, mas se deixa 
afetar; que não apenas registra, mas constrói narrativas visuais carregadas 
de subjetividade e compromisso ético.

BIOGRAFEMA COMO FERRAMENTA DE ANÁLISE

O conceito de biografema, formulado por Roland Barthes, emerge 
como uma abordagem fragmentária e subjetiva para compreender a figura 
do autor na literatura. Diferentemente das concepções tradicionais de 
biografia, que buscam linearidade cronológica e coesão na trajetória de 
uma pessoa, o biografema privilegia elementos dispersos, traços singulares 
que emergem nos textos e que, mais do que compor um retrato totalizante, 
revelam aspectos sensíveis e indissociáveis da escrita do autor. 

Essa noção, que Barthes desenvolve em Sade, Fourier, Loyola (BAR-
THES, 2005) e aprofunda em Roland Barthes por Roland Barthes (BARTHES, 
2003), propõe que a identidade de um autor se manifesta de forma pontual 
e afetiva em sua obra. O biografema, portanto, não é uma história totali-
zante de vida ou algo que se concentra na lógica cronológica dos aconteci-
mentos, mas um percurso em busca de vestígios subjetivos que irrompem 
no texto, detalhes que ressoam e persistem na leitura. 

Ao transpor esse conceito para o campo da fotografia humanista, 
podemos pensar o biografema como um princípio estruturante da autoria 
fotográfica. Se na literatura ele se inscreve em palavras, na fotografia ele se 
revela nas escolhas estéticas, nos enquadramentos, nas atmosferas criadas 
e, sobretudo, na maneira como o fotógrafo se inscreve em sua própria 
imagem. O biografema na fotografia humanista se manifesta nos traços 
recorrentes que atravessam a obra de um autor, marcando sua presença de 
maneira subjetiva e afetiva. 

Como já mencionado, a fotografia humanista não é apenas um 
registro do outro, mas também um espaço onde o fotógrafo se reconhece 
e se projeta, instaurando uma relação sensível e indelével com aquilo que 
fotografa. Assim, o biografema se torna uma chave interpretativa essencial 
para compreender como a autoria se constitui: não como um nome 
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que assina uma obra, mas como um campo de ressonâncias afetivas e 
fragmentárias que atravessam a imagem e estampam o habitus do seu autor.

O MÉTODO 

O método biografemático apresentado por Corazza (2014) baseia-
se na obra de Roland Barthes e, como já mencionado, foi concebido 
para estudos sobre autores literários, conectando obra e escritor por 
meio da seleção de fragmentos difusos de vida, em vez de uma biografia 
convencional. Aqui, esse método foi adaptado para ser aplicado às relações 
entre a obra e vida do fotógrafo carioca Ratão Diniz, sob uma perspectiva 
reflexiva. O processo se desenvolveu nos seguintes passos: 

1) Identificação da fantasia: partiu-se da premissa de que toda 
obra autoral carrega uma fantasia, uma subjetividade que precisa ser 
identificada e reconhecida, conforme aponta Corazza (2014). No caso 
do fotógrafo estudado, a fantasia emerge quando ele atribui sentido 
intencional às imagens, inserindo-se no sistema mítico da semiologia de 
Barthes (2001). Uma espécie de “tabuleiro”, onde novos sentidos passam 
a ocupar significantes que já haviam sido esvaziados para darem espaço 
aos discursos dominantes: de ódio, de subjugo e, por vezes, carregados de 
preconceitos contra os que habitam as áreas periféricas do Rio de Janeiro. 

Esse processo de ressignificação é conduzido por um amor que não 
se restringe ao sentimento romântico, mas que se manifesta na relação com 
os outros (no caso em questão, com os iguais), como um ato de justiça e 
testemunho: “[…] fazer justiça àqueles que conhecemos e amamos, isto é, 
testemunhar por eles (no sentido religioso) […]” (COSTA, 2022, p.440). 
Trata-se do amor utópico descrito por Barthes (2003a) e retomado por 
Sandoval (2000) como um caminho para a emancipação dos oprimidos. 
Um amor indisciplinado, obstinado e até anárquico, capaz de desafiar e 
subverter os enredos que moldam as narrativas sociais e regulam os com-
portamentos esperados. Foi nesse ponto que a fantasia se deixou perceber. 

2) Leitura de imagens: antes da escrita, foi realizada a leitura das 
imagens em três níveis, interligados à construção do biografema. A leitura 
primária consistiu no primeiro contato com as fotografias, respeitando 
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o tempo necessário para que elas agissem sobre mim, permitindo a 
apreensão de seus códigos visuais e de sua carga afetiva. Em seguida, a 
leitura sociológica buscou compreender a crítica social incorporada nas 
imagens, entendendo que compreender não significa julgar, mas perceber 
como os significados se articulam nos registros fotográficos. Por fim, a 
leitura histórica levou em conta que as imagens são pretéritas, podendo 
haver descompassos temporais entre o contexto de sua produção e aquele 
de sua leitura, o que, eventualmente, impacta sua interpretação no presente. 

O método biografemático, conforme Corazza (2014), não se apre-
senta como uma estrutura rígida, mas como um processo de criação que se 
desenvolve na medida em que é aplicado. Mais do que um conhecimento 
fixo e universal, trata-se de uma perspectiva interpretativa que se constrói 
em diálogo com a obra e a vida do autor. Nesse percurso, o pesquisador se 
imbrica na tessitura biografemática, na medida em que articula as imagens 
e os fragmentos vitais do fotógrafo. 

3) Escrita biografemática: Após identificar a(s) fantasia(s) e realizar 
as leituras, partimos para a escrita biografemática, integrando a vida e a 
obra de Ratão Diniz. Nesse processo, seguimos as orientações de Corazza 
(2014) que sugere a construção de um inventário de traços biografemáticos 
por meio de uma pesquisa intensa sobre o autor:

[…] através da seleção, recolhimento e revalorização de re-
síduos difusos, excertos, cortes, hiatos, esgarçamentos miú-
dos, imagens inacabadas, fluidos pulsantes (sempre em vias 
de se mostrar), que povoam o que foi e o que não foi mos-
trado nas formas de ‘Anotação do Presente’, em sua ‘proli-
feração densa’: documentos pessoais, diários, depoimentos, 
entrevistas, memórias, confissões, correspondência, álbuns, 
cadernetas, fotografias, autorretratos, testamentos, hierógli-
fos, etc. (CORAZZA, 2014, p.55).

Nessa abordagem, foi feita uma busca por fragmentos e resíduos 
da vida do autor: conversas pessoais, entrevistas, depoimentos, matérias 
na imprensa, memórias, álbuns, fotografias. Além disso, foram realizadas 
duas entrevistas semiestruturadas on-line com o fotógrafo, com duração de 
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aproximadamente duas horas cada, o que permitiu acessar informações 
ainda não divulgadas ou publicadas. Todo esse material, visto e revisto, 
possibilitou camadas de interpretação que se complementam.

BIOGRAFEMA DE RATÃO DINIZ

No método biografemático, como já mencionado, a identificação 
da fantasia é o primeiro passo para compreender a inscrição subjetiva 
do autor em sua obra. No caso da fotografia humanista, essa fantasia se 
cristaliza na forma do amor diferencial, um conceito que transcende o mero 
envolvimento emocional e se materializa nas práticas e escolhas visuais  
do fotógrafo. 

Ratão Diniz, codinome de Marcos Diniz da Silva, ao fotografar as 
comunidades dos subúrbios do Rio de Janeiro, imprime em suas imagens 
uma marca de afeto e proximidade que vão muito além de fotografias bem 
resolvidas tecnicamente. Esse amor diferencial se revela na maneira como ele 
se aproxima daqueles que fotografa como alguém que partilha das mesmas 
experiências e vivências. Seu envolvimento profundo é a chave para enten-
der a natureza de suas imagens. Em seu trabalho, o afeto é uma constante, 
um elemento essencial que permeia toda sua produção. Sua obra é depen-
dente dessa fagulha amorosa, que se manifesta na empatia, na intimidade e 
no respeito mútuo entre ele e os personagens de suas fotografias. 

Ratão retrata as comunidades em uma narrativa visual que dignifica 
seus residentes, mostrando suas lutas, suas alegrias, suas festas e suas ma-
nifestações culturais. Essa atitude, que engloba uma postura ética, respeito 
e carinho pelos sujeitos fotografados, se torna perceptível quando suas 
aspirações ganham visibilidade na imagem. Ele não busca a estetização 
da vulnerabilidade, mas sim a representação autêntica das vidas que estão 
ao seu redor. Nesse sentido, esse amor diferencial é o motor que impulsiona 
sua atividade fotográfica, um amor que reconhece o valor intrínseco de 
cada pessoa retratada e que se esforça para mostrar ao mundo a beleza e a 
dignidade que muitas vezes são negligenciadas ou distorcidas. 

As manifestações artísticas das comunidades periféricas são um 
dos principais temas que atravessam a obra de Ratão Diniz. Sua lente se 



413Olhar com o coração: o amor diferencial como fundamento...

Temáticas, Campinas, 33, (66): 403-430, ago./dez. 2025

volta com especial atenção para os signos visuais que emergem desses 
territórios e que constituem, por si, formas de enunciação cultural. O 
grafite (Figura 1), por exemplo, ocupou um papel central no início da 
carreira do fotógrafo, servindo não apenas como pano de fundo, mas 
como elemento narrativo ativo que reforça a identidade dos espaços e dos 
sujeitos representados. Esses murais urbanos, frequentemente pintados 
em muros de escolas, casas ou vielas, tornam-se, em suas fotografias, mais 
do que imagens decorativas: são declarações públicas de pertencimento, 
de memória e de enfrentamento. Na fotografia de Ratão Diniz, esses 
grafites se convertem em códigos visuais que falam de resistência, orgulho 
e transformação social.

FIGURA 1: Mural do artista Eduardo Cobra. 
Rio de Janeiro. Ratão Diniz. 2009.

Fonte: Cedida pelo fotógrafo.
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Além do grafite, o movimento dos bate-bolas (Figura 2), tradicional 
nas periferias do Rio de Janeiro durante o carnaval, aparece com 
recorrência significativa na obra de Ratão Diniz. O fotógrafo se dedica a 
representar essa manifestação cultural não apenas por seu apelo visual – 
com suas fantasias exuberantes, cores intensas e máscaras enigmáticas –, 
mas, sobretudo, pelo significado profundo que carrega.

FIGURA 2: Bate bola. Favela Parque Maré, Complexo 
da Maré, Rio de Janeiro. Ratão Diniz. 2024.

Fonte: https://www.instagram.com/rataodiniz/. 

O bate-bola, para Ratão, não é um evento meramente folclórico ou 
exótico: é memória afetiva. Em seus relatos, essa prática remete diretamente 
à magia de sua infância, à vivência dos carnavais nas ruas, à expectativa pela 
chegada dos grupos fantasiados, ao encantamento das crianças diante do 
espetáculo popular. Trata-se de um rito que conecta gerações, atravessa o 
tempo e reafirma o vínculo simbólico entre os moradores e seu território. 

https://www.instagram.com/rataodiniz/
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Ao fotografar essas cenas, Ratão não apenas registra, mas reinscreve em 
imagem esse universo simbólico que também o constitui.

São manifestações, frequentemente percebidas com estranhamento 
fora das favelas – muitas vezes associado ao mistério, ao ruído ou até 
ao medo – que ganham em suas fotografias outra dimensão: a do 
pertencimento e da continuidade histórica. Com o olhar de quem vive por 
dentro do que fotografa, Ratão nos apresenta um carnaval que escapa aos 
circuitos turísticos e comerciais da cidade: um carnaval de rua, de invenção, 
de resistência estética. Suas imagens revelam como essa prática expressa 
uma potência criadora que emerge das periferias e que transforma o espaço 
urbano em palco de afirmação cultural. Cada retrato de bate-bola é, assim, 
uma celebração da vitalidade comunitária, um gesto de reconhecimento 
das formas populares de expressão que resistem, reinventam e afirmam 
modos próprios de viver a festa, o corpo e o território.

Outro aspecto recorrente na obra de Ratão Diniz é a forma com a 
qual ele retrata a comunidade: não como um espaço de confinamento, mas 
como uma extensão da casa e do cotidiano dos seus moradores. Suas fo-
tografias mostram crianças brincando livremente entre as vielas, jovens se 
apropriando dos espaços para o lazer e a socialização, e a vida comunitária 
acontecendo em praças improvisadas, lajes e ruas estreitas. Afinal, essa é e 
foi a dinâmica na qual o indivíduo Ratão Diniz se construiu.  

A Figura 3, mostrando moradores reunidos no Beco da Alegria4 
para assistir a uma partida de futebol, exemplifica a projeção das casas para 
a rua, uma característica dessas comunidades. As áreas comuns, como ruas 
e becos, tornam-se espaços de encontros, desafiando as limitações físicas e 
a falta de espaço privado. Essa cultura de ocupação e vivência dos espaços 
públicos é uma resposta criativa às condições adversas, transformando a 
rua efetivamente em um espaço coletivo. 

De todo modo, essa coesão contrasta radicalmente com as repre-
sentações hegemônicas da favela como um lugar de perigo e precariedade. 
Em vez disso, Ratão Diniz constrói imagens que evidenciam a relação 
afetiva e de pertencimento dos moradores com o espaço que habitam. 

4 Beco da Alegria é o logradouro em que Ratão Diniz nasceu, cresceu e reside ainda hoje.
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A favela, em sua obra, é apresentada como um território vivo, pulsante 
e repleto de histórias, um lugar que carrega marcas da criatividade e da 
resiliência de seus habitantes.

A favela usa a rua como extensão da nossa casa, às vezes 
até incomodam os vizinhos, mas é nossa cultura, né? A 
falta de espaço também [...] A galera fecha a rua para fazer 
festa. Então, a rua é o nosso lugar de lazer [...] Das nossas 
brincadeiras de garrafão, amarelinha, carniça, enfim, pique-
esconde, banho de chuva no verão, aquela tempestade que 
cai em janeiro, março. Enfim, esse lugar é o nosso lazer, é 
uma das melhores memórias que eu tenho na minha vida. 
Assim, no sentido de vivência, isso me traz muitas boas 
lembranças, né? (DINIZ, 2020).

FIGURA 3: Jogo de futebol. Beco da Alegria, 
Maré, Rio de Janeiro. Ratão Diniz. s.d.

Fonte: https://www.flickr.com/photos/rataodiniz/.

Esse trecho da entrevista revela que Ratão Diniz percebe a favela 
a partir de suas memórias: destacadamente as amizades e as brincadeiras 

https://www.flickr.com/photos/rataodiniz/
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de infância (Figura 4) emergem em suas representações imagéticas e 
reforçam a importância dessas atividades na construção de sua identidade 
e na formação de sua visão de mundo. Mais do que apenas recordações 
afetivas, essas experiências marcam um modo específico de viver e se 
apropriar do espaço urbano.

A rua, que em muitos contextos é pensada como lugar de passagem 
ou de controle, assume na favela o estatuto de território simbólico: é chão 
comum, extensão da casa, palco da vida coletiva. É nesse espaço que se 
forjam laços de solidariedade, que se experimenta a liberdade, mesmo em 
meio às restrições materiais. Ao valorizar essas memórias em sua fala e 
em sua produção fotográfica, Ratão devolve complexidade e humanidade 
a um ambiente muitas vezes retratado apenas a partir da falta ou da 
violência. Ele nos convida a olhar para a favela com outros olhos – olhos 
que reconhecem ali uma potência de vida e de invenção cotidiana, onde o 
lazer, o afeto e a resistência se entrelaçam.

FIGURA 4: Crianças brincam ao entardecer, morro 
do Adeus, Alemão- Ratão Diniz. s.d.

     Fonte: https://www.flickr.com/photos/rataodiniz/.

https://www.flickr.com/photos/rataodiniz/
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A trajetória de Ratão Diniz é marcada por uma relação complexa 
e contrastante com seus progenitores, um vínculo que parece ter deixado 
marcas profundas tanto em sua visão de mundo quanto na maneira como 
fotografa. Se, por um lado, a memória de seu pai lhe desperta críticas ao 
machismo e à ausência, por outro, a mãe é a presença firme, a referência 
de luta e resiliência.

A mãe de Ratão deixou o Nordeste ainda muito jovem, trazida ao 
Rio de Janeiro para trabalhar como empregada doméstica. No entanto, a 
promessa de um futuro melhor se transformou rapidamente em explora-
ção. Ainda assim, ela seguiu firme, criando seus quatro filhos com rigor 
e dedicação, sem jamais transferir para eles o peso de suas dificuldades. 
“Minha mãe sempre foi muito rígida e é interessante, porque minha mãe 
nunca botou pressão para trabalharmos […] eu tenho isso comigo, muito 
agradecimento, porque é diferente de muitas famílias” (DINIZ, 2020), diz 
Diniz. Esse respeito e essa admiração se desdobram diretamente em sua 
maneira de retratar a figura feminina. 

A relação entre mães e filhos emerge em sua fotografia de maneira 
recorrente (Figura 5). Ratão documenta o afeto, a proteção e os laços 
que estruturam a vida nas comunidades, capturando cenas de cuidado e 
presença. Em seus registros, a maternidade é reverenciada: “A dedicação 
que minha mãe teve na criação da gente, de pegar no pé da importância 
da educação, de estudar, foi uma coisa muito forte” (DINIZ, 2020), ele 
afirma, destacando como esse aprendizado se reflete nele como indivíduo. 

Por outro lado, sua relação com o pai, que faleceu quando ele ainda 
era bebê, traz uma percepção crítica sobre o machismo que ele identifica 
na história familiar: “Apesar de não ter conhecido, […] me incomoda 
mais a atitude dele que acarretou minha mãe ficar refém” (DINIZ, 2020). 
Essa reflexão parece impulsionar o compromisso de Ratão em retratar 
mulheres de maneira digna e respeitosa, valorizando suas trajetórias e seu 
papel na estrutura social da comunidade.
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FIGURA 5: Mãe da Favela Mclaren, complexo 
da Maré. Ratão Diniz. 2015.

Fonte: Cedida pelo fotógrafo.

Suas fotografias também revelam a força feminina para além da 
maternidade. Ratão constrói representações das mulheres em múltiplos 
contextos: no trabalho árduo do cotidiano, nas práticas culturais e artísticas, 
na mobilização política e na sustentação afetiva das comunidades. Em 
todas essas situações, o que emerge de suas imagens não é a vitimização 
nem a idealização dessas personagens, mas a afirmação plena de suas 
existências – com seus desafios, contradições e potências.

O corpo feminino em suas fotos nunca é um corpo passivo: é agente, 
presença marcante no território. Se sua relação com o pai lhe ensinou 
sobre as feridas do machismo – suas ausências, imposições e violências 
simbólicas – foi com sua mãe que ele aprendeu a reconhecer a força 
persistente, silenciosa e amorosa das mulheres que sustentam o tecido 
social das favelas. Essa dualidade – entre crítica e admiração – se traduz 
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em sua obra com intensidade. A câmera de Ratão não apenas observa, mas 
reverencia: há nas imagens uma escolha ética pela dignidade, uma busca 
por representar essas mulheres como pilares, como faróis, como forças 
que sustentam e transformam o mundo ao seu redor.

Além disso, a figura feminina preta, altiva e forte, com a favela como 
cenário, aparece em outras imagens de Ratão (Figura 6). A pose elevada e 
orgulhosa dessas mulheres opera como um manifesto visual, uma home-
nagem à sua mãe, conhecida como “Dona Viver”. Essa postura não é ape-
nas uma afirmação de identidade e resistência, mas também uma forma de 
imortalizar a força e a dignidade dessas mulheres em meio às adversidades.

FIGURA 6: Mayara Souza de Assis, com as casas ao fundo do Morro 
das Palmeiras, complexo do Alemão, Rio de Janeiro. Ratão Diniz. 2015.

Fonte: https://www.flickr.com/photos/rataodiniz/.

https://www.flickr.com/photos/rataodiniz/
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A relação de Ratão Diniz com a segurança pública foi moldada 
desde a infância por experiências traumáticas e pelo contato direto com 
a violência nas favelas. Desde muito jovem, ele percebeu que a presença 
do Estado em sua comunidade se manifestava quase exclusivamente sob 
a forma da repressão. Esse sentimento se intensificou à medida em que 
crescia, tornando-se um eixo central em sua fotografia. 

Uma das lembranças mais marcantes de sua infância foi a invasão 
policial à sua casa, quando ainda era muito pequeno. No meio da madru-
gada, ele se escondeu atrás das tábuas de madeira da parede e, pelas frestas, 
assistiu a uma cena que o marcou para sempre: um policial civil, com uma 
pistola cromada reluzindo na escuridão, pressionava a cabeça de seu irmão 
mais velho, exigindo informações das quais ele não tinha conhecimento. A 
cena, carregada de violência e intimidação, ressoou profundamente nele: 

[...] o policial civil com a arma na cabeça do meu irmão 
[...] mandando o meu irmão falar onde era a boca de fumo. 
Tu pensa nisso? Tu pensa nisso, cara? Um policial ameaçar 
uma criança com arma na cabeça. [...] coagir o morador, 
né? Principalmente criança [...] para denunciar algo que ... 
porra... você não sabe ou você ... te expor a essa situação, né 
cara? Então, eu lembro disso [...] eu fiquei muito horrorizado 
[...] comecei a chorar, chorar e aí eles foram liberando, mas 
imagina, sabe? Porra, um monte de criança em casa [...] 
minha mãe trabalhando e a polícia fazia um papel desse 
(DINIZ, 2020).

Esse foi apenas um dos muitos episódios que solidificaram sua 
desconfiança em relação à postura das forças de segurança nas favelas 
cariocas. Ratão cresceu entendendo que as operações policiais não eram 
conduzidas para proteger os moradores, mas para controlá-los. O medo 
imposto pelo aparato estatal estava presente no dia a dia da comunidade 
tanto quanto as dificuldades sociais e a precarização da vida. 

Se na infância sua relação com a violência era de impotên-
cia, na adolescência ele começou a construir um olhar mais crítico so-
bre essa realidade. O punk rock teve um papel crucial nesse processo,  
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apresentando-lhe letras que abordavam desigualdade social e repressão 
estatal. Aos 16 anos, formou uma banda e passou a se apresentar em ocu-
pações de sem-teto e eventos de movimentos sociais nos estados de São 
Paulo, Pernambuco e Minas Gerais. Essas vivências ampliaram sua cons-
ciência política e reforçaram sua percepção sobre as narrativas construídas 
em torno das favelas. 

Olha que loucura, por conta de uma atitude que eu tomei de 
curtir, entendeu? Eu era chamado de roqueiro maluco [...], 
mas isso me levou a uma formação. Foi uma faculdade para 
mim, assim, de pensar o mundo, né? De refletir o lugar que 
a gente mora, que a gente vive (DINIZ, 2020). 

A experiência acumulada desde a infância e os anos de militância 
na juventude levaram Ratão a adotar um posicionamento muito claro: sua 
fotografia seria um instrumento de resistência. Ele não registraria apenas 
a violência, mas principalmente a vida, a resiliência e a dignidade dos 
moradores daquele lugar. No entanto, quando o conflito se impunha, sua 
câmera também servia como denúncia. 

A Figura 7 sintetiza esse embate visualmente. Na imagem, soldados 
entrincheirados empunham seus rifles, preparados para um confronto 
iminente. Mas o que a fotografia revela é um paradoxo cruel: no mesmo 
espaço em que se instala a lógica da guerra, moradores seguem com suas 
vidas. Um menino sem camisa interrompe sua brincadeira para fugir 
da cena. Atrás dele, uma figura feminina caminha apressada, o corpo 
borrado pelo movimento, parecendo buscar uma saída. O contraste entre 
a ocupação militarizada da favela e a rotina dos moradores escancara a 
violência oficial imposta a esses territórios.
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FIGURA 7: Soldados entrincheirados, e o fluxo de 
moradores durante ação na Maré, Ratão Diniz. s.d.

       Fonte: https://www.flickr.com/photos/rataodiniz/. 

A presença de Ratão Diniz com sua câmera incomoda. Como 
morador e fotógrafo, além de fotografar esses eventos, ele os vivencia. 
E isso, muitas vezes, desperta reações agressivas por parte dos agentes 
de segurança. Em uma ocasião, ao ser questionado sobre o que fazia, sua 
identificação como morador só aumentou o escrutínio. Sua indignação 
era evidente quando comparava sua situação com a liberdade concedida a 
grandes jornais para cobrir as operações policiais: 

[...] eu falei que eu era morador, putz , aí piorou. Vou chamar 
o meu superior, não sei o que, não sei o que lá [...] aí eu fui 
dar o seguinte argumento: pô, O Globo pode fotografar, a 
Folha de São Paulo pode, o caralho a quatro pode fotografar 
[...] e eu, como morador, não posso fotografar, contar a  
versão da minha história, a minha versão, o meu olhar como 
morador dessa comunidade? (DINIZ, 2020).

https://www.flickr.com/photos/rataodiniz/
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Um fato ocorrido na vida de Ratão Diniz que certamente impactou 
fortemente sua compreensão como morador da comunidade foi a 
publicação de uma matéria na edição de domingo do jornal O Globo, em 
09 de outubro de 2005 (Figura 8), que trazia estampada na capa a seguinte 
chamada: “O cerco aos cartões postais do Rio de Janeiro”.

FIGURA 8: Capa do jornal O Globo que 
provocou a reação de Ratão Diniz.

                        Fonte: https://oglobo.globo.com/acervo/. 

https://oglobo.globo.com/acervo/
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A matéria expunha o retorno – ou a permanência – de um discurso 
higienista no campo da gestão pública, expressão de uma mentalidade 
que já atravessa a história do Rio de Janeiro há décadas, desde quando 
se promovia a ideia de que as favelas eram uma ameaça sanitária a ser 
removida ou apagada do espaço urbano (MAGALHÃES, 2013). Essa 
lógica de marginalização reverbera nas narrativas produzidas pela mídia, 
que, ao insistir em enquadrar esses territórios pela lente da violência e 
da desigualdade, ignora – ou recusa – a vitalidade cultural, a criatividade 
e a beleza que habitam essas comunidades. Trata-se de uma operação 
discursiva que desumaniza e cristaliza estigmas, contribuindo para reforçar 
políticas de exclusão e controle dos corpos e territórios periféricos.

Nessa mesma época, Ratão acabara de se formar pela agência-escola 
Imagens do Povo – iniciativa criada pelo fotógrafo João Roberto Ripper 
em parceria com o Observatório de Favelas (AGUIAR & BARONI, 
2015). Quando se deparou com a foto de capa e as demais que ilustravam 
a reportagem, se inquietou profundamente. Não era apenas mais uma 
distorção midiática: havia ali uma tentativa explícita de reafirmar a favela 
como o avesso da cidade, como o que deveria ser contido, escondido ou 
eliminado. Ratão entendeu que aquilo não poderia passar em branco. Era 
preciso uma resposta – à altura, e em imagem. Uma resposta que não 
apenas desmentisse, mas que afirmasse. Que devolvesse dignidade, beleza 
e força ao território e às pessoas que o habitam. Era um gesto político, mas 
também pessoal – um compromisso ético com o lugar de onde fala e com 
os que compartilham essa vivência.

Foi assim que, algum tempo depois, ele produziu uma série de imagens 
nas quais o belo e o extraordinário emergiam da própria comunidade: as 
construções irregulares, as cores intensas, a lógica não-linear das formas, 
as luzes quentes que acendiam ao entardecer. As fotografias foram feitas 
em diversas localidades da periferia carioca, quase sempre no intervalo 
tênue entre o dia e a noite – quando o azul do céu se fragmenta em matizes 
que só os becos conhecem. A favela, em suas imagens, deixava de ser 
ausência para se tornar presença. Não era pano de fundo: era protagonista, 
embelezando a cidade, disputando narrativas (Figura 9).
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Esse movimento de consciência e reação ecoa o que Chela Sandoval 
(2000) chamou de tecnologias de resistência: a capacidade de identificar 
os dispositivos mitológicos do poder (como os da grande imprensa), des-
montar suas engrenagens e devolver ao mundo outra imagem – construída 
desde dentro, pelos próprios sujeitos historicamente marginalizados. Ao 
produzir essas imagens, Ratão refutava os enquadramentos dominantes. 
Além disso, ele mitificava o mito, revirando-o de dentro para fora, e, ao 
fazê-lo, oferecia ao espectador não um contra-discurso, mas uma abertura. 
Um convite à escuta, ao afeto e à complexidade da vida nas favelas.

FIGURA 9: Noite colorida a partir do Morro 
de Santa Marta. Ratão Diniz. 2010.

Fonte: https://www.instagram.com/rataodiniz/.

Podemos compreender que Ratão Diniz, ao fotografar as comuni-
dades cariocas, atua simultaneamente como fotógrafo e como referente. 
Nascido, criado e residente de uma dessas comunidades, ele detém um 
saber incorporado, uma escuta afinada e uma habilidade singular de cons-
truir imagens que não apenas representam, mas ressoam com os mundos 

https://www.instagram.com/rataodiniz/
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que habita. Essa intimidade confere à sua fotografia uma autenticidade 
irrefutável, convertendo-a em enunciação política em estado bruto.

Ao longo desta escrita biografemática, torna-se evidente como o 
habitus de Ratão Diniz não apenas molda suas escolhas visuais, mas está 
impresso nas próprias imagens – disponível, perceptível, abduzido por 
quem as observa com atenção. Sua produção fotográfica se consolida, 
assim, como uma linguagem e como um arsenal político-identitário: lin-
guagem, porque fala com clareza e afeto aos que partilham da experi-
ência que ela representa; arsenal, porque se ergue como estratégia sim-
bólica de disputa em meio aos discursos hegemônicos que insistem em  
desumanizar as periferias.

Sua formação como fotógrafo ocorreu no seio de um projeto social 
de inclusão, onde soube articular o aprendizado técnico à consciência po-
lítica que já carregava sobre seu território e sua gente. Mais do que adquirir 
habilidades, Ratão refinou um olhar engajado, profundamente afetado por 
tudo aquilo que fotografa. É esse vínculo afetivo que se transforma em 
agência, transbordando em imagens intensas, movidas pelo desejo de des-
mantelar os mitos e estigmas historicamente atribuídos às favelas cariocas. 
Essa entrega é o amor diferencial.

Sua reação àquela capa de jornal que associava as comunidades hu-
mildes ao suposto “enfeiamento” dos cartões-postais da cidade, já lá em 
2005, parece ter se tornado o guia de sua produção imagética. Diante das 
constantes narrativas carregadas de estigmas e preconceito, Ratão respon-
de com o que tem de mais potente: imagem. Suas fotografias desmontam 
os mitos, no sentido barthesiano (BARTHES, 2001) – elas os reinventam 
por dentro. Ao mitificar aquilo que se pretendia desqualificar, constrói 
uma retórica visual capaz de afirmar, com força poética e política, que as 
favelas não empobrecem o Rio de Janeiro. Ao contrário: são elas que o en-
riquecem. São elas que dão à cidade sua cor, seu movimento e seu amor – 
qualidades que qualquer ponto turístico seria incapaz de representar com 
tanta verdade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo deste artigo, exploramos como o biografema pode ser 
mobilizado como ferramenta analítica eficaz para investigar a autoria na 
fotografia humanista. A análise biografemática permitiu compreender 
como a trajetória pessoal de Ratão Diniz, além de influenciar sua prática 
fotográfica, se manifesta em sua produção visual de maneira fragmentada, 
atravessando suas composições e escolhas temáticas. Sua obra não pode 
ser dissociada de sua experiência de vida, e é justamente essa fusão en-
tre existência e imagem que fortalece sua fotografia como um espaço de 
enunciação própria. 

A identificação da fantasia que atravessa suas imagens revelou 
como sua fotografia desafia representações hegemônicas da favela e 
tensiona a relação entre moradores e forças de segurança. Mais do que 
denunciar a violência e a desigualdade, Ratão Diniz se recusa a reduzir 
sua narrativa a uma lógica de espetacularização da miséria, oferecendo 
um olhar que destaca a resiliência, os laços comunitários e a potência 
cultural dos territórios periféricos. Nesse sentido, sua obra se insere em 
um embate visual, em que a fotografia se torna um campo de disputa 
de sentidos, confrontando discursos excludentes e reivindicando o direito 
dos moradores de falarem de e por si. 

O amor diferencial surge, então, como um elemento essencial para 
compreender essa abordagem. Ele não apenas estrutura a fotografia hu-
manista de Ratão Diniz, mas define sua agência como fotógrafo, mobili-
zando-o a criar imagens que não objetificam seus referentes, mas os re-
conhecem em sua complexidade. Esse amor não é um gesto passivo, mas 
um compromisso ativo com aqueles a quem dedica seu olhar, tornando a 
câmera uma ferramenta de encontro, visibilidade e resistência. 

O estudo de sua obra reafirma que toda fotografia é, em alguma 
medida, um ato de inscrição subjetiva. A perspectiva biografemática nos 
permitiu enxergar e compreender a fotografia humanista como um espaço 
de reverberação de experiências (habitus), de narrativas entrelaçadas e de 
sentidos em disputa. Ratão Diniz, ao transformar sua própria vivência 
em enunciado visual, reforça o papel da fotografia como meio de luta 
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e afirmação identitária, desafiando os enquadramentos normativos e 
oferecendo novas formas de ver, sentir e interpretar a realidade das 
periferias brasileiras.
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