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Soneto da memoria relativa

Meu ontem vez em quando me visita,
edita em mim alguns velhos lembrares
e dita, enfim, em alta e boa escrita

histérias novas e novos lugares.

E natural e préprio da meméria
de tempo em tempo certas revisoes.
Assim forjamos nossa louca historia,

tecida ao leme das contradigoes.

Em vida e no poder das faculdades,
nao somos mais que fatos relativos,

nao temos a certeza sobre nada.
O que de nds, entdo, as amizades
dirdo quando ndo mais aos seres Vivos

somarmos nossa histéria mal contada?

Otacilio Monteiro



Introducao

As memorias aqui apresentadas foram resgatadas no contexto da oficina
“Memodrias Vivas - Oficina de Memaria Oral”, do Programa UniversIDADE? da Pr6-
Reitoria de Extenséo, Esporte e Cultura da UNICAMP e integraram a primeira edi¢ao

nos campi de Limeira, entre os meses de outubro e novembro de 2024.

Coordenadas pelos organizadores deste livro, as oficinas "Memarias Vivas"
foram um espaco destinado a pessoas com 50 anos ou mais interessadas em
compartilhar suas histérias de vida. Foram realizados seis encontros, divididos pelas

seguintes teméticas:

Introducéo e Apresentacao

Historia da Cidade e Comunidade

Experiéncias de Trabalho e Relacdo com a Educacéao
Vida Cotidiana, Cultura e Familias

Memorias Afetivas e Selecdo de Histérias

2 o

Gravacao das historias e Encerramento

A cada encontro, com duracdo de trés horas cada, os participantes eram
incentivados a dialogar sobre as teméticas a partir de fotografias, objetos, musicas ou
a fala dos demais, recuperando memdérias pessoais. Sem pré-requisitos, 0 curso
ofereceu uma oportunidade aos sete participantes, que aqui contam fragmentos de
suas histérias em cada capitulo, reviverem e compartilharem suas proprias histérias,
entrelacando-as com as dos outros, pois como indica Bosi (2013, p. 103) “quando
amigos se encontram para recordar costumes, lugares, comidas, pessoas... Basta
gue se evoque algo comum do passado para que se crie um espaco humano

denso como é o da rememoragao”.

1 0 Programa UniversIDADE foi criado em 2014, com o objetivo de “oferecer de forma gratuita,
atividades de carater integrativo e interdisciplinar, no contexto ndo formal da educacéao relacionadas
ao desenvolvimento social, cultural, de salde fisica e mental para pessoas com idade igual ou superior
a 50 anos”, por meio de atividades propostas por pessoas internas e externas a UNICAMP, com o
proposito de “disseminar seus conhecimentos, além de estimular o desenvolvimento social e
intergeracional” (Universidade Estadual de Campinas, [s.d]).
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Os recordadores sao o casal Maria Virginia e Artur Colella, Marcinha, Zilda,
Patricia, Pollyana e Otacilio. Nenhum deles exigiu que usdssemos 0s pronomes de
Senhor, Senhora ou Dona.

Aos instrutores, uma bibliotecéaria/professora, uma psicéloga e um psicologo,
coube a tarefa de provocar a fala (0 que néao exigiu muito esforco) e de sustentarem
esse espaco intersubjetivo de escuta, a partir das memarias que transbordavam e das

relacdes que se formavam.

Ao final dos encontros, elencamos coletivamente aquelas que consideramos
as melhores histérias para produzir este livro, que podemos considerar também um
relicario de recordacgfes e preservacdo de tais narrativas para as geracdes futuras.
Dai o sentido duplo desta obra: ser um livro de memorias e a sintese de uma
experiéncia. Em um dos encontros de revisdo do texto, foi justamente essa a duvida
gue se fez mais forte (e que ndo havia ainda sido posta em palavras), o porqué de

transformarmos as palavras ditas em palavras escritas.

Apesar desta publicacdo ndo ser uma pesquisa académica cientifica, como
método, nos inspiramos em experiéncias similares de memaria oral, realizadas em
sua maioria no ambito de programas universitarios para a populacao idosa, além da
pesquisa de livre-docéncia da Professora Ecléa Bosi, precursora do projeto de
extensdo para a terceira idade da Universidade de S&o Paulo (Bosi, 2023). Tivemos
como dispositivo de trabalho predominante a roda de conversa, na tentativa de
possibilitar a circulacdo da fala e da visibilidade dos participantes entre si,

favorecendo que se sentissem a vontade para compartilhar suas historias.

Como trabalho sobre a memoaria, nossa primeira tarefa foi a de conduzir a uma
guebra dos estereo6tipos da percepcédo de todos, de modo que pudéssemos todos
passar a simpatizar (Bosi, 1992) com os contextos relatados pelas memoarias, entre

histéria individual e coletiva.

A principio, haviamos separado os encontros em momentos tedricos, nos quais
apresentariamos algumas nocdes e reflexdes sobre memdria/relato e momentos
praticos para a partilha entre os participantes. No entanto, pouco utilizamos recursos
audiovisuais, somente alguns slides com fotos e um video nos trés primeiros

encontros e a reproducdo das musicas quando tratamos do assunto. Rapidamente o
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grupo se aclimatou e no cara a cara da roda, o dialogo foi quase ininterrupto, de modo
gue eram poucas e rapidas as saidas, seja para buscar agua ou ir ao banheiro, apesar
das trés horas de encontro. E importante destacar que os participantes notaram a
diferenca entre sua forma de relatar no momento da gravacéo, feita de forma
individual e o relato no grupo, que era constantemente contrastado e/ou
complementado pelos outros participantes. Assim, comegamos por apresentar uma

breve retomada dos encontros, para que nado ficasse de fora dessa sintese.

05/09/2024 - Introducéo e Apresentacao

No primeiro encontro, todos se apresentaram. Foi comentado que com a saida
dos filhos de casa, o0 sentimento muitas vezes é de soliddo. Mais de uma pessoa falou
gue ficou muito feliz quando viu as propostas do programa UniversIDADE seja porque
nao teve oportunidade de fazer uma graduacéo ou porque ja estudou, teve parentes

gue trabalhavam na UNICAMP e estava feliz em voltar.

Neste primeiro encontro, mostramos a proposta da vivéncia, os temas dos
proximos encontros e fotografias enviadas pelo SIARQ - Sistema de Arquivos da
UNICAMP, do antigo Campus de Limeira. S6 de mencionar os temas e mostrar as
fotografias, os recordadores j4 engataram nas discussdes e deram sinais de como
seriam 0s préximos encontros: com muita histéria pra contar. Como inicialmente
estavamos preocupados com a timidez dos participantes, haviamos combinado de
solicitar que trouxessem uma fotografia ou objeto relacionado com a histdria da cidade

onde cresceu para o0 proximo encontro.
19/09/2024 - Historia da Cidade e Comunidade

Tendo como tema a Historia da Cidade e Comunidade, o segundo encontro
teve a roda de conversa sobre a histéria local tendo como ponto de partida os objetos

e o compartilhamento de memdrias e experiéncias de infancia.

As recordacdes passaram pelas brincadeiras de rua como carrinho de rolima
e empinar papagaio, pela vida escolar e religiosa e pela rigidez na escola. A lagoa
Pininho em Limeira foi rememorada, local em que as maes ndo queriam que as

criancas fossem nadar sozinhas porque era perigoso.
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Sobre a lagoa, Otacilio Monteiro (2024) menciona seu poema “Aguas de

Limeira”:

O Cérrego Lavapés
o Bicdo e o Pininho...
Quem neles molhou os pés

nao se esquece do caminho.

Sobre a historia da Cidade além de seu livro “Frutas doces colhemos aos
montes” (Monteiro, 2024 ), assim como Zilda, Otacilio também se lembra da passagem
do trem pela cidade e das brincadeiras com os amigos durante essa passagem. Ainda
em relacdo com a cidade, Otacilio mencionou as aulas com a Professora Dyrceia

Ricci Ciarrochi, que compds o hino de Limeira.

Zilda menciona o estere6tipo de sua terra natal, a cidade de lItapira, que é
conhecida como a terra dos loucos. Sobre as lembrancgas da escola e a rigidez das
Professoras, ela se lembra de comer uma laranja durante a aula e a Professora pede
para parar e ela ndo sabe porque nédo para e a professora suja sua roupa com o fruto.
Virginia lembra que uma professora usava um apito no Trajano para estabelecer a

ordem.

Marcinha trouxe o quadro que ilustra a capa deste livro, para conversar sobre
como ela olha para essa janela que lembra seu avo para refletir sobre questdes do
presente. Além do quadro, Marcinha trouxe uma mala e um chapéu como objeto de
discusséo sobre o tema do dia. O chapéu trouxe a tona a historia da familia Prada
gue produzia chapéu em Limeira, cujo prédio da fabrica hoje abriga a Prefeitura de
Limeira. Virginia trouxe o caderninho da sua primeira comunh&o, além da lembranca
deste evento religioso, também contou sobre as festas de Carnaval em Limeira em

gue ela brincava a noite toda e ia direto trabalhar na loja Mascote.

Dentre as falas, nos chamou atengdo uma certa sinestesia, sentida pela
evocacao de memorias que tem nas agdes coletivas e na alegria seus principais eixos,
como as festas embaladas ao som de George Michael que Pollyana frequentava com
suas amigas, o banquete de bolo, doces e leite apds a primeira comunh&o de Virginia,

o barulho do trem da infancia de Zilda e o passeio no sitio de Marcinha.
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Além desse poder das memorias, discutiu-se a importancia de incentivar o
resgate da memoria e sua relagdo com a satde mental, concluindo-se que somos nos

gue passamos pelo tempo e ndo o contrario.
03/10/2024 - Experiéncias de Trabalho e Relagcdo com a Educacao

No terceiro encontro, para arrematar a discusséao do encontro anterior, Otacilio
traz dois poemas do seu livro de 2024. Transcrevemos a seguir apenas trechos de
ambos que abordam a memoéria e a esperanca sobre a cidade de Limeira, o primeiro

intitulado Bons Tempos:

A capital da laranja,
famosa no mundo inteiro,
orgulho dos habitantes.
Era Limeira um celeiro
de talentos importantes

e de progresso certeiro.

O segundo, chamado Redencéo, dialoga com as memoérias de Maria Virginia
em seu relato que leremos adiante:
Um lugar metia medo
pela distancia e enredo:

0 bairro da Redencéo

[...]

A Redencéo foi ficando,
a cada dia, mais perto,
acolhedora e igual.

Até passou a ser vista
como Jardim Morro Azul,

0 seu nome original.

Neste encontro, a discussdo abordou as diferentes experiéncias de trabalho,
com énfase no trabalho e na educagéo na juventude. Tivemos a preocupacgéo de
pontuar o trabalho doméstico, abordando a divisdo sexual do trabalho que separa
trabalho de homens e trabalho de mulheres, sendo que o trabalho de homens é
considerado como de mais valor e € melhor remunerado que o trabalho de mulheres,

principalmente o doméstico. Achamos importante essa discussao porque, como dos
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sete participantes, cinco sdo mulheres, gostariamos de discutir experiéncias de
trabalho, considerando o trabalho doméstico e de cuidados com um trabalho central

na constituicdo da sociedade, mas que nao é reconhecido, tampouco remunerado.

A maioria dos participantes mencionaram neste terceiro encontro que
comecaram a trabalhar muito cedo, cuidando dos irm&os mais novos, como baba de
outras criancas, limpando casas, vendendo algo na rua e costurando (chuleando?

roupas para alta sociedade da cidade).

Ainda crianca, o Sr. Artur Colella ajudava a méde em um bazar que a familia
tinha, buscava limdes no Mercado Municipal de Sdo Paulo para revender em
saquinhos, ele também vendia revistas, tudo na feira livre perto de sua casa. Também
na infancia, Patricia ndo foi para a escola para cuidar dos irmédos, depois teve
diferentes trabalhos, mas sua principal funcéo é artesa. Pollyana também trabalhou
como baba, passou por algumas funcfes, mas hoje, como veremos em seu relato, é
Agente Comunitario de Saude e Psicéloga. Dona Maria Virginia que chuleava roupas
de alta-costura, também trabalhou como doméstica e s6 quando maior que foi

trabalhar na loja Mascote.

Sobre a juventude, Otacilio participava da Comunidade Eclesiastica de Base
gue era um espaco onde os jovens, além de praticar a sua fé, formavam
comunidades, se casavam, formavam times de futebol. Com essas lembrancas, ele
se lembrou que seu pai, ja muito idoso |he falou: “Vocé € um anjo para mim”, algo
surpreendente pois o pai ndo era de ficar elogiando. Além disso, contou sua trajetoria
profissional que passa por empreendimentos autbnomos como uma livraria e o jornal

“O cidadao”, servidor publico e assessor de imprensa.
17/10/2024 - Vida Cotidiana, Cultura e Familias

Com a tematica sobre vida cotidiana, cultura e familias, o quarto encontro

rendeu historias sobre musicas, festas, amizades e lagos afetivos.

Inicialmente conversamos sobre a Ditadura no Brasil e como lembram desse

periodo que coincide com a juventude deles. Veremos detalhes dessas percepcdes

2 Coser ligeiramente a barra de qualquer tecido para nao desfiar.
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nos relatos de Zilda e Marcinha, esta ultima enfatiza a UNICAMP e as pessoas que

ela teve contato como um espaco de resisténcia.

Patricia menciona que na Argentina, durante a ditadura, pobres e analfabetos
eram enviados para as trincheiras. Zilda pega o gancho e conta que seu pai Victor
Teodoro de Abreu fugiu de Minas Gerais para Sao Paulo para nao abrir trincheira,

assim como um parente de Otacilio fugiu para ndo servir na Revolucéo de 1932.

Além disso, falamos sobre as muasicas da época e como somente hoje
entendemos o que os artistas estavam querendo passar nas letras. E interessante o
consenso de que somente passado o tempo e reveladas as memoérias da Ditadura
gue interpretamos as letras de entéo.

Cada integrante escolheu uma musica para si e explicou o porqué daquela
masica, ouvimos e cantamos trechos das musicas escolhidas e discutimos as

histérias de cada um e dos artistas e da industria fonografica no Brasil.

A partir da discussdo sobre muasica entramos nas questfes dos costumes,
como moda e comportamento. Até 1960, segundo Marcinha, todo mundo usava mais
ou menos a mesma roupa. As mulheres ndo podiam usar calca comprida e aquelas
gue ousavam ser um pouco diferentes eram consideradas puta (ao mencionar, pediu
perddo pela palavra). A partir dai, iniciou-se uma longa discussao sobre tatuagem,
gue até entdo era uma marcacdo de quem tinha sido preso. Parte dos integrantes

ainda detestam tatuagem, parte € tatuada.

Essa parte é especialmente interessante para 0s mais jovens que tém avos,
pois permite observar o sofrimento deles em relacdo a tatuagem. Apesar das
tentativas de filhos e netos de homenagea-los com essas marcas na pele, muitos

idosos ndo se convencem de que isso é algo bonito.

Voltamos ao tema musica (pois a roda de conversa era assim, a hora que
percebiamos, estdvamos falando de algo completamente fora do tema do dia) e foram
recordados os grandes bailes em que as mulheres iam de vestido longo e os homens
de ternos, além dos clubes, discotecas e grandes shows. Artur foi no langamento de

Secos e Molhados em Séo Paulo, Pollyana viu Lob&o em 1984. Otacilio recordou a
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Banda Nova Imagem, de Limeira, e a grande Placa Luminosa, que vinha aos bailes

da cidade, além de ter visto Caetano Veloso, em 1982, na vizinha Americana.

Nestas festas, contaram que até se podia beijar na boca, mas escondido. Havia
sempre a consequéncia de que a menina que beijava, ficava com fama de rodada,
porém os proprios homens difamavam as mulheres dizendo que tinham feito algo com
elas, quando ndo era verdade. Maria Virginia conta que sO se podia apresentar o
rapaz para o pai quando ja havia intencdo de casar. Exemplificando com a historia de
uma parente que ficou noiva, ndo casou e precisou mudar de cidade pois ficou mal
falada. Um pouco mais nova, Pollyana ndo viveu uma época com costumes tao
rigidos, os detalhes das festinhas que ela contou nesse encontro estao no seu relato
adiante, inclusive a histéria de Atilio, personagem que gerou gargalhadas do grupo

sobre a fama do seu beijo.

Pollyana escolheu a musica Casinha Branca de Gilson, Otacilio escolheu a
Chega de Saudade por Jodo Gilberto, Zilda indicou O meu amor chorou de Paulo
Diniz, Maria Virginia com O bébado e a equilibrista por Elis Regina, Artur com
Aquarela e O Caderno de Toquinho, Marcinha indicou Escrito nas Estrelas por Teté

Espindola e Patricia cantou Cancién con todos de Mercedes Sosa.
31/10/2024 - Memoérias Afetivas e Selecdo de Histérias

No quinto encontro, tiramos fotografias instantaneas, negociamos como seria
a organizacao do livro, selecionamos as melhores historias rememoradas no decorrer
dos encontros para entrar neste livio e marcamos encontros fora da oficina para

gravarmos as entrevistas.

Marcinha comentou que 0s encontros trouxeram boas energias, sentia que as
coisas vinham na garganta e era preciso contar e que todos se propuseram a fazer
uma viagem. Pollyana relembrou o que falou no primeiro encontro com a frase
‘quando a morte vier me buscar eu quero que ela me encontre viva”, seguida de

Otacilio que complementa com “todos os homens morrem, mas poucos vivem”.
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Fonte: Fotografia por Erica Estevam.

Muitos foram os momentos que choramos, seja ao lembrar de um ente querido
gue nao estd mais entre nds, seja a0 mencionar questbes sensiveis que nem

sabiamos que produziriam lagrimas, desveladas pelas trocas.

Destacamos também como nessas trocas de memorias, ndo houve de nenhum
participante um tom confessional ou ainda de mero relato racional. Ao encontrarem
um espaco acolhedor, emergiram situacbes e cenas engracadas, duras, tristes,
nostalgicas, afirmativas e, também, processos psiquicos de elaboracdo de dores e
incompreensdes, com o0 apoio da roda. O gesto de narrar deu possibilidade de

imprimir sentido as experiéncias.

Como mencionado, cada instrutor agendou um momento particular para cada
participante, com o intuito de gravar as histérias selecionadas. Optamos, para a
gravacao, por um espaco privativo fora do grupo, para que, a partir de sua historia
pessoal e os efeitos gerados pelos encontros, cada um pudesse seguir seu fluxo
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préprio de pensamento, organizado apenas pelas breves pontuacfes dos instrutores.
Cada participante assinou um termo de consentimento livre e esclarecido, de modo a
autorizarem a publicizacdo e publicacdo de suas historias no livro. Apos a gravacgao,
as falas foram transcritas e revisadas pelos instrutores e participantes de modo a néo
ferir a intimidade e a privacidade daqueles que aparecem em suas memarias, mas
preservando seus contetdos simbolicos e sentidos. As biografias estdo na terceira
pessoa e 0s depoimentos na primeira pessoa.

Foi feita uma tentativa de organizacdo dos depoimentos seguindo uma ordem
cronoldgica, porém como os recordadores quiseram iniciar as historias pela infancia,

esta organizacao caiu por terra.

Iniciamos com os dois depoimentos do casal Artur Colella e Maria Virginia,
ambos interferem na narrativa do outro, tornando impossivel desvincular suas
histérias entrelacadas ha mais de 45 anos. Comecamos por Artur, que desde cedo,
enfrentou desafios que moldaram sua personalidade, sendo as suas caracteristicas
mais marcantes a responsabilidade, criatividade e persisténcia. Responsabilidade
com a familia, criatividade de se reinventar e buscar solucbes em momentos de
necessidade e persisténcia em conquistar o amor da sua vida. Infelizmente néao
registramos nenhuma de suas piadas, que nos fazia, além de rir, se impressionar com

sua inteligéncia e sagacidade.

Maria Virginia Menconi Colella é uma mulher cujas memdrias entrelacam
histéria pessoal e coletiva, revelando transformacfes sociais e culturais da cidade.
Ela cresceu em uma Limeira marcada pelo desenvolvimento urbano e pelo convivio
comunitario intenso, onde as ruas eram palco das brincadeiras infantis e da
construcéo de lacos familiares e de amizade. Casada com Artur Colella com quem
teve trés filhas, Maria Virginia transita em seu relato por momentos de alegria e
superacao, desde as recordacdes da infancia simples até os desafios da maternidade
e da luta pela saude de sua filha Suelen. Com personalidade forte e determinacéao,
ela também relata episédios marcantes em sua trajetdria escolar e profissional,

demonstrando resili€ncia diante das adversidades.

Em seguida do casal, registram-se as histérias de Otacilio Monteiro que é um

homem de multiplas facetas: escritor, casado, avé dedicado e apaixonado por musica
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e literatura. Nos encontros Otacilio nos emocionou com suas poesias. Em seu relato,
conta histérias que revelam a vida rural, as transformacdes da cidade grande e a
generosidade de relagbes familiares e educacionais. Em seu relato, emerge uma
personalidade que celebra tanto a dor quanto a beleza do aprendizado,

transformando vivéncias em versos e memaorias em legado cultural.

Marcia Regina Sillman Hergert carrega em si a esséncia de uma vida marcada
pela arte, filosofia e resisténcia. Sua trajetéria € permeada por lembrancas familiares
profundas, como a conexdo com o avd amoroso e a admiracao pela avo forte, além
de uma infancia humilde que moldou seu olhar sensivel para o mundo. Marcia encara
a arte como uma extensdo de si, um meio de protesto contra desigualdades,
especialmente a violéncia contra as mulheres, expressando, em suas criacdes, uma
mistura de dor, resisténcia e esperanca. Com um espirito otimista e engajado, ela
continua reinventando-se e plantando sementes de transformacao social em tudo o

que faz.

7

A trajetéria de Zilda Abreu Silva é marcada pelo trabalho arduo desde a
juventude, pela resiliéncia ao criar trés filhos enquanto acompanhava a carreira militar
do marido e por uma notavel capacidade de adaptacao. Atualmente, em Limeira, ela
desfruta da tranquilidade conquistada, mantendo-se ativa. Entre suas pequenas
alegrias, destaca-se o som do trem, que para ela representa progresso e novos

caminhos.

Patricia gravou seu depoimento com sua fala que hora é em portugués, hora
em espanhol e hora em “portunhol”, mas optou por traduzir sua fala para que todos
conhecessem sua historia. Seu depoimento é de uma mulher que ndo sabe explicar
0 porqué, mas que precisa de seu tempo sozinha e que preza muito por sua liberdade.
Como mulher viajante, muitas vezes somente com as criangas, Patricia correu muitos
riscos, mas também viveu muitas aventuras, se envolveu com as populagdes locais e
carrega essa experiéncia consigo. Sua fala sobre as casas serem sepulturas das
pessoas vivas se relaciona diretamente com a discussdo que tivemos em sala sobre

o trabalho doméstico.

Marcada por resiliéncia e intensidade, Pollyana Cristina Ribeiro tem uma vida
repleta de histérias de amizade, amores, desafios e conquistas. Desde uma
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adolescéncia repleta de aventuras ao lado de amigas que permanecem proximas até
hoje, passando por momentos de rebeldia. Pollyana, determinada que €, encontrou
na profissdo de Agente Comunitario de Saude e Psicéloga a realizacdo de um sonho.
Apesar de enfrentar um diagndstico desafiador de cancer em estagio avancado, ela
mantém uma visao positiva, transformando adversidades em motivacdo. Sua historia

inspira pela forga, pela capacidade de reconstrucdo e pela lealdade as amizades.
Sao destas memarias que esse livro foi feito.

Apébs os depoimentos, apresentaremos algumas andlises e consideracdes a
partir de temas comuns que se entrelagam com a memoria e o0s territorios de vida dos

depoentes, como forma de concluir este trabalho.

E preciso registrar que ele também é fruto da relacdo da UNICAMP com a cidade de
Limeira e Campinas, ndo sO de sua institucionalidade, mas a partir das vidas dos
participantes, que tiveram parentes que atuaram na construcdo e consolidacédo da
universidade e que estudaram nela. O Programa UniversIDADE, deste modo, se
tornou uma oportunidade de acolher aqueles que ja passaram por ou foram marcados
pela UNICAMP, em um movimento de retorno e ressignificagdo. Ou como disse uma
das depoentes, Marcia Hergert: “Além das memodrias, a minha alma esta feliz de estar

de volta”.
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Artur Colella

Natural de S&o Paulo, capital, Artur nasceu no dia 20 de novembro de 1955.
Tem uma irma& chamada Neusa Colella, seus pais sdo Anna Bortolani Colella e

Francisco Colella, ambos ja falecidos.

Mudou-se para Limeira em 1976, é casado com Maria Virginia e pai de trés
filhas: Rita de Cassia, Suelen Cristina e Giovana Andrea.

Formou-se em Direito em 2003 pela Unimep - Piracicaba. Em 2006, iniciou sua
carreira como professor no ISCA Faculdades. Ao longo de quase 20 anos, contribuiu
para a formacdo de aproximadamente 5.000 alunos nos cursos de Direito,

Administragédo, Engenharia e Servigo Social.

Atualmente, exerce a profissdo de advogado e possui um escritério proprio.
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Vida profissional do Menino Artur

Minha vida profissional comecou mais ou menos aos 10 anos, por causa de

uma doenca que meu pai teve que o impossibilitou de trabalhar.

Minha avo, também chamada Virginia, teve um papel importante na minha vida.
Como meus pais trabalhavam muito, ela ajudou a criar minha irmé e eu. Minha mae
era muito esforcada. Ela era costureira e tinha um bazar, uma lojinha. Muitas vezes
eu ia até Sao Paulo buscar material para vender: renda, fitinha, linha, botéo, colchete
de gancho, colchete de presséo, todos os tipos de aviamento para costura. Quando
meu pai ficou doente, ela teve que cuidar da loja sozinha, além de costurar para fora.

Aquilo me fez entender que eu precisava ajudar.

Eu precisei ajudar em casa e comecei vendendo liméo na feira livre. Isso durou
uns quatro ou cinco anos. A ideia surgiu porque eu ia para a feira com a minha mée
e via as pessoas vendendo limédo e percebi que era algo que néo precisava de tanto
investimento nem de ponto fixo. Vocé nao tinha nem que pagar um ponto para poder
vender o limdo. Simplesmente vocé ficava ali de pé ou andando na feira. Eu ficava

em uma esquina, com saquinhos de liméo.

Eu morava num bairro de S&o Paulo, na zona leste e eu ia buscar esse liméo
no mercado municipal, conhecido como mercadéao la no centro de Sdo Paulo. O saco
era muito pesado e eu era pequenininho, franzino, né? E era um saco de limdo em
torno de 60, 70 duzias de limdo. Eu dava um jeito de carregar até chegar no ponto de
onibus. Eu ficava sentado 14 no fundo do 6nibus e na viagem até a casa ia ensacando
limdo em embalagens pequenas de uma duzia, para depois ja ta pronto para o dia da
feira ir vender na feira. Em uma ocasiéo, o énibus deu uma brecada e o saco tombou
dentro do 6nibus. O piso todinho do Onibus ficou coberto de limédo e todos os
passageiros ajudaram a catar limao para colocar no saco. Todos tiveram d6 de mim.
N&o sei se hoje fariam isso ou se alguém pegaria algum limdo, mas eu também nao
conferi se estavam |4 as 60 duzias. Mas com certeza todos foram devolvidos. Foi bem
cOmico isso, porque o0 Onibus estava cheio, com a capacidade de umas 40, 50
pessoas, 6nibus circular. E ai todo mundo ajudando a recolher o liméo que estava

tudo esparramado, acho que até na gaveta do cobrador tinha liméo.
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Depois desse periodo, comecei a vender revistas usadas, como fotonovelas,
gibis de Zorro, Tarzan e Mandrake, livrinhos de romance e espionagem. Fiz isso por
mais uns cinco anos. Na feira, conheci um amigo chamado Lazinho, que tinha uma
barraquinha de revistas. Foi ele quem me incentivou a comecar neste negocio. A
gente comprava revistas por quilo ou recebia doac¢des. Também ofereciamos trocas:
as pessoas traziam 10 revistas e levavam cinco. Era muito aceito, especialmente

pelas mulheres, que adoravam fotonovelas, Capricho, Ternura e Sétimo Céu.

Eu usava um carrinho de rolimd com uma caixinha atras para carregar 0s
limbes e, depois, as revistas. Meu cachorrinho Brook, e depois a cachorrinha Tica,
sempre ia comigo, sentado em cima do material. Eu descia as ladeiras até a feira,

com eles na carrocinha.

Mais tarde, minha irm& casou com um argentino e foi morar na Argentina, o
que deixou minha mae e eu ainda mais proximos. Minha mée foi uma mulher
extraordinariamente esforcada. Ela ndo media esfor¢cos para que eu estudasse e
tivesse um futuro melhor. Com esforco, me colocou no Colégio Sao José de Vila
Matilde, um colégio de freiras. La fiz o curso de admisséo e o ginasio. Lembro que
todos os dias tinhamos que cantar o hino nacional no patio, em formacao. O respeito
aos professores era importante: quando um professor entrava na sala, todos se
levantavam e a gente ndo chamava o professor de tio, chamava o professor sempre

pelo nome.

Havia momentos divertidos também. Tinha uma freira chamada Madre
Ursulina, mas a gente a apelidou de “Madre Gasolina” porque ela dirigia um fusquinha.
As vezes, levantavamos a traseira do carro enquanto ela acelerava, sem sair do lugar.
Ela ralhava, mas ndo conseguia ser brava. Em outra ocasido, atravessei a escola
inteira, do ginasio, a parte do primario e depois a parte do dormitério das freiras. A
escola era comprida, dava um quarteirdo inteiro o comprimento. Atravessei tudo isso
para tocar o sino da igreja durante a aula, plena 9 horas da manha, estava eu la

batendo o sino da igreja. Meu pai foi chamado na escola por causa disso!

Terminei o ginasio e comecei a trabalhar em 1972. Meu primeiro emprego foi
numa empresa onde aprendi muito. Trabalhei l4 trés anos e depois recebi um convite

para outra empresa. Fiquei la mais trés anos e, entdo, fui para o Unibanco, no Parque
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Dom Pedro, onde atuei no departamento pessoal por dois anos. Mais tarde, amigos
da minha primeira empresa me convidaram para formar um escritério de assessoria
em impostos. Trabalhei la até 1976, quando vim para Limeira e conheci a Maria

Virginia e tive a felicidade de me casar com ela.

Como minha méae foi uma mulher extremamente esfor¢cada, acredito que me
encaminhou para um tipo de trabalho, do qual ndo nunca medi esfor¢cos do tempo que
eu trabalho. De manha, de tarde, de noite. Mesmo depois, quando acabei ficando e

constituindo escritorio aqui em Limeira.

Em 1998, a Virginia me incentivou a voltar pra faculdade, onde eu fui fazer o
curso de Direito 1& na Unimep.

Uma histéria de amor limeirense: dois anos de rosas misteriosas

Em novembro de 1976, vim para Limeira cumprir um contrato de servico que
tinha sido fechado em S&o Paulo com uma empresa chamada Jodo e Waldomiro
Mazutti. O contrato havia sido acertado em S&o Paulo, mas o trabalho precisava ser

realizado aqui. Foi nessa época que conheci a Virginia.

E como conheci a Virginia? Bem, nagueles tempos, eu usava terno e gravata.
SO que, ao chegar em Limeira, percebi que tinha esquecido minhas gravatas em casa.
Para ndo andar de palet6 sem gravata, porque eu ndo gostava, fui procurar onde

comprar uma. Me informaram que na loja Mascote tinha. E foi la que a conheci.

Figuei um pouquinho interessado. Virginia era extremamente simpética, uma
pessoa encantadora, como ainda é hoje e me chamou muito aten¢éo isso. Em S&o

Paulo nao tinha mulher.

Decidi, entdo, que queria ficar por aqui. Conversei com meus sOcios em Sao
Paulo e propus sair da sociedade. Em troca, ofereci dois contratos de servico que ja
estavam firmados aqui em Limeira: um com a Mazutti e outro com as Industrias
Emanoel Rocco. Com esses contratos, cobri minha parte na sociedade e assim fiquei

livre para comecar uma nova etapa em Limeira.

Ai eu acabei ficando por aqui, me estabeleci aqui, quer dizer, me estabeleci

nao, né? O meu escritorio ficava no hotel, uma penséo. A principio era o Hotel Joia
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gue ficava na esquina ali da rua 13 de maio. E depois eu fui para o Hotel dos Viajantes

que fica perto da estacéo ferroviaria.

Claro, um dos motivos mais fortes para eu ter ficado foi a Virginia. Mas também
vi muito potencial em Limeira. Era uma cidade industrial, com grandes empresas,
como a Companhia Prada, Freios Vargas, Rockwell, Fumagalli... Prestei servigo para

praticamente todas as grandes industrias da regido.

Naqueles primeiros anos, eu fazia de tudo para me aproximar da Virginia.
Passei a enviar flores para ela. Todos os dias, comprava uma rosa em uma floricultura
e pedia para um menino chamado Gilmar levar até ela. Ele nunca dizia quem enviava.

Esse mistério durou cerca de dois anos.

Sempre que eu queria vé-la, ia até a loja comprar alguma coisa. Sabonetes
Alma de Flores e Maja, cueca, meia, lenco... Muitas vezes eu nem precisava daquilo,

mas inventava uma desculpa para ir.

Um dia, passando em frente a loja, vi Virginia na porta e quis fazer graca. Fiz
um tchauzinho e, distraido, acabei batendo na traseira de um carro. O meu Galaxy,
gue era enorme, quase um caminhdo, bateu num Corcel. O dono era um senhor
grandalh&o. N&o tive escolha: me comprometi a arrumar o carro dele e fui com ele ao

funileiro.

Eu também tentava segui-la na rua para encontrar uma oportunidade de

conversar, mas ela sempre “sumia”.

Dona Maria Virginia explica: “Eu morava na Vila Castelar, perto do Bom Jesus.
Quando chegava na Rua Dr. Trajano, subia uma rua que era contramao e ele me
perdia ali. Eu achava que ele estava me seguindo, mas acho que ele s6 queria me
acompanhar. Fiquei com medo, porque nessa época ja tinham essas historias de
homens pegando mulheres e colocando no carro. Um dia, eu virei para subir e chamei:

‘Piscil!’ Ele parou e foi quando a gente comegou a conversar”.

No dia que ela me chamou eu me senti bastante feliz de estar conversando
com ela fora da loja, porque por mais que eu conversasse com ela, era dentro da
lojinha, era 0 assunto do que eu ia comprar. Eu fiquei bastante feliz, me senti bastante

interessado em ficar I& conversando o maximo de tempo possivel, procurando ter uma
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conversa agradavel, ndo ser um cara chato. Eu ndo tinha consciéncia de que era

timido, mas eu me achava sempre um gala.

Dona Maria Virginia complementa: “E que Artur se vestia muito bem, né? De
cabelo grisalho. Ja tinha cabelo grisalho com 20 e poucos anos. Chamava atencao,
né? Entdo, mas assim, no come¢o nao me chamou aten¢éo. Eu atendi o Artur como
um cliente porgue la ia muito homem. Tanto de qualquer idade. Uns brincavam com
a gente, né? Que ja conhecia a familia da gente, alguma coisa e outros nao. Entéo, a
gente atendia normal, entendeu? Assim como uma profissional. Mesmo porque eu
sempre falava que eu ndo queria casar. Sempre em casa eu falava: "Ah, nédo vou
casar ndo. Ah, acho que ndo vou casar, ndo quero casar’”. Entdo, para mim, era mais
um cliente que estava entrando na loja. N6s namoramos um ano e 9 meses, mas
antes uns 2 anos foi assim, sabe? Porque ele ndo resolvia e eu também estava vendo

ele como cliente”.

Teve uma época em que precisei ir ao Rio de Janeiro por causa de um trabalho
em Resende. Fiquei cerca de seis a oito meses por 14, voltando para Sédo Paulo

apenas nos fins de semana, quando dava, para ver minha méae.

Sobre isso, Dona Maria Virginia comenta: “Por isso que eu também nao ligava
porque eu achava que o Artur era casado em Sao Paulo, entendeu? E depois ele
sumiu. Ele com os amigos dele que trabalhavam em Limeira, ficavam na Kraide, era
uma loja que também tinha roupa de homem. E eles ficavam na porta quando eu
passava, porgue eu tinha uma amiga que morava na frente da S&o Benedito, as duas
trabalhavam na mesma loja e meu patrdo morava ali perto do Grupo Brasil e a gente
ia junto, a tarde. E ele estava sempre la na loja, ndo todo dia, mas na loja parado la e
esperando a gente passar. Eu acho que ele estava esperando a gente passar. E eu
passava assim e meu patrdo sempre falava: "O |4 o cara 14, 6 |4 o cara". Porque
guando ele vinha comprar as coisas e as vezes ele demorava um pouco, a gente
ganhava por comissdo. Eu falava com meu patréo quando ele ia embora: "Ai, cara,
demora, né, para escolher uma coisa" e o meu patréo falava ‘Agua mole em pedra

dura sempre bate até que fura”.

Quando sai do Hotel dos Viajantes, juntamente com alguns amigos que eu fiz,

fomos morar numa casa alugada, a Casa do Jesus, que era 0 nome do dono. Essa
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casa era na rua Dr. Trajano, em frente ao Dr. Pacheco. Entédo eles gozavam, a gente
acabou transformando numa republica, mas era sO casado, velho, ndo era

universitario.

Os meninos foram embora, nds nos casamos em 1980 e continuamos morando

Dona Maria Virginia conta: “N6s moramos la um ano e pouquinho, né? Eu
estava gravida da Rita de Céassia e eu achava que era muito barulhento la. E fomos
morar num lugar mais barulhento. Fomos morar na Rua Frederico Ozanan, que é
perto 14 no Gran. Nem imaginei que ali poderia ter baile, as coisas, entende? A noite
era um barulhdo. Do Jardim Mercedes nés fomos para perto da Igreja Sado Benedito,

depois fomos pra nossa casa definitivamente no Jardim Caieiras.

Construimos nossa vida juntos e tivemos trés filhas.



25
Maria Virginia Menconi Colella

Maria Virginia Menconi Colella € nascida e criada em Limeira, veio ao mundo
no dia 13 de agosto de 1952. E filha de Jacobe Menconi e Rosa Scheicher Menconi
e tem seis irmaos, sendo quatro mulheres e dois homens. E méae de trés filhas, fruto

de seu casamento com Artur Colella.

— Nasci na Rua Duque de Caxias e ali morei até os 8 anos — ela conta. — Eu

vi fazerem a rede de esgoto da Rua Duque de Caxias.

Na época, Limeira era bem diferente: — N&o existia nada aqui. Limeira era o
centro, a Rua Duque de Caxias, o jardim todo... A catedral nem era catedral, era a
igreja de Nossa Senhora das Dores. Perto da minha casa tinha a Igreja da Boa Morte,
a uns dois ou trés quarteirdes. Também tinha o comeco da Boa Vista e da Vila
Camargo, mas eram s6 umas trés ruas. O restante era tudo fazenda, principalmente

canaviais.

Ela recorda o bairro onde esta a UNICAMP: — Aqui no Jardim Piratininga era
tudo cana-de-acglcar. So tinha a capelinha de Santa Rita, e depois eu casei |4, porque
gueria me casar numa capelinha. Nés éramos devotos de Santa Rita e foi por isso
gue minha filha também recebeu o nome de Rita de Cassia.

Depois do casamento, as coisas comegaram a mudar, mas ainda havia muito
mato. — Quando nos casamos, ja nao era tanto, mas até o semaforo de quatro fases
gue tem aqui subindo, mais ou menos até ali, ainda era tudo mato. Hoje € bem
diferente, mas na época so havia o Morro Azul. Quando o Morro Azul foi construido,
estava passando a novela “Redenc¢ao”. Por causa disso, comegaram a chama-lo de
Redencédo. As pessoas tinham vergonha de morar la porque era uma area humilde.

S6 anos depois, com a construgcdo da Unicamp, o lugar passou a ser valorizado.

Ela também fala sobre sua época de estudos no ISCA: — Quando eu estudei

la, era quase tudo mato. Tinha s6 quatro ou cinco salas, o resto era canavial.

Maria Virginia cursou Servigo Social no ISCA, mas nao concluiu o curso. — Fiz
até o terceiro ano, porque depois casei e tive uma briga feia com um professor. Ele
era insuportavel. Olhava para mim e dizia: "Vocé veio aqui s6 para namorar”. E eu

nem estava pensando nisso! Qualquer coisa que eu fazia, ele implicava.
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Certa vez, ela questionou o método dele de avaliar as provas. — Perguntei
como ele dava as notas. Ele respondeu que sentava na cadeira e jogava as provas:
as que caissem perto da janela valiam X, e as que caissem perto da porta, Y. Falei:
"Entdo a minha cai errado". Ai perdi a paciéncia. Empurrei a mesa dele, soquei-o

contra a parede e nunca mais entrei na aula dele.

A atitude firme dela néo era isolada. — Ele brigou com outros alunos também.
Até com um amigo do Artur, que estudou la anos depois. Segundo Virginia esse

professor era realmente dificil de lidar.
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Infancia e adolescéncia no Centro de Limeira

Ali na Rua Duque de Caxias era tudo casal novo que ia tendo crianga. Tinha
uma casa com cinco filhos, outra com oito. E a gente brincava muito na rua, tanto os
meninos como as meninas. Naquele tempo tinha a Humanitaria® que ainda existe, a
sala de operacao era no porao e na janela ficava aquele cheiro de éter. As criancas

paravam la s6 para sentir o cheiro.

A gente tinha medo de passar na frente da Maconaria porque diziam que la
tinha um bode que soltava fogo pela boca. Eu dava uma volta imensa para ir na casa
de uma tia minha, que era bem pertinho. Se saisse de casa, bastava andar um
guarteirdo e meio, mas eu ia pelo outro lado porque ninguém passava na frente da
Maconaria. Nao era so eu; até os adultos ndo passavam. Criou-se essa histdria aqui
em Limeira e até hoje tem gente que fala disso. Como eles ndo contam o que

acontece la dentro, a gente sempre teve medo.

Quando eu era pequenininha, com 4 ou 5 anos, eu ia buscar pao na padaria
do lote, perto da igreja Boa Morte. Todo dia, porque a gente ndo comia sem pao. Na
hora do almoco tinha que ter pao e a tarde também. Eu ia duas vezes por dia com a
sacolinha. Eu também buscava carne. A padaria e o acougue ficavam na Rua 13 de

Maio.

Era uma infancia muito gostosa. Toda casa tinha pé de alguma fruta e vocé
podia subir, pegar. Podia entrar na casa do vizinho sem problema. As vezes a gente
conversava um pouco, outras vezes ndo. Era normal encontrar café, bolo na mesa, e
vocé comia ali mesmo. Todo mundo era uma familia, ndo existia essa coisa de “minha

casa, meus filhos”; era tudo junto.

Eu comecei no parquinho* do Grupo Brasil, fiquei s6 uns seis meses e ja passei
para a escola. Estudei até o quarto ano la. Depois fui para o Industrial, que hoje é o
Trajano. La aprendi muito, muito, muito, muito. Tudo que sei até hoje. A escola era
excelente, mas so tinha até a quarta série, que hoje seria a oitava. Entéo, passei para

o Castelo Branco e estudei la por dois anos.

3 Se refere ao Hospital Humanitaria que existe na cidade de Limeira desde 1936.
4 Algumas pessoas chamavam a série pré-escolar de parquinho.
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Depois abriu a escola da Vila Pisa, mas nao tinha alunos suficientes. Entéo,

nosso terceiro ano foi transferido para la. Terminei o colegial na Vila Pisa.

No Grupo Brasil, a gente teve a dona Olga Forster, que ia |4 uma vez por
semana para ensinar as meninas como deviam se comportar. Ela ensinava os
meninos também, mas focava mais nas meninas. Olha, aprendi muito com ela, foi
uma senhora muito boa. Ela era uma mulher muito chique, ensinava tudo, até como
sentar e como comer a mesa. E falava abertamente, se vocé estivesse sujo ou sem
tomar banho, ela dizia na hora. Ela era muito elegante. Eu amava ver aquelas roupas
e bolsas dela. Eu era pequenininha, bem magrinha e ficava olhando para ela,

pensando: Um dia quero ser como ela. Achava muito legal o jeito dela.

No Industrial, tive aulas com a professora de musica, a dona Dyrcéia Ricci
Ciarrochi. Era uma delicia a aula dela, porque era uma disciplina. A escola Industrial
era muito linda e muito limpa e la aprendemos a respeitar de verdade. Ja
respeitavamos antes, mas la foi muito mais. Dona Dyrcéia ensinava musica muito
bem e, inclusive, foi a autora do hino de Limeira. Ela tinha um apito e, quando a gente
néo ficava quieto, botava o apito na boca. L4 também aprendi dietética®, puericultura®
e cozinha, uso tudo até hoje. Minha professora de culinaria era uma graca e eu

aprendi a fazer muita comida com ela. Foi muito, muito legal.

No fim, quando eu estava na terceira série, o Cotil’ foi para a nossa escola
porque ele tinha acabado de comecar e nédo tinha lugar proprio ainda. Comecaram a
servir almoco 13, ja que tinha aluno de fora que precisava almocar. E o almoco era
uma delicia, bem baratinho. A gente podia comer, mas eu s6 comia uma vez por
semana, porque primeiro eu ndo tinha dinheiro e depois porque, uma vez por semana,

acho que era de guarta, ficavamos o dia todo na escola.

Foi muito legal. Os rapazes comegaram a namorar todas as meninas e muitos

casaram, viu? Porgue eram alunos da terceira e quarta série, ja bem maiores.

5 Dietética é a aplicacéo pratica dos conhecimentos de nutricio (Dietética, 2024).

6 «p puericultura, em toda a sua histéria, sempre representou um conjunto de agdes em saude e a
postura voltada para o cuidado da crianga” (Albernaz; Couto, 2022, p. 245).

7 Colégio Técnico de Limeira pertencente a Universidade Estadual de Campinas.
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Quando passei para a escola da Vila Pisa, naquela época, ndo tinha nada, nés
fomos os primeiros alunos dessa época. Para chegar na escola, vocé passava pela
Boa Vista, onde tinha um jardinzinho; depois era s6 cana. Tinha um posto de gasolina,

e até chegar na escola era tudo cana também.

Anos depois, decidi voltar a estudar. Fiz a prova no ISCA® para Servico Social
e passei. Estudei dois anos e meio la enquanto trabalhava e estudava a noite. Mas

depois de casada, parei de estudar.

Passei num concurso para inspetora de aluno do Estado. Quando a Rita de
Céssia nasceu, naquele tempo ndo tinha bercério e eu ndo tinha com quem deixa-la.
O diretor, que era de Rio Claro e muito bondoso, sugeriu que eu a levasse comigo.
Ele disse: “Vocé trabalha de manha e a noite ela fica com seu marido”. Tenho certeza
gue isso ia funcionar muito bem, mas depois ele foi transferido e uma nova diretora
assumiu. Ela ndo deixou de jeito nenhum. Disse que eu estava louca de querer levar

minha filha.

Eu pedi exoneracéo porque ela néo facilitou nada. Tentei até deixar a Rita com
minha mae, mas ela chorava muito, era recém-nascida. Ndo dava. Até hoje, penso
como foi injusto. Nao sé comigo, mas com todo mundo. Essa diretora tratava todo
mundo mal. Gracas a Deus, ela ja morreu e eu espero que esteja num lugar bem ruim.

N&o vou fingir que gostava dela sé porque morreu.

Minha familia era sécia do Limeira Clube, porque meu pai foi um dos so6cios-
fundadores. Quando eu tinha 16 ou 17 anos, ndo perdia um carnaval. Tinha que ir
com meus irmaos porgue eu ainda néo tinha 18 anos. Depois, comecei a trabalhar na
Mascote e, mesmo assim, aproveitava os quatro dias de carnaval e ia trabalhar
dormindo. Para ir na matiné, eu pegava minha sobrinha, porque vocé tinha que levar
uma crianca aquele tempo porque era de crianca. Tinha samba, marchinha, essas

bem antigas que até hoje as vezes canta.

No carnaval, usavam lanca-perfume no saldo, colocava no lengo, mas as

pessoas ficavam normais. Ninguém exagerava. Todo mundo se divertia. Tomava uma

8 Instituto Superior de Ciéncias Aplicadas — ISCA foi uma instituicdo de ensino superior localizada em
Limeira e fundado em 1970 (Instituto Superior de Ciéncias Aplicadas, 2023).
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Grapette, porque a Coca-Cola era dificil. Também tinhamos uma fabrica de guarana

na cidade, entdo era mais comum tomar guarana.

Meu avé morava na Rua Senador Vergueiro, pertinho do jardim e tinha uma
fabrica de vinagre, vinho e groselha. Ele dava groselha pra gente, mas o vinho era s6
para os adultos. Até hoje lembro da groselha, que era a melhor do mundo. Era pura,
saia direto da torneirinha do tonel. Até fico com raiva dessas groselhas de hoje, que

nao chegam nem perto daquele sabor.

Em maio, a igreja levava Nossa Senhora de casa em casa. Fazia-se o terco, e
depois tinha confraternizacdo. Minha mae deixava a gente tomar um pouquinho de
licor de cacau, s6 uma lambidinha. Isso era uma alegria. Cada dia Nossa Senhora ia
para uma casa. Todo mundo participava: homens, mulheres, criangcas. Agora €

diferente. A imagem fica o dia todo na casa e s6 a familia reza.
Senhor Artur comenta: “Daqui a pouco vao fazer virtualmente”.

A Nossa Senhora ia ha rua toda assim. Porque naquele tempo, nao tinha crente
aqui, era tudo catolico. Eu lembro da primeira igreja evangélica que veio para Limeira,
era a Igreja Quadrangular. O conego falava para a gente n&do passar na frente, porque
la tinha o diabo. Eles comecaram com uma lona de circo perto do mercadao. Hoje, a
igreja € enorme e muito famosa. Mas naquela época, era s6 o casal fundador. Foi a

primeira igreja que conheci que nao era catélica. I1sso foi por volta de 1955 ou 1958.

Conclusao da histéria de amor limeirense

Ah, entdo ele ndo contou que, depois que a gente casou, no primeiro dia
passamos fome. Juro, bem. Comemos pao com mortadela e tubaina. A gente casou,
ninguém deu nada pra gente. Ficamos cumprimentando as pessoas, isso, aquilo e
esquecemos de comer. Fomos embora de viagem e dormimos em Campinas. S6 no
dia seguinte tomamos um café da manha legal. Depois seguimos para Caragua.
Minha sogra tinha dito que o compadre dela tinha uma casa muito boa 14, que estaria

tudo arrumado para nos.

Quando chegamos, nem precisavamos descer para ver a casa, de tao porcaria
gue era. Sorte que tinhamos levado um pouco de dinheiro. Entdo, ficamos em um

hotel, que era muito lindo, maravilhoso. Mas, como marinheiros de primeira viagem,
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esquecemos de perguntar se tinha almoco e janta. Quando a noite chegou, ndo tinha
janta no hotel. O Artur saiu para procurar alguma coisa e encontrou um barzinho, uma
vendinha, porque estadvamos morrendo de fome. Olha quanto tempo sem comer! SO
tinhamos tomado café da manha. Ele voltou com pdo com mortadela, que era o que

tinha, e tubaina. Nossa, foi uma festa, com a fome que estavamos!

De manhd, tomamos café e finalmente perguntamos se tinha almoco e janta
no hotel. Disseram que né&o tinha. Ai falei pro Artur: “Olha, vamos sair para outro
hotel”. Este ficava meio na praia, sabe? Entdo, disse: “Wamos para a cidade. No
primeiro hotel que a gente passar e estiver cheirando comida, a gente vai ficar”. E foi

isso que fizemos.

Até hoje, quando vou em casamento, fico de olho para ver se 0s noivos estao
comendo. Porque essa historia ficou marcada, sabe?

A bebé com problema no coracao

Nos tivemos a Rita de Céassia e, depois, a Suelen, que hasceu um ano e pouco
depois. Quando fui ter a Suelen, passei muito mal. Na hora da anestesia, me deram
a dose errada. Eu sumi, “morri”. Ndo vi a Suelen nascer, ndo vi nada. So fui conhecé-

la um dia depois.

Eu falo que, se morrer for assim, € 6timo, porque vocé ndo sente nada. Mas,
guando a Suelen tinha 19 dias, algo aconteceu. Ninguém tinha percebido nada antes.
Fui dar mama para ela e ela ficou toda roxinha. Eu estava na casa da minha mée e
ela disse: "E porque ela é muito branquinha, né?”. Ela ficou roxa na bochecha e
embaixo do nariz. Falei: “Nao, ndo ta certo”. Artur ndo estava em casa, estava em
S&o Paulo. Entdo, meu irmao me ajudou a leva-la ao hospital. Foi la que descobrimos
gue a Suelen tinha um problema no coracgéo: estreitamento da veia aorta. O médico
disse que eu ia perdé-la. Eu ndo me conformava com isso, eles falavam que ela néo

ia crescer, que nao ia viver.

Um dia, assistindo a TV Cultura, vi uma entrevista com o Dr. Adib Jatene, ja
falecido. Naquele momento, disse para o Artur: “Se nao for esse médico a operar a
Suelen, nenhum outro vai”. E falei para Deus também: “O Senhor me deu, o Senhor

sabe o dia que vai tirar minha filha”.
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Durante 10 anos, levamos a Suelen para acompanhamento com o Dr. Adib.
Ele dizia que era cedo para operar, que ela era muito pequena, explicou que naguela
época o cateterismo estava comecgando a ser feito, mas poderia estourar a veia e
piorar tudo. Quando ela completou 10 anos, ele nos disse que ndo podia mais esperar.

Foi um baque para noés.

O Dr. Adib era um homem incrivel, com maos enormes. Até hoje, falo que acho
gue ele tem a mao grandona para enfiar a mao assim, tirar o coracéo, operar, fazer o
gue tem que fazer, que Deus ja tinha dado para ele aquela méo. Quando ele nos falou
0 prego da cirurgia, que era em dodlares, eu disse: “Doutor, nés ndo temos esse
dinheiro”. Durante anos, haviamos comprado coisas para vender e juntar dinheiro,
mesmo assim nédo seria suficiente. Ele entdo respondeu: “Nao vou cobrar nada de
vocés. Vocés so pagarao o hospital e o anestesista, porque isso ndo tem como evitar”.

Ele ndo cobrou mesmo, foi um anjo em nossas vidas.

A cirurgia foi um sucesso e a Suelen, que hoje tem 42 anos, nunca mais teve
problema algum. Nunca teve nada, nunca tomou remédio depois da operacdo. E
linda, maravilhosa. Ela € mesmo, sabe? Foi uma passagem da minha vida que eu nao

esqueco até hoje. Foi muito triste para mim, mas ta ai, ta viva.

Durante aqueles 10 anos, tudo o que ela quis fazer, eu deixei. Ballet, inglés,
excursdes escolares..., mas sempre com medo. Eu pedia para a Giovana, minha filha
mais nova, olhar por ela: “Vé se esta tudo bem com a Suelen”. Até hoje, as duas sao

muito amigas e a Giovana continua cuidando da irma.

Na época, o Dr. Adib descobriu que poderia fazer uma Unica cirurgia, mesmo
com estreitamentos em dois lugares na veia aorta. Ele fez tudo o que podia e falo que

ele foi tudo para mim.

Lembro que, antes de conhecer o Dr. Adib, fomos indicados a um médico na
Beneficéncia Portuguesa. Ele nos atendeu com descaso e sugeriu operar no dia
seguinte, sem sequer ter feito exames. Nao me conformei. Como alguém opera uma

crianca de quatro ou cinco meses sem nenhuma avaliacdo?

A gente chegou a levar ela em Campinas também. O Senhor Artur

complementa: “Fizemos um longo periodo de tratamento em Campinas. O médico de
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la disse que néo tinha condicdes de fazer mais nada, que a gente deveria procurar
em Sao Paulo. E ai quando ela viu essa entrevista do Dr. Adib Jatene na televiséo,

eu falei: ‘Bom, vamos la ver”.

No6s fomos no hospital do coracdo, segundo o Senhor Artur “nés marcamos
uma consulta, até o valor da consulta era mais ou menos o que a gente pagava aqui
com o pediatra. Que a gente imaginava que ia ser algo astronémico. Ai comecamos

a ir la periodicamente fazer o acompanhamento”.

Nés passavamos o dia inteiro 14 no hospital. Ele operava durante o dia e
atendia depois, mesmo que fosse tarde da noite. As vezes, nos recebia as 9 ou 10
horas da noite. A filha dele, que também é cardiologista, passou a acompanhar a

Suelen depois da cirurgia.

Mas assim, eu acho que Deus botou um anjo na minha vida e ele foi um anjo
mesmo. E eu tinha uma confianca nele assim, tremenda. Ele era imenso, alto assim,
de bigode. Falava muito bem. Quando ele dava a mdo para mim, eu ndo me

conformava com a mao dele e até hoje eu vejo aquela méo.

ApOs a operacao, Suelen ficou com uma cicatriz no peito. Eu me preocupava
com o que os outros diriam na escola, mas sempre a incentivei a ter orgulho disso.
Dizia: “Essa cicatriz & a maior gléria da sua vida. E aqui que esta a sua vida”. Ela

incorporou isso e, até hoje, diz com orgulho: “Isso aqui € minha vida”.

Hoje, olhando para tras, vejo que foi uma experiéncia que marcou
profundamente nossa familia. Eu casei aos 27 anos e tive a Suelen aos 30. Nunca
imaginei que uma crianga pudesse nascer com um problema no coragdo. Foi um
baque para mim e eu perdi mesmo. Perdi e ganhei porque ganhei experiéncia, 10

anos na minha vida. Durante aqueles 10 anos, minha vida girava em torno dela.

Mesmo assim, sempre tratamos todas as nossas filhas com o mesmo amor e
atencdo. Foi um periodo dificil, mas sou grata por ter encontrado o Dr. Adib Jatene,
um verdadeiro anjo enviado por Deus. A Suelen esta bem hoje e essa € uma béncéao

na minha vida.
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Otacilio Monteiro

Otacilio Cesar Monteiro nasceu em Araraquara/SP no dia 10 de maio de 1962
e reside em Limeira desde 1970.

Jornalista, poeta e compositor, é casado com Silvia Helena Furlan. E av6-
coruja de quatro lindos netos e gosta de musica, literatura e futebol.
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Chega de Saudade

Um dos assuntos que o grupo abordou foi a questdo da memadria musical.
Depois de varias fases em que muitas musicas marcaram a minha vida, cheguei a um
momento, alguns anos atras, em que defini que a musica mais marcante mesmo é
“Chega de Saudade”, de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, na interpretacao de Joao
Gilberto. Até hoje essa cancdo me conta novidades e, a0 mesmo tempo, me
transporta a infancia, em lembrancas embacadas pelo tempo e certamente
aumentadas pela lente infantil. Eu poderia dizer que se eu fosse escolher uma Unica
musica seria “Chega de saudade”.

Tem um motivo especial para essa escolha, além da qualidade da cancéo, que
toda vez que eu ouco, sempre, sempre tem algo novo. Por mais que vocé oucga,
sempre parece que a musica apresenta uma novidade. Tem uma coisa pessoal ai
qgue eu herdei de um primo. Eu nasci em 1962 e, até os oito anos de idade, morei na
Zona Rural de Araraquara. Na Usina Tamoio, mais especificamente numa secao da
usina que se chamava Jacaré, onde morei até os seis anos, mudando depois para
outra secao da Usina Tamoio e, posteriormente, vindo para Limeira.

Quando eu estava |4 na usina, na sec¢do Jacaré da Usina Tamoio, 99% dos
homens e muitas mulheres eram cortadores de cana. Um lugar rastico que tinha seu
charme caipira, plantacbes mal planejadas, mas frutiferas, seu campinho de futebol,
seus porcos e galinhas, os invasivos eucaliptos, os bambuzais e um bom tanto de
mata preservada, com oncas, capivaras, antas, tatus e muitos outros animais.

Moravamos em uma casa pequena, éramos nove pessoas morando em quatro
cbmodos. Minha avo paterna, meus pais, eu, meus quatro irmaos e o primo Luis, que
viera morar ali ainda pequeno, porque os pais deles haviam se separado, o0 que era
muito raro na época. Um dia, o Luis teve uma convulséo e caiu sobre uma panela no
fogdo a lenha. Ou sera que ele passou a ter convulsdes devido a esse acidente? O
gue sabemos é que a agua fervente causou grandes ferimentos no seu peito. E ele
passou a ter convulsdes com uma certa frequéncia, ficando invalido para um trabalho
bruto como cortador de cana ou similar, inclusive em razdo da pele que ficou muito
fina e sempre apresentava grandes feridas, sendo complexo de se tratar,
principalmente naquela situagdo em que viviamos.

Isso aconteceu com esse meu primo quando ele tinha dez, onze anos, e

guando ele chegou na idade de trabalhar, foi parar no escritorio. Entdo, ele era a Unica
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pessoa do nosso entorno a trabalhar no escritério, junto ao administrador, e o restante
era o pessoal que trabalhava no trabalho pesado como cortador. E também, talvez
em funcgéo disso, ele ficava muito recolhido em casa. Lia muito e ouvia musicas
diferentes, porque a maioria das pessoas ouvia musica sertaneja.

Eu lembro que meu pai tinha muitos discos em casa, sertanejo. E o Luis trazia
musicas bossa nova, que € o caso de “Chega de Saudade”, samba, boleros e até
rock, que estava comecando na época, e eu lembro um pouco daqueles bolachdes®.
Mas depois, pela historia que meus pais e irmaos contam com os retalhos, a gente foi
pegando. Hoje eu sei que a primeira vez que eu ouvi o “Chega de Saudade” foi um
disco trazido pelo meu primo, como também livros que eu nem sabia ler ainda, mas
eram um objeto diferente dentro da minha casa. Esses livros foram, a maioria deles,
trazidos pelo meu primo, que se tornou um personagem iconico na familia. Por esse
aspecto mais intelectual, vamos dizer assim, além de trazer um conhecimento cultural
diferente.

Ele adoeceu mais e acabou falecendo. Eu ainda era crianga; devia estar com
sete para oito anos quando ele faleceu. Inclusive muito novo, ele tinha 30 e poucos
anos quando faleceu, mas ficou na memoria da familia. E muito forte essa imagem
dele.

De alguns anos para ca, refletindo, eu falei “Puxa vida, por que eu gosto tanto
dessa musica?” Ai eu lembrei, me veio uma vaga lembranca do passado, me veio
aquele disco. Até pouco tempo tinha na minha casa e hoje ndo tem mais, nao sei
como sumiu. Me veio essa lembranca. Também acredito que muito dessa minha
vontade de escrever e de gostar muito de musica, principalmente das letras, eu deva,
no caso, a ele também. Inclusive, o pai dele era um grande violonista, tocava e
cantava muito bem seresta e, principalmente, masica sertaneja. Ele realmente tocava
muito bem. Tanto que ele chegou a tocar na radio. Na época, o canal era as radios,
né? Entdo ele era convidado para acompanhar muasicos na radio e era um musico de
verdade mesmo. Eu acredito que foram esses caras que me deram essa referéncia
para depois ser um escritor e, principalmente, letrista.

Eu me lembro que escrevi o primeiro poema, na verdade a primeira parddia,
uma letra de musica sobre outra, com 11 anos. Logo depois, comecei a escrever 0s

poemas. Facgo prosa também, mas muito pouco. Talvez 90% da minha producéo seja

9 Forma coloquial de se referir aos discos de vinil.
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em poesia. Tem um pouco de conto, crénica e um romance comecado que pretendo
terminar em algum momento.

Eu lembro de um livro que o Luis trouxe que chamava atencdo pela cor
vermelha da capa, bem chamativa. Nao vou saber dizer qual livro era. Ele trazia muito
gibi, gibi do Fantasma, do Mandrake, que eram os caras legais daquela época. O meu
irm&o mais velho sempre gostou muito de ler também e trazia muita histéria em

quadrinhos. O “Chega de Saudade” tem muito a ver com tudo isso.
Entre cidades, escolas e licbes de vida

Quando eu tinha oito anos, nés nos mudamos para Limeira. E eu néo tinha
nenhuma referéncia de cidade. Tinha ido apenas uma vez, quando morava na usina,
para a cidade de Araraquara, ao médico. Se fui outras vezes, ndo me lembro. A Unica
vez que eu me lembro perfeitamente foi dessa ida ao médico, e foi uma novidade
andar de carro, de 6nibus. Tudo era realmente novo para mim!

Nessa época eu estava morando numa sec¢do da Usina Tamoio, la de
Araraquara, que se chamava Bela Vista, e nos mudamos para Limeira. Eu ndo sei se
minha mae ou meu pai foi a escola e acertou, viu l1& que tinha uma vaga no Grupo
Brasil, que era muito préximo da minha casa. Eram dez minutos a pé, pertinho
mesmo. Minha casa era na Vila Gléria, perto da indUstria Zacarias, uma inddstria
antiga. E ai, dez minutos a pé da minha rua, ja estava no Brasil. Minha mée conversou
com 0s vizinhos e viu que varias criangas do bairro estudavam la. Entdo, ela ndo me
acompanhou no primeiro dia de aula:

“Vocé vai com os colegas ai”.

SO que, quando chegou |4, tinha que oficializar a inscricdo. Entdo, havia uma
fila enorme de criangas, a secretéaria ja estressada. Chegou a minha vez da matricula,
ela perguntou meu nome. Eu s6 sabia o primeiro, né? Otacilio! Mas eu devia ter algum
documento em maos porque deu tudo certo. Ela perguntou endereco: “Nao sei”. Ela
perguntou: “Mas de onde vocé veio?”. “Olha, vim da Bela Vista”.

“Mas é aqui em Limeira?”

“Nao, eu vim da Bela Vista aqui pra Limeira.”

“Mas onde é que fica?”

Ela comecou a ficar nervosa. Hoje até admito que com razdo, mas néo teve a

delicadeza, a empatia que geralmente se tem hoje, porque hoje existe também
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atendimento ruim, mas ha treinamento. Com boa vontade também se aprende com
tudo. Mas era, ndo nos esquecamos,1970, época de ditadura. Entdo, ninguém estava
preocupado em ser delicado com criancga. Ai ela falou:

“Vocé nao sabe de onde veio? Vamos colocar aqui Piracicabal”

E ai deve ter ficado, nos registros do Grupo Brasil, a minha cidade de origem
como sendo Piracicaba. Eu tenho uma curiosidade; até preciso um dia perguntar la
na escola sobre isso. Deve existir uma ficha. Talvez esteja ja no arquivo morto e seja
dificil de resgatar. E provavel que tenha ficado 14 como Piracicaba. Também preciso
até perguntar para minha mée. Talvez a minha mée tenha levado meus documentos
no primeiro dia e depois tenham feito uma checagem e visto que nao, ndo era
Piracicaba, era Araraquara. Mas ndo acredito que tenha havido esse cuidado, néo.
Acho que ficou |4 como Piracicaba. E isso € curioso até para mostrar uma época
diferente. Hoje é tudo informatizado, na época tinha uma fichinha ali, era tudo a lapis.
S0 as criancas |4, sem um adulto para ajudar. Eu fiqguei muito tempo chateado com a
situagcao, mas admito que tivemos sorte. Foram quatro anos muito bons e uma escola
muito boa. Exceto por essa situacdo, ao mesmo tempo hilaria e dramética. Eu me
lembro perfeitamente que foi traumatizante, eu em estado de choque, sem saber o
gue responder. E a pessoa insistindo e gritando até. Essas coisas marcam
negativamente.

Essa histéria eu contei para pouca gente. E, depois de muito tempo, ao
conhecer Piracicaba, vi que, pelo menos, ela colocara uma bela cidade. E uma das
cidades que eu brinco que, se eu tivesse que sair de Limeira, teria muito prazer em
morar. Gosto muito de Piracicaba, eu gosto demais. Tenho ido pouco e perdi varios
contatos, mas durante um periodo, por causa da literatura, eu fui muito para
Piracicaba, fiz muito intercambio com escritores de la e me apaixonei pela cidade.

E eu fiz Unimep também; estudei |a, embora tenha feito no Taquaral e tenha
se tornado o periodo em que menos fui ao centro de Piracicaba, pois o campus ficava
muito distante. Mas houve outros periodos em que fui bastante e participei de muitos
eventos literarios e musicais. Piracicaba é como um centro cultural da regido. E um
cenario muito bom. Valoriza muito a cultura, preserva muito a identidade local. Tem

uma historia muito arraigada, muito forte.
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A régua, o piano e a generosidade

Agora, a historia da Régua foi em outra escola, no Trajano Camargo. Eu ja
estava estudando no ginasial. Acredito que tenha sido na sexta série ou na sétima,
1975 ou 76.

Nos tinhamos uma professora a quem, inclusive, fiz um poema no livro que
escrevi recentemente sobre Limeiral®. Ela se chamava Dyrcéia Ricci Ciarrochi, a dona
Dyrcéia. Agora ela € um icone porque é a autora da melodia do Hino a Limeira. Hoje,
é falecida, mas na época, ela abria as aulas ao piano; era um luxo. Era uma coisa
meio que inimaginavel hoje. Nés entravamos no anfiteatro do Trajano Camargo, ela
colocava todos na primeira fila, perto dela e, sentada ao piano, tocava o Hino a Limeira
e o Hino Nacional e ndés cantavamos. Isso é fantastico! Na época, a gente nao tinha
a dimenséo do que significava aquilo. Estavamos ali, com a autora do hino da nossa
cidade!

Um dia, ela explicava alguma coisa sobre musica, que era o forte de suas
aulas. A matéria era Educacéo artistica e ela falava de varios, varios assuntos, mas
o principal era musica. Naquele dia, enquanto ela falava eu estava assobiando,
batucando com a régua na carteira, mas era uma régua especial, uma Desetec,
utilizada nas aulas de Desenho técnico, grossa pra caramba, cara!

Eu ndo precisava daquela régua especificamente para as minhas atividades,
s6 achei bonita e tal. Tinha aula de Desenho técnico, mas o professor ndo exigia que
comprassemos, porque era mais cara. Havia os esquadros que o0 pessoal mais
simples tinha, que eram fininhos e havia os super esquadros e tal. Tudo era de acordo
com o poder aquisitivo.

Eu ndo tinha dinheiro, ndo trabalhava, mas meu irméo ja trabalhava. E eu pedi
a régua emprestada, ele me emprestou. Era tdo cuidadoso esse menino... E |a estava
eu, batucando e assobiando. Ela me mandou parar uma vez, talvez duas vezes. Ai
disse: “Eu ja mandei vocé parar, hein? Na proxima vou tomar sua régua”. Ela nao
pensou duas vezes: Levantou-se, chegou até mim, tirou da minha mao bruscamente
e falou:

“‘Eu ndo vou bater na sua cabecga porque essa regra € muito dura. Nao vou

bater na sua cabega, mas eu tinha mandado vocé parar’.

10 Refere-se ao livro de sua autoria “Frutas Doces Colhemos aos Montes”, langado em 2024.
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E simplesmente partiu a régua ao meio. Ela tinha forca de pianista, porque
aquela régua ndo era facil de quebrar na mao! Ai o grande drama foi como explicar
pro meu irmdo. Eu chorei, ndo tinha pra quem reclamar, porque né? Naquela época
era normal. Eu nado ia reclamar para a diretoria, até porque eu estava errado. Ai
chegou a noite, eu ndo me lembro se eu contei no mesmo dia ou se contei no outro
dia, ia encontrar meu irmao a noite, com ele voltando do trabalho, mas com medo. E
com medo também que ele contasse para meu pai e tudo piorasse. Mas ndo: meu
irmao era um santo. Eu digo que ele era, porque ele faleceu ha uns cinco anos. E ele
era bom demais. Ele ouviu tudo e falou:

“Ta tudo bem, ndo tem problema. Acontece, mas nao faga mais isso. A
professora falou pra parar, vocé para!”

Eu estava sofrendo demais com aquilo, com o que ele poderia me falar, se ele
ia me bater, se iria contar pro meu pai... jamais que ele faria isso! E até emocionante.
Era uma pessoa generosa, levou numa boa e comprou outra régua. Simplesmente

fantastico!
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Marcia Regina Sillman Hergert

Nascida em 31 de outubro de 1959, em Indaiatuba, Marcia Regina Sillman
Hergert, carinhosamente conhecida como “Marcinha”, faz questdo de lembrar que
chegou ao mundo no Dia das Bruxas. Vive em Limeira desde pequena, é casada ha

44 anos, mae de trés filhas e avo de trés netos.

Ela se define como arteira (no melhor sentido da palavra), fildsofa, musicista,
mulher, mée, avo. Estudou Enfermagem no Cotuca, Qualidade e Produtividade no
Cotil e, com a chegada do ensino a distancia, formou-se também em Filosofia.

Trabalhou como bancéria por trés décadas.

Ao longo da vida, Méarcia diz ter aproveitado todas as oportunidades que
surgiram, sempre curiosa e aberta a novas experiéncias. Uma de suas frases
preferidas é “Tenho saudades do futuro”, de Hélio Jaguaribe!!, que traduz bem seu
espirito inquieto e sonhador. E com essa saudade que segue vivendo e se
reinventando. Em suas palavras: “Sou uma mulher histérica, mesmo que anénima”.
Ela diz que escolheu a alegria para contrariar a tristeza, que a alegria € a sua

resisténcia.

11 Heglio Jaguaribe foi um dos mais importantes cientistas politicos do Brasil no século XX, destacando-
se também como escritor e socidlogo. Advogado por formacéao, teve atuagdo marcante no pensamento
sobre o desenvolvimento nacional, ajudando a fundar o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb)
nos anos 1950. Critico do golpe militar de 1964, exilou-se nos Estados Unidos, onde lecionou em varias
universidades, retornando ao Brasil anos depois. Participou da formacdo do PSDB no final dos anos
1980 e publicou 37 livros ao longo da vida, sendo eleito membro da Academia Brasileira de Letras em
2005 (Jornal Nacional, 2018).
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A Barbie e 0 Papa

Eu nasci em 1959, o mesmo ano do nascimento da Barbie!?. Nasci num pés-
Primeira Guerra, onde o mundo tentava se construir em meio a uma Guerra Fria,
inclusive a Revolugdo Cubana Che. Minha familia tinha uma vida simples, mas nunca
me senti uma pessoa pobre, muito pelo contrario. Meu pai “ndo parava em servico”,
como dizia minha mae, mas nunca me faltou nada, gracas a minha mae, muito
inteligente e com juizo suficiente para os dois. Meu pai, com sua inteligéncia peculiar
e, mesmo sem estudos, soube aprender muita coisa e conquistou coisas
inimaginaveis (mas isso também ficara para os préximos livros). Como em todos 0s
periodos do pds-guerra, 0 mundo mudava e borbulhava de novidades. Estavamos,
enfim, no século XX! Onde os jovens fizeram a sua revolucao, que reverbera até hoje.
Nao fui hippie, mas senti as influéncias do “paz e amor”. Fui uma crianga muito feliz e
filha Unica até os 18 anos, quando minha mae e meu pai resolveram, enfim, ter meu
irmao, a meu pedido (fiz até um abaixo-assinado no ginasio, antigo ensino médio,

risos).

Na minha infancia, a minha casa tinha trés cémodos pequenos: uma area na
frente, uma pequena sala que cabia apenas um sofa e a televisdo, a cozinha e um
unico quarto onde ficavam as duas camas e um guarda-roupa. Nos fundos, ficava a
pequena empresa de meu pai, um torno mecanico, que meu pai comprou a prestacao,
com muita economia e determinacdo. Foi de |4 que tudo comecou: com a forca de

trabalho de meu pai e as economias de minha méae.

Era uma crianca pacata, sei que ndo parece, ja que hoje em dia sou muito
agitada. Eu digo que sou uma velhinha com TDAH®® (mas adoro fazer yoga e
meditac&o). Quando crianga, eu era tranquila, brincava sozinha, brincava na cal¢cada
(meus joelhos e cotovelos viviam cheios de hematomas e feridas, como qualquer
crianga). Eu tinha uma vida como todas as outras. Eu ia para a escola a pé, andava

por uns 10 quarteirbes até chegar la e adorava.

12 Barbie é uma boneca fabricada pela empresa estadunidense de brinquedos Mattel, Inc. e langcada
em 9 de marco de 1959. No Brasil, ela passou a ser comercializada em 1982. A Barbie original € uma
boneca branca, de olhos azuis e cabelos loiros (Altmann, 2013).

13 TDAH ¢é o Transtorno do Déficit de Atencéo e Hiperatividade, uma de suas caracteristicas é a
agitacdo motora excessiva (American Psychiatric Association, 2014).
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Entdo, foi uma vida humilde, mas nobre. Familia e amigos sédo importantes,
mas minha memoria afetiva mais importante e feliz foi com meu avé materno, Anténio

Boscheiro.

Ele tinha um sitio que ficava perto da Ponte do Funil'4, que hoje ja ndo existe
mais. Era muito famosa aqui de Limeira, porque levava o0s sitiantes as suas
propriedades e meu avb era um deles. O caminho era distante para os padrdes da
época, demorava no minimo uma hora e meia. Era um trecho de dificil acesso, tinha
gue atravessar um pequeno riacho. Eu via meu avd com olhos cheios de ternura e
admiracao. Ele dirigia um jipe azul (hoje eu tenho um verde militar, que era de meu
pai, Renato Antonio Sillman), e eu, que sempre sonhava em viajar, ficava encantada.
Pedi, pedi, pedi para minha mae para ir, até que um dia ela deixou. “Vocé ja viajou

muito, Marcinha e n&o quer parar.”

Eu me lembro muito bem desse dia. Acordamos as 4h da manh&, minha mae
preparou uma cestinha de lanche, igualzinho meu avé fazia, com comidas simples,
mas deliciosas, que ela fazia (minha mée, Mercedes, sempre foi 6tima cozinheira).
Entéo ela colocou a cesta no carro, e 14 fomos nés de jipe, s6 eu e meu avo. Eu achei
aquilo a maior aventura. Eu amei. Me lembro dos caminhos, da estrada, do vento na

cara, dos cheiros inesqueciveis.

Assim, n6s chegamos ao sitio 1a pelas 7h da manhad e paramos embaixo de
uma arvore, ndo me lembro se era um pé de jaca ou de abacate. Abrimos a cesta que
tinhamos levado e tomamos café da manha ali mesmo, um brunch como chamam

agora (risos).

Meu avé tinha a aparéncia do Papa Jodo Paulo I1*° (alids, o contrario, porque
o Papa era mais jovem). Meu avl era descendente de italianos, da regido de Vicenza,
gue é perto de Veneza e que eu tive a felicidade de conhecer. Ele tinha um sotaque
de roca com italiano, mesmo néo sendo italiano, apenas descendente. Sua vida foi

muito dificil, porque ele teve cinco filhos com a minha avé Clementina Fronza, que

14 A Ponte do Funil se localiza na SP-306, em Limeira no sentido Santa Barbara D’Oeste, ela passa
por cima de um trecho do Rio Piracicaba (Municipio de Santa Barbara d'Oeste, 2006).

15 0 papa Jodo Paulo Il exerceu o pontificio de 1978 a 2005, quando faleceu aos 84 anos. Ele foi o
Unico Papa eslavo e polaco (Papa Jodo Paulo I, 2024).
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faleceu de cancer muito jovem, e casou-se novamente, trazendo muitas dificuldades
para minhas tias com a madrasta, tia Rosa (ela dizia que n&o queria ser chamada de

avo).

Minha avé Clementina era muito bonita e alta, uma imigrante italo-brasileira,
muito parecida com a Sophia Loren, alta, esbelta. Mas, infelizmente, morreu de

cancer quando minha méae tinha uns 13 anos. Entédo, eu ndo a conheci.

E assim, para mim, isso € o que é felicidade... uma comidinha, um arroz e
feijdo bem feito, uma polenta com leite (que eu aprendi a comer com ele), um leite

tirado na vaca. Isso, para mim, é o céeu!

Eu lembro das frutas que ele trazia do sitio. Ele subia e descia com sacos de
laranja, de milho. O sitio era dele, ele quem cuidava de tudo la. Uma das coisas que
me deixava perplexa era como ele conseguia prever o tempo olhando simplesmente
para o céu e “diagnosticando as nuvens”. Minha mé&e conta que ele sempre foi muito
caridoso e auxiliava as pessoas que passavam e lhe pediam ajuda. A noite, quando
ele ainda morava no sitio, ele compartilhava seu conhecimento, ensinando a ler e
escrever quem lhe pedisse’®. Lembrando que ndo havia energia elétrica naquele

tempo, entdo tudo era feito a noite com uma lamparina.

Ele tinha uma bondade excepcional, era décil. Lembro também que ele gostava
de contar histérias, principalmente do Pedro Malasartes!’. Entdo, era o av0 perfeito
para mim. E ndo gostava de desperdicio, visto que passou muitas necessidades (mas
mantinha sempre um agucareiro perto de sua cama com caramelos, que nunca me
negou). A minha mée nasceu em 1939, entdo, quando comecgou a Segunda Guerra
Mundial, meu av0 ja tinha 5 filhos e estava quase ficando viuvo. Avarento? N&o,
absolutamente. Como julgar alguém que vive numa situacao téao dificil como naqueles

tempos!8?

16 | imeira é o bergo da imigracéo europeia de cunho particular no Brasil. A partir do final do século
XIX, muitos imigrantes europeus foram para a cidade para trabalhar na lavoura e substituir a m&o-de-
obra escravizada (Pesquisador [...], 2018).

17 pedro Malasartes é um personagem tradicional das culturas portuguesa e brasileira, conhecido por
sua esperteza, cinismo e habilidade em enganar os outros (Pedro Malasartes, 2024).

18 Aqui, a depoente se refere a Segunda Guerra Mundial, que foi um conflito global ocorrido entre 1939
e 1945. A participacdo brasileira na guerra deu-se a partir de 1942, com o rompimento das relacdes
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Mas era uma avareza de quem passou por uma guerra, por situagées em que
nao tinham sabonete para tomar banho. Porque, quando vocé tem a guerra, VOCcé tem
uma caréncia e as vezes a falta de produtos era uma constante. Minha mée conta
gue ele cultivava café. Entdo, comecou a guerra e ele desceu toda a plantacdo para
plantar cana e outras coisas, porque as pessoas estavam passando fome naquele
tempo. Concluindo: meu querido avé Antonio era uma pessoa bem contida
financeiramente, mas tinha um amor profundo pela familia, pelos seres humanos e

pelos animaizinhos: galinhas, porcos e vacas.

Bom, essa € a minha primeira histéria.

Rainha da Sucata

As memodrias que tenho com minha avé paterna sao afetivas, mas nao de afeto,
porque ela ndo tinha tempo para me dar esse afeto. Eu ndo me lembro de ela ter me
dado um abraco! Naquela época, ndo era comum manifestar os sentimentos. Mas eu
a admirava como pessoa, como mulher, porque ela teve uma vida dificil. Ela tinha
cinco filhos: quatro homens e uma mulher, foi trabalhadora da Prada!® (os

trabalhadores da época eram quase escravos).

Depois, quando ela saiu, acho que da Prada, comecou sua pequena e
inovadora empresa: trabalhar com ferro-velho, papelédo para reciclagem. Limeira tem
uma area industrial que pega esses materiais, principalmente papeléo, para reciclar.
Acredito que era algo inovador. Me recordo dos fardos de papel sendo empilhados e
meus tios carregando seus caminhdes. Portanto, reciclagem nunca foi nenhuma
novidade para mim. Talvez por isso, desde crianca, ja via o cuidado com a natureza

como sendo natural.

Entdo, a minha admiracéo é porque ela era uma mulher realmente forte, brava,

muito brava, mas ela... eu falo que ela era, para mim, a verdadeira “rainha da sucata”.

diplomaticas com o Eixo e o envio de tropas em junho de 1944. Mas, os efeitos da escassez de
materiais e o medo de que os jovens fossem convocados para a luta foi bem sentido no Pais (Pinheiro,
1995).

19 A narradora se refere & antiga companhia Chapéus Prada S/A, em Limeira, que fabricava chapéus
e feltros (Museu da Propaganda, [s.d.]).
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Quando surgiu a novela da Rede Globo com a Regina Duarte, ela ja havia falecido,

mas eu via claramente os tragos da minha avo.

Ela era uma matriarca e seu marido, meu avo Lucio, ele, sim, era carinhoso,
vinha, me beijava, me abracava, me apertava, como um bom avb6. Mas quem
mandava era ela. Inclusive, ela tinha que ter essa postura, porque eram quatro

homens, 0 meu pai incluso e eles eram muito, muito levados.

Eu me lembro que o meu tio teve uma amante e apanhou, porgue minha avo
descobriu. Entdo, ela era uma mulher que se dava o respeito e se fazia obedecer. E

tinha que ser assim, porque alguém tinha que conduzir a familia.

O que eu notava é que ela, mesmo no meio da sujeira, era chique, estava
sempre limpa, cheirosa. Ela ia duas vezes por semana ao instituto para fazer o cabelo
(principalmente o coque banana), as unhas, 0s pés, sempre assim, bem-arrumada ali

naguele meio.

V6 Anna Magdalena Ferreira Sillman, conhecida como Dona Nanica (ela era
pequena e gordinha), tinha um olhar de compaixdo para os moradores de rua, que
hoje se fala, mas eu ja via isso nela, no cotidiano de uma vida complicada.
Frequentavam la aqueles moradores de rua, que inclusive sdo personagens historicos
da nossa cidade, que o jornalista e historiador Toco?® divulgava em sua revista com

fotos e historias tragicas e hilarias.

Todos eles eu encontrava la, porque, no depdosito de ferro-velho, eles vinham,
levavam reciclagem para ela comprar e revender. Ela dava conselhos e oferecia
ajuda. As vezes, a pessoa chegava bébada (no existia droga naquela época), ela
colocava a pessoa embaixo do chuveiro, para melhorar. E ndo faltava o café para

reanimar.

Dentre os personagens, tinha o Pedro Louco, muito famoso. Ele era uma
pessoa de rua que vivia descalco e tinha um saco para carregar justamente 0s papéis
gue achava e vendia. As criancas tinham medo dele, corriam dele, ou elas o

atacavam, jogavam pedras, judiavam, no que ele revidava.

20 Apelido de José Eduardo Heflinger Janior € um historiador que se debrucou na histéria de Limeira,
a oficial e a dos chamados “populares”.



47

Ja eu, tinha um outro olhar sobre ele, assim como sobre 0 Zé Delega e outros
personagens que viviam na rua. Eu tenho isso em mim ainda: vejo as pessoas com
outro olhar, principalmente as de rua. V6 Anna, para mim, foi uma referéncia quanto
a isso, assim como meu avd Antdnio. Por fim, 0 que mais me intriga é que, apesar da
pouca convivéncia, minha avé Anna me passou a sua fé de maneira que ndo posso
entender como. Acredito que nossos lagos séo potentes e que o tempo e a distancia
ndo os arrefecem. A Unica heranca que recebi dela foi através de minha tia Neide,
que me presenteou 0s quadros que eram muito populares e que me dao a exata

nocao do que seja a fé que olha face a face com a razao.

Figura 2 - Quadros que eram da avé de Marcia Regina Sillman Hergert

Fonte: Imagem cedida pela depoente.

Eu sempre tive uma inquietag&o, vi muitas injusticas sociais. Trabalhei 30 anos
como bancaria. Também sou mae, criei trés filhas, mulheres e sempre me inquietei
com o tratamento da mulher na sociedade. Eu queria um espaco para colocar essas
injusticas que eu percebia. Comecei a fazer obras, que meu marido chama de lixo,
ISSO porque eu pego as coisas que vejo na rua, principalmente quando saio para

correr.
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Outro dia, por exemplo, vi uma lampada muito bonita. Ela tinha um toque de
luz do sol e uma ferrugem. E ai lembrei do livro A Insustentavel Leveza do Ser?! e fiz

uma obra com penas e outros materiais que encontrei.

A arte, para mim, comecou a florescer de uma maneira natural e eu nunca
pensei em fazer uma coisa bonitinha. Eu nunca quis pintar uma florzinha, colocar um
guadro na sala, por exemplo, porque a minha realidade era muito nua, muito crua.

Entédo, eu queria realmente mostrar nas minhas obras aquilo que eu estava sentindo.

Um dia, meu marido disse sobre minhas artes: “Quando vocé vai jogar fora
esse lixo?” e eu respondi no automatico: “Eu vou jogar’. Mas aconteceu que eu
realmente olhei; e, quando olhei, percebi que era tudo sobre feminicidio, tudo sobre a

violéncia contra a mulher.

Na época do Carandiru??, eu pintei uma solitaria vista de dentro, super
escatolégica. Minha arte, assim, ndao € agradavel e, sim, faz pensar! Eu tenho uma
obra exposta na minha sala, que se chama Lagoa Azul, porque, na época, eu estava

assistindo a um filme da Sessé&o da Tarde?3, famoso.

Lagoa Azul é um filme roméantico, mas me trouxe um questionamento filoséfico:
até que ponto a paixao satisfeita € o ideal? Porque a maioria dos feminicidios é por
causa disso, de paixao. Paixao nao é amor, é possessao: “se nao for minha, nao vai

ser de ninguém” (Mais uma para a estatistica).

21 KUNDERA, Milan. A insustentavel leveza do ser. Sdo Paulo, SP: Companhia de Bolso, 2008.

22 0 Massacre do Carandiru ocorreu em 2 de outubro de 1992, guando a Policia Militar de Sao Paulo
reprimiu de forma brutal uma rebelido na Casa de Detencéo, assassinando 111 homens (Massacre do
Carandiru, 2025).

23 A “Sessao da Tarde” é uma faixa de transmiss3o de filmes nas tardes da TV Globo.
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Figura 3 - tela, 2012 - Marcia Regina Sillman Hergert

“Lagoa Azul”, 6leo sobre
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Fonte: Imagem cedida pela artista.

Entdo, eu pintei. Peguei um quadro imenso e pintei a Lagoa Azul da minha
maneira e coloquei atras o questionamento filosofico. Geralmente eu escrevo atras
dos meus quadros. Eu ndo tenho a intengéo de expor um dia, eu fago porque eu tenho

gue fazer, s6 que eu também tenho dificuldade de jogar fora.

Outro dia, eu joguei uma obra, joguei em uma cacamba o lixo. A obra era em
formato de maos em forma de soco e cheias de anéis. Eu coloquei o0 nome de Porta
Lagrimas. Era uma escultura sobre nossas méaos. Produzi porque percebo que o0s
homens se incomodam com as mulheres trabalhando com as maos, fazendo
artesanato, atividade que vejo como sendo nosso lado feminino. E os homens querem

namorar, querem fazer outras coisas, sem dar espacgo para as nossas vontades.

E, nesse sentido, fui buscando meus espacos, mas isso incomoda 0 outro.
Entdo, a arte me salvou do tédio da vida cotidiana! Ndo no sentido de querer me
projetar como artista; ao invés disso, me intitulo “arteira”. Me da aquela compulsao e
eu faco, principalmente com os materiais reciclados: fago esculturas, pinturas com

acrilico, argila, entre outros materiais.
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Eu sou muito fa da Tarsila do Amaral®*, ha muito tempo, desde que comecei a
pensar em arte. Ela tem um quadro muito emblematico que chama “A Negra” que eu
reproduzi de barro. Porque, nessa época, eu jA comecei a me interessar pelos cegos.
Busquei o secretéario de Cultura para fazermos uma exposi¢cdo para cegos na cidade,
com os quadros traduzidos em esculturas. Mas nao vingou, porque eles nao
entenderam o que eu queria. Mas trouxemos um artista de Sao Paulo, entdo néo foi

em vao. A seguir, o quadro que me inspirou:

Figura 4 - “A Negra”’, 1923 - Tarsila do Figura 5 - “A Negra”, releitura, argila,
Amaral

2020 - Marcia Regina Sillman Herqgrtt"

G 15

Fonte: A Negra (2025). Fonte: Imagem cedida pela artista.

Sou interessada nessa area da falta de visdo. Tenho uma prima cega de
nascenca e sou voluntaria com uma menina de 15 anos, deficiente visual. Eu fago arte
com ela, vou a escola dela uma vez por semana. Ela tem s6 30% de visdo, entédo, por

exemplo, cores ndo tém sentido para ela. E mais a coisa tatil e de ouvido.

A falta de visdo é muito dificil, mas eu gosto de tentar proporcionar aquilo a que
eles ndo tém acesso, de uma forma mais criativa possivel. Fui voluntaria por quatro
anos em uma escola para cegos. Entao acho que essa também é uma coisa que trago

24 Tarsila do Amaral (1886-1973) foi uma artista e figura central do Modernismo Brasileiro (Genschow,
2020).
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da minha avo: ndo s6 em ajudar pessoas, mas em, onde as pessoas veem sujeira, eu

vejo arte.

Quando vi os quadros do Vik Muniz?®, eu falei: "Poxa, eu sempre vi isso, porque
as vezes eu olho para um lugar e vejo arte, ndo vejo sujeira". Ele também produz
obras a partir do lixo. Teve uma novela que ele fez a abertura. Ele é muito renomado
no exterior. Ele faz a partir de reciclagem e € bem-conceituado; suas obras sdo muito
interessantes. Quando o vi, falei: "Esse é dos meus", porque eu me encontrei nele.

Mas eu ja fazia, nem sabia que ele existia.

Figura 6 - Abertura de “Passione”, 2010 - Vik Muniz

-“'

Fonte: Orosco (2010).

Eu sou uma pessoa muito positiva, mas minhas obras sé&o o oposto disso. Nao
€ que eu esconda esse meu lado, mas tem coisas na vida que nos trazem sofrimento.
Eu tenho isso do feminicidio, da violéncia contra a mulher e do racismo, porgue vejo

que mulheres e negros tém sofrimentos. E isso que tento colocar em minhas obras.

25 ik Muniz (1961 - presente) é um artista plastico brasileiro que produz obras voltadas para a
sustentabilidade. Trabalha com pintura, escultura e fotografia. Ele utiliza técnicas e materiais como
alimentos, algodao, materiais reciclaveis, cabelo, arame, serradura, p6, terra, dentre outros (Vik
Muniz, 2025).
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Ontem mesmo, vi no jornal: uma moca que dirigiu na Rodovia Anhanguera com
o marido no cap6 do carro, porque ele estava tentando mata-la. Hoje deve ser outra
mulher em sofrimento. Entdo, assim, acontece todos os dias iSSo e precisa parar.

Urgente!

Figura 7 - “O grito”, concreto celular, 2018 - Marcia Regina Sillman Hergert

vn\;
Fonte: Imagem cedida pela artista.
E assim, a minha vida também nao foi facil. Quando digo que eu tinha uma vida
simples, é porque era a minha visdo de crianga, mas logico que todos nds temos

problemas.

Nos anos 80, dei a luz trés criancas, trabalhando em tempo integral. Mas essa
€ a realidade de 99% das pessoas, entdo eu ndo acho que sou diferente. Todo mundo
tem seu sofrimento e todos os sofrimentos me abalam. Obvio que tive ajuda, afinal,
ninguém vive sozinho. Ou melhor, muitas mulheres criaram seus filhos sem ajuda de

ninguém.

Por exemplo, na escola, eu era loira, de olhos verdes. Sentava na primeira
carteira. Minha mée passava minha roupa, meu uniforme. Eu ia limpinha para a
escola. S6 que tinham pessoas negras na minha escola e eles apanhavam da
professora porque eram negros, porque a professora dizia que “estavam fedidos”,
porque eles “ndo faziam o caderno direito”. E eu saia muito chateada da escola, saia
chorando, porque a gente ndo podia falar nada para a professora. Entdo, assim, o

sofrimento alheio também me afeta. O mundo é muito injusto e isso é fato. Eu nao



53

posso deixar isso dentro de mim. Tenho que purgar isso, por para fora de alguma

maneira.

Entdo, eu acho que é por isso que a minha arte € assim. Eu ainda acho que
vou chegar no belo. Um dia, eu vou encontrar esse “belo”, para poder me expressar.
Ja fiz florzinha, fiz bordado, ja fiz coisas bonitas, mas, na minha arte, como arteira,

tem que sair aquilo que esta dentro de mim: a injustica do mundo.
Concluindo: fazer arte € uma forma de protesto.

Plantando a semente

A Revolucdo Cubana?® acabou em 1959, mesmo ano em que eu vim ao mundo.
A Revolucdo potencializou a Guerra Fria?’, que dividiu o mundo em uma luta
ideologica entre o capitalismo e o socialismo (nenhum venceu de verdade, o

capitalismo também é cruel). Mas, claro, nessa época, eu hdo pensava sobre isso.

Até os meus 15 anos eu era bem crianca (acho que essa crianca nunca vai
morrer) e ainda brincava de bonecas. Fiz um colégio estadual publico, era uma
adolescente muito ingénua, achava alguns menininhos bonitos, mas nenhum

despertar sexual, vamos dizer assim.

Um dia, minha amiga falou assim: "Ah, eu vou tentar o Cotuca?®". Ela era muito
inteligente, tinha ganho o Troféu Fumagalli?®, uma premiacéo aqui de Limeira para os
melhores alunos. E ai eu pensei: “Quer saber de uma coisa? Vou tentar enfermagem”,

porque eu gosto da area, eu vejo o sofrimento humano e posso ajudar.

Fiz a prova e passei. La fui eu, uma caipira em Campinas! Que ja era uma
cidade grande, cosmopolita, com muita arte e cultura. Eu nunca fui a primeira da

classe, muito pelo contrario, porque eu estava despreparada, a maioria dos

26 A Revolucdo Cubana (1953 - 1959) foi um movimento guerrilheiro que resultou na derrubada do
ditador Fulgencio Batista em 1° de janeiro de 1959. Liderado por Fidel Castro, o Movimento 26 de Julho
foi responsavel por essa transformagéo histérica em Cuba. Ap0s a vitéria armada, o apoio da Unido
Soviética reforcou o carater anticapitalista e anti-americano da revolucao, alinhando o pais ao bloco
socialista (Revolucdo Cubana, 2025).

27 A Guerra Fria (1947 - 1991) foi um conflito politico-ideolégico que foi travado entre Estados Unidos
e Unido Soviética (Redacao National Geographic Brasil, 2022).

28 Colégio Técnico de Campinas (1967 - presente).

29 Premiacao para os destaques nas mais diversas areas da comunidade limeirense.
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estudantes estava bem avancada. SO que uma coisa que ndo me falta € vontade de
aprender e muita disciplina. Tudo que fiz eu finalizei. Enfim, fiz o satisfatério com

louvor (risos). Aprendi a nao desistir com facilidade.

Para chegar 14, eu pegava o 6nibus Caprioli® as 5h30 da manha e voltava no
altimo 6nibus, que acho que era as 19h. O dltimo era as 20h da noite e depois néao

tinha mais, portanto ndo podia perder.

Quando eu passei no Cotuca, n&o sabia onde estava entrando, porque eu tinha
15 anos. E ai 0 que aconteceu? J& no primeiro dia, eles falaram: "Vocés vao estudar
até meio-dia aqui as matérias normais: matematica, portugués, ciéncias, essas coisas.
E depois vocés vao para o campus da Unicamp." Eu falei: "Campus da Unicamp?

Como assim?".

A minha mae tinha me dado s6 o dinheiro da ida e da volta para comprar a
passagem e um dinheiro para comer alguma coisa. Bom, ai tinha o Rapido Luxo®, que
era um 6nibus muito lotado. Tinham 100 pessoas para pegar o 6nibus. Teve um dia
em que eu estava na porta e me levaram, eu ndo sei como entrei, muito menos como
sai, onde estava meu pé, onde estava minha mao. Esses dias eu estava vendo na

EPTV e os estudantes continuam com o mesmo problema.

Bom, eu sei que peguei esse dnibus e fomos para l4&. Quando chegamos no
campus, tinha o restaurante e ao lado a sala de anatomia. O que foi um barato, porque
a menina que estava brincando de boneca no dia anterior se viu numa sala de

anatomia com alunos do primeiro ano de medicina e com outros professores.

Meu mundo se transformou. Eureca! Foi uma abertura completa. Minhas
amigas sO pensavam em “paquerar’ € eu, como uma esponjinha, queria aprender.
Nunca fui namoradeira, s6 namorei um aluno de mecanica muito bonzinho. Gostei

dele, mas terminamos.

O que me empolgou mesmo foi aquela efervescéncia de pessoas do mundo
inteiro que a gente encontrava la no campus. Muitos fugidos das ditaduras, do Chile
principalmente, além do Panama, Peru, tinha muito peruano. Eu até fiz um amigo da

Argentina.
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Nés ndo sabiamos o0 que realmente estava acontecendo. A gente néo tinha
ideia, n6s éramos tdo... digamos, contidos, nessa questao e isso era proprio da
Ditadura®.

Alias, em 1959, o ano em que eu nasci, eu descobri que houve um compld
contra o Juscelino Kubitschek®!, que foi uma das maiores mentes do nosso pais, até
mudou a capital para Brasilia. JA estavam comecando o golpe em 1959, que depois

culminou em 1960, acho que foi em 1964, o Golpe da Ditadura®2.

Entéo, quando eu estava no Cotuca, que foi de 1975 a 1977, a gente j4 estava
na ditadura mesmo, nos piores tempos. E o0 que acontecia? Alguém la me falou assim:
“Olha, cuidado com o professor de OSPB?33, porque ele é agente do DOPS3*". Eu

pensei: “DOPS? O que é o DOPS? Né&o sei o que é isso.”

Nos tinhamos um grémio estudantil, que foi fechado. Uma menina do curso de
enfermagem desapareceu, entre outros. Ha uns anos atras acharam um cemitério
clandestino em Campinas, que tinha muitas ossadas. Acredita-se que eram desses
alunos que desapareceram no tempo da ditadura, mas ndo sei se conseguiram

identificar.

A gente ndo podia estar com um livro diferente, que tivesse “coisas estranhas”
ou contra o regime militar. O regime militar sabe como doutrinar um povo. Os regimes
militares e tirdnicos sabem como fazer. A gente ndo sabia nem o que estava

acontecendo.

Tinha a impresséo de que estava tudo certo. Por exemplo, vocé néo percebia

gue nao tinha pessoas negras no clube, no banco. Parece que a gente fica igual

30 Nota: esse relato foi antes da estreia do filme “Ainda Estou Aqui”, gue me emocionou, porque querem
apagar esse periodo da nossa histéria, que vivemos. Como esquecer!?

31 Juscelino Kubitschek foi 0 21° Presidente do Brasil, entre 1956 e 1961 (Juscelino Kubitschek, 2025).
32 A ditadura militar brasileira foi o regime instaurado no Brasil em 1 de abril de 1964 até 15 de marcgo
de 1985, sob comando de sucessivos governos militares. De carater autoritario e nacionalista, a
ditadura teve inicio com o golpe militar que derrubou o governo de Joao Goulart, o entdo presidente
democraticamente eleito (Ditadura Militar Brasileira, 2025).

33 Organizacéo Social e Politica Brasileira - OSPB.

340 Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), criado em 1924, foi um 6rgdo do governo
brasileiro utilizado principalmente durante o Estado Novo e mais tarde na Ditadura Militar. O érgéo, que
tinha a funcdo de assegurar e disciplinar a ordem militar no pais. O que normalmente se chama de
DOPS séo as unidades de Policia Politica de cada estado, responsavel pela repressao a comunistas,
anarquistas, sindicatos e movimentos sociais (Departamento de Ordem Politica E Social, 2025).
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aguele sapo na panela que fica cozinhando. Entao, para as pessoas que estavam na

zona de conforto, parecia que estava tudo bem. E minha vida seguia.

Porém, todo mundo tinha medo. Eu ndo sei como eles propagaram o medo,
mas havia medo. A gente sabia que houve fechamento de faculdades, prisbes de
professores, pessoas mandadas para o exilio. Entdo, la em Sdo Paulo a coisa ficou

mais evidente, mas a gente do interior ndo tinha essa percepcao.

Além disso, por exemplo, o Jornal Nacional, as midias eram todas censuradas,
toda a programacao de radio e televisdo passava por um censor antes de chegar ao
povo. Entéo, as noticias quase ndo chegavam sem serem manipuladas. Tinha que ser
no boca a boca. E realmente as pessoas sumiam, sumiam mesmo. Pois é, na
Argentina eles jogavam de avido; aqui também faziam isso: punham |4 umas 100

pessoas e jogavam.

Mesmo assim, eu ndo sabia o que estava acontecendo. A ditadura comecou
quando eu era crianca. Eu cresci nisso. Entdo as pessoas falavam assim: “Olha,
cuidado com o que vocé fala”, mas para mim, estava tudo bem. O Brasil estava indo
para frente, tinha a musiquinha “Eu te amo, meu Brasil”3®. A gente era campedo do
mundo de futebol (o que distraia o povo em forma de “pao e circo”). Porque o futebol

impulsionava e dava legitimidade a esse regime.

Geralmente eles usam alguma coisa, no caso, na época, era o futebol. Entéo,
0s jogadores também estavam sendo muito vigiados (me lembrei do Pelé, que nao
podia usar o mesmo hotel dos jogadores brancos da selecdo). Entdo, a gente

realmente tinha medo e n&o sabia do qué.

O meu professor de fisica no Cotuca foi quem me deu as primeiras informagdes
de que estavamos em uma ditadura. Ele trazia noticias para a gente. Por isso que tem

",

aquela musica, que foi inclusive da novela “Senhora do Destino”: “mande noticias do

35 Single da banda brasileira de rock “Os Incriveis", langada no final de 1970. A letra enaltecia o Brasil
pela sua diversidade de belezas naturais e culturais e demonstrando aprovacéo ao fato de viajar ao
Brasil ou nele morar e permanecer. Além disso, a letra faz referéncias, através de parafrases, a "Cancao
do Exilio", de Gongalves Dias, bem como a slogans da ditadura militar brasileira, como "Brasil, ame-o
ou deixe-0" (Eu Te Amo, Meu Brasil, 2022).
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mundo de 187%. Entdo ele nos dizia: “O, ta acontecendo isso”, “vocés estdo sendo

doutrinados, a coisa nao é por ai’, “democracia nao é isso”. Ele trazia isso, porque ja
era do partido, do MDB?’.

Ele me deu dois livros e falou: “Tome cuidado com esses livros!” Eu comecei a
me interessar muito por politica nessa época. E ndés aprendemos o que era
comunismo, mas sG 0 conceito: comunismo, socialismo, democracia. Para naés,
estavamos vivendo uma democracia. Na época, eu li o livro e nunca devolvi. Depois,

fiz uma dedicatéria péstuma.

Gracas a muitos artistas e intelectuais brasileiros, principalmente a MPB38,
Chico Buarque, Caetano, com aquelas musicas que pareciam inocentes e que tinham
passado pela censura, ai a gente comecgou a pensar: “um mais um é dois”, entender

gue néo era bem assim como os militares estavam falando.

Porém, chegava no dia 7 de setembro e 15 de novembro?*°, todo mundo tinha
gue estar no patio da escola cantando o hino nacional. Agora, se vocé cantasse o hino
nacional fora das datas, vocé seria subversivo. Se tivesse uma bandeira fora daquele
dia, no exato momento em que eles delegaram, vocé era considerado subversivo.
Entdo, muita gente morreu sem saber por que morreu, hem sabia 0 que estava

acontecendo.

Eu sé tive essa percepcdo maior mesmo quando as coisas comecaram a
acabar. Quando a oposicdo comecou a aparecer, na época era o0 Ulysses

Guimaraes®*!, inclusive o Orestes Quércia*?, que também tomou carona no negdcio.

36 “Encontros e Despedidas” foi escrita por Milton Nascimento e Fernando Brant, em 1985. Ela pode
ser interpretada como um recado dos compositores para todos que precisaram se afastar de amigos
e familiares durante a ditadura militar (Freire, 2020).

37 O Movimento Democratico Brasileiro é um partido politico brasileiro de centro.

38 Musica Popular Brasileira € um género musical surgido no Brasil em meados da década de 1960
(MPB, 2024).

39 0 Dia da Independéncia do Brasil, também conhecido como Sete de Setembro ou Dia da Patria, é
um feriado nacional comemorado em 7 de setembro. A data marca a Declaracéo de Independéncia do
Brasil em relagéo ao Império Portugués, ocorrida em 1822 (Dia da Independéncia (Brasil), 2024).

40 Data da Proclamacao da Republica, que determinou o fim do regime monarquico e a instauragao da
republica no Brasil (Proclamacao da Republica do Brasil, 2025).

41 Ulysses Silveira Guimarées (1916 - 1992) foi um politico e advogado brasileiro, um dos principais
opositores a ditadura militar (Ulysses Guimaraes, 2025).

42 Orestes Quércia (1938 - 2010) foi um empresario e politico brasileiro, filiado ao Partido do Movimento
Democratico Brasileiro. Foi 0 53° Governador do estado de S&do Paulo (Orestes Quércia, 2025).
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Mas Ulysses Guimardes foi um grande opositor a ditadura e esse movimento de
oposicao depois culminou com a nossa Constituicao. Ele lutou por isso e depois sumiu
também. O helicoptero dele nunca foi achado. Nunca acharam. Tenho muita
admiracdo também por Darcy Ribeiro*3, entre outros grandes brasileiros.

Mesmo assim, eu me sinto muito abencoada de ter tido a oportunidade de
estudar no Cotuca, desse conhecimento, mesmo que so depois de sair de la comecei
a entender. Comecamos a pedir as Diretas J&*, com Tancredo* e as charges do

grande Henfil*¢, cartunista.

Eu me sinto feliz de ter conhecido o professor Zeferino Vaz*’. Nunca conversei
com ele, mas ele tinha uma sala la no Cotuca. E, assim, s6 de saber que na Unicamp
estavam as maiores mentes do Brasil, como César Lattes*®, que era um fisico

reconhecido mundialmente.

Entdo, eu acho que a Unicamp é um lugar que eu reverencio. Minha historia
estd muito ligada a ela. Eu estudei depois também no Cotil, fiz Qualidade e
Produtividade, depois de adulta (década de 90). Minhas filhas também estudaram Ia.
Eu recebi muito da Universidade. Na ditadura, a Unicamp, além das grandes mentes
em questao tecnoldgica, foi um lugar de resisténcia, mesmo sendo oprimida (até nos

dias atuais ainda acontece por pessoas que nao acreditam na ciéncia).

43 Darcy Ribeiro (1922-1997) foi um antropélogo, historiador, sociélogo, escritor e politico brasileiro,
ligado ao PDT. Destacou-se por sua atuacao em defesa dos povos indigenas e da educagdo. Como
Ministro da Educagéo, promoveu reformas importantes no Brasil e em outros paises da América Latina.
Também foi um influente pensador da identidade latino-americana (Darcy Ribeiro, 2025).

44 Diretas J& foi um movimento politico de cunho popular que teve como objetivo a retomada das
eleicbes diretas ao cargo de presidente da Republica no Brasil, durante a ditadura militar brasileira
(Diretas Ja, 2025).

45 Tancredo de Almeida Neves (1910 - 1985) foi um advogado, empresario e politico brasileiro, tendo
sido o 33.° primeiro-ministro do Brasil e presidente da republica eleito, porém ndo empossado
(Tancredo Neves, 2025).

46 Henfil foi um cartunista, escritor e ativista politico brasileiro, conhecido por seu humor critico &
ditadura militar e por personagens marcantes como os Fradinhos e a Grauna. Sofria de hemofilia,
contraiu HIV em uma transfusdo e morreu em 1988. Sua obra engajada permanece relevante e foi
retratada em livros, revistas e um documentario (Henfil, 2025).

47 Zeferino Vaz (1908 - 1981) foi um médico brasileiro. Ele conduziu a construcio, estabelecimento e
desenvolvimento da Universidade Estadual de Campinas (Zeferino Vaz, 2025).

48 César Lattes (1924 - 2005), foi um fisico brasileiro, co-descobridor do méson-1r, descoberta que
levou a concessédo do Prémio Nobel de Fisica de 1950 a Cecil Frank Powell, lider da pesquisa (César
Lattes, 2025).
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Aos 21 anos, eu ja era mae. Entao a coisa foi muito rapida comigo. Aos 47, ja
era avo. Sai do Cotuca, ndo pude fazer faculdade, ja tinha que sustentar a casa.
Acabei ndo participando muito da politica. As “Diretas J&a” aconteceram mais no Rio
de Janeiro e S&o0 Paulo, mas em 1985 a ditadura acabou.

Eu acho que, assim, a gente pode conviver com o erro, mas a gente nao pode
aceitar o erro. Entdo eu quero uma coisa melhor para minhas filhas e para 0 nosso
pais. Por exemplo, na questdo do meio ambiente, eu estou muito preocupada com
isso. Todo dia eu planto uma sementinha, porque as arvores se tornaram inimigas das
cidades. Limeira ndo tem 10% de verde comparado a década de 90 (vide fotos

aéreas). Nao sei se ela vai vingar, mas eu planto, eu fiz a minha parte.

E é isso que eu penso da Unicamp. Eu acho que, assim, muita gente, muitas
familias foram transformadas gracas a essa escola. Falando em sementinha, plantei
a minha no Caotil, quando fiz Qualidade e Produtividade noturno, sendo idealizadora
do primeiro Cotil Arte, que, gragas ao Farid Zaine, ex-secretario de Cultura de nossa
cidade, foi colocado no Calendario Municipal, reservando um dia para apresentacao
e premiacdo do mesmo.

Até o proximo livro, nos vemos por ai. Até breve.

Fonte: Imagem cedida pela depoente.
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Zilda Abreu Silva

Zilda Abreu Silva, tem 72 anos, € natural de Eleutério, um distrito localizado no
estado de Sdo Paulo. Na infancia, mudou-se com a familia para a cidade de Itapira.
Cresceu em um ambiente humilde, morando em casas simples e presenciando a
realidade da época.

Foi uma jovem trabalhadora, independente e rebelde. Mudou-se para a capital
paulista e aproveitou as liberdades da cidade. Ja adulta, tornou-se esposa e mée de
trés filhos, tendo residido em diversas cidades do estado de S&o Paulo.

Atualmente, desfruta da liberdade de ter seu préprio tempo. Participa
ativamente da comunidade, envolvendo-se em atividades que Ihe proporcionam

prazer e continua a ajudar os outros, oferecendo apoio a quem precisa.
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Nos trilhos da memoria

A minha méae é natural de Artur Nogueira - SP, ela nasceu e se casou la, seus
parentes ainda estédo todos la. Porém, meus pais tiveram problemas com a familia e
se mudaram, primeiro para Mogi Mirim - SP, depois para o sitio em que eu nasci.
Entado ela teve dois filhos em Artur Nogueira, dois filhos em Mogi Mirim e eu, a quinta,
nasci em outra cidade. Meu pai arrumava emprego facil, com um caminhéo alugado,
jogava as galinhas e os cachorros na carroceria com a gente e a minha méae ia na
cabine com o mais novo. Ficava no emprego até se desentender com o patréo.

Eu nasci em 30 de novembro de 1952, no pequeno distrito de Eleutério, que
fica entre as cidades de Itapira - SP e Jacutinga - MG, nasci na divisa, por isso que
sou mais mineira do que paulista. Mas 0 meu pai € mineiro. Morei no sitio até os meus
5 anos de idade. Depois viemos para a cidade, no caso, Itapira, meu pai foi trabalhar
na prefeitura de Itapira.

Meu pai era analfabeto, mas como ele era funcionéario do prefeito na fazenda,
o prefeito trouxe ele para a cidade, por causa da escola, ja que ele tinha sete filhos.
N6s fomos morar numa casa do lado da linha do trem. Hoje ela esta praticamente
dentro da cidade, mas naquele tempo era um bairro afastado.

Era uma casa velha e quando o trem passava, a casa balancava. Antes da
gente ver o trem, a casa ja estava balancando. Ai minha mée juntava todo mundo na
janela para olhar, ela pegava os menorzinhos, segurava no colo um de cada lado no
braco e colocava s6 a pontinha da cabecinha deles para fora para ver o trem, porque
podia o trem até pegar a gente, de tdo pertinho que ele passava na casa.

E essa casa era toda cheia de trinco®®. Inclusive o depdsito de agua vazava
dentro de casa, de tanto trinco. Mas aquela casa foi provisoria. Eu ndo tenho nocgao
de quanto tempo fiquei 14, mas eu lembro que foi bem pouco, porque era uma casa
perigosa. N6s mudamos para outra casa velha também, que era da prefeitura, mas
era uma casa em uma avenida. Logo depois minha mée teve a minha irma cacula,
sua oitava filha, em casa. Os outros sete ela teve no sitio, mas essa foi na cidade, em
casa com parteira. Eu estava com 7 anos de idade quando ela nasceu, entéo fiquei

pouco tempo naquela casa do trem.

49 Rachadura.
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Essa casa na avenida, era uma avenida de terra, depois teve paralelepipedo e
por fim, asfalto. Eu lembro que a casa tinha um degrau e a porta da sala dava na rua,
na calgada. Ela tinha um degrau alto pra gente subir. E a minha mée deixava a gente
sentar ali. A gente ndo podia nem levantar, tinha que sentar e ficar. Eu e 0s outros
maiores, porque os dois menores ndo podiam. Tinham mais dois menores que eu e a
bebé, porque eu sou a quinta, de oito.

A gente ndo podia nem levantar porque era perigoso, ainda mais quando vinha
boiada. Eles traziam os bois a pé de um lugar para outro para levar para 0 matadouro
gue era para baixo da minha casa. Quando eles passavam, a minha mae saia catando
a gente pela roupa, pelo cabelo, do jeito que dava e carregava para dentro porque
eles apareciam de repente e era muito perigoso.

E todo mundo da rua corria mesmo, sé que a gente estava se adaptando, nédo
sabia. Eu lembro que quando a minha mée cismava, ela ficava ali por perto, ela nédo
descuidava ndo. Ela grudava na gente, a gente nem tinha visto os bois ainda, ela ja
grudava na gente, levava para dentro e fechava a porta. Eramos todos pequenininhos,
magrinhos, era facil. Eu fiquei nessa casa até os 20 anos de idade. Eu fui para Sao
Paulo com 16 anos e depois com 19, voltei para essa casa ja trabalhando em outro
lugar em lItapira, depois voltei para Sdo Paulo de novo. Ai a rua ja ndo era mais terra,
virou paralelepipedo. Hoje é uma avenida asfaltada, muito, muito movimentada.

Em Sé&o Paulo, conheci meu marido, nés alugamos um apartamento e ficamos
morando ali. Ele trabalhava no exército, entdo acabei me mudando bastante por conta
da profissdo dele. Primeiro eu mudei para Osasco - SP, que € uma cidade da capital,
o quartel era pertinho e a gente néo tinha carro, ndo tinha telefone, o apartamento era
de COHAB®. Depois, ele fez um curso para ser instrutor do Tiro de Guerra. Ai a gente
comecou a mudar para varias cidades.

Morei em S&o José do Rio Preto - SP, Piracicaba - SP, Votuporanga - SP.
Quando me mudei para Limeira - SP, eu morava em Ribeirdo Preto - SP ha 3 anos.
Eu adorava |4 porque eu trabalhava em uma escolinha, no bercéario, adorava,
trabalhava o dia todo. Meus filhos ja estavam fazendo faculdade, entédo o dinheirinho

que entrava era meu.

0 A Companhia Metropolitana de Habitacdo de Sao Paulo, COHAB, é uma empresa estatal
responsavel por executar politicas publicas de habitacdo na cidade de S&o Paulo e em sua regiao
metropolitana (Companhia Metropolitana de Habitacdo de Sao Paulo, 2024).
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Meu marido trabalhava no quartel, s6 meio expediente. Ai, apareceu uma vaga
para 0 meu marido aqui em Limeira, de delegado do servico militar, ele correu e
aceitou. Nao dava para esperar, ele tinha que resolver na hora, porque o comando
erala em Sorocaba - SP. Entao, ele nem falou comigo, s6 aceitou. Quando ele chegou
em casa e me contou, eu comecei a chorar, chorei muito. Eu ndo queria vir para
Limeira, mas a gente ndo acredita que o dia de amanha Deus ja arrumou para a gente,
né? Ja estava tudo ajeitadinho.

Ai eu falei: “eu vou porque € a sua carreira”. Sempre falava para os meus filhos,
primeiro a carreira do seu pai e depois o0 estudo de vocés trés. Sempre foi assim. Eu
falava pro meu marido: “S6 ndao mudo de pais, mas atras de vocé pelo Brasil, eu vou”.
Mas, eu queria ficar em Ribeirdo, porque eu estava trabalhando, estava bom. Tinha
independéncia pela primeira vez depois de casada, depois que o meu filho nasceu.
Quer dizer, eu trabalhei em uma clinica até meu primeiro filho nascer. Mas, Deus sabe
0 que faz, nossa situacao financeira melhorou quando viemos para ca, entao por isso
que eu falo, acho que em outro lugar nao teria conseguido. Meu marido falou: "Vocé
investiu bem. Comecamos a namorar, eu era cabo e hoje estad casada com um capitdo.
Eu falei: "Investi minha vida, né?”. Foi minha vida ali. Tudo que eles precisavam, eu
estava ali, para meus filhos e meu marido.

Mudei para Limeira hd 21 anos atrds e me adaptei bem em Limeira, fiz
amizades, fiz teatro, fui voluntaria na Pastoral da Crian¢a®!. Eu tenho uma frase que
eu trago comigo assim: “Eu devo florescer onde Jesus me semear”. Eu tenho que ficar
bem ali e eu faco tudo isso para ficar. Eu tenho minhas flores, eu crio meus bichos:
gato, cachorro, passarinho, ja tive todos.

E hoje eu moro na minha terceira casa aqui em Limeira - SP, em 20 anos. Moro
em um prédio, no 10° andar, perto da linha do trem, ndo tao pertinho como antes. Mas,
o suficiente para ouvir o trem. Eu amo ouvir o barulho dele, ndo me incomoda.

As pessoas falaram: “Vocé foi comprar apartamento |a perto?”. Eu disse: “Mas
para mim barulho de trem é progresso”. De madrugada, se eu estiver acordada, eu
OUCO 0 apito, caso contrario ndo me acorda. E tem dias que eu ouco o barulho do trem,

eu ja sei se ele esté vindo de um lado ou esta vindo do outro, j4 conheco.

51 A Pastoral da Crianca é um organismo de acao social da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil
que tem como objetivo a promoc¢éo do desenvolvimento integral de criancas entre 0 e 6 anos de idade
em sua familia e comunidade (Pastoral da Crianga, 2023).
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O trem vem escrito Rumo. Entdo eu gosto, rumo é uma coisa boa, né? “Toma
seu rumo”, “vou para esse rumo”. E uma coisa boa, eu ndo vejo o trem como uma
coisa ruim, pelo contrario. Estou muito feliz naquele apartamento, agora sou s6 eu e

meu marido. Nés temos sindrome do ninho vazio. Mas, estamos contentes, felizes.

Juventude censurada

Eu fui uma menina moleca, eu tinha dois irm&os mais velhos e tinha os
menores, ainda tinham os vizinhos, todo mundo tinha bastante filho, entdo quando ia
escurecendo, ia todo mundo para a rua brincar. Os pais liberavam, ficavam na porta,
uma mée aqui, uma ali. Minha mée ndo, ela ficava na porta e ndo descia para fora.
Meu pai era muito ciumento, entdo segurava ali mesmo, ela foi acostumada em
cativeiro, né?

Ai eu fui criada assim, brincando, subindo em arvore, brincando em carroceria
de caminh&o parado, que era sempre do pai, do tio, do avd, de alguém. Brincavamos
em cima, pulavamos de um lado, saiamos do outro, entédo fui uma menina moleca.

Quando chegou na adolescéncia la em Itapira, a gente saia a pé e ia para
“Linddinha” que é antes de Linddia - SP, na prainha e cachoeirinha que tinham Ia. Ai
para voltar a gente encontrava conhecidos e voltava de carona, mas em turminha
sempre, com o irmao, primo, vizinho de alguém, tudo junto. E os pais deixavam, mas,
na verdade, acho que a gente nem pedia, a gente s6 combinava e participava, mas
avisdvamos eles. Porque a gente tinha essa liberdade, ja trabalhava, né?

Eu com 14 anos tinha carteira registrada, comecei a trabalhar antes, mas
registrada foi com 14 anos. Eu falo que eu nasci trabalhando e nao parei até hoje. Sou
dona de casa. Ai a gente ia la nadar, depois de noite, se encontrava na pracga. As
vezes era so para papear, para combinar algo para durante a semana. Ninguém mais
estudava naquela turma. Era uma turma que so trabalhava, ninguém estudava.

N&o falavamos mais de estudo, combinavamos passeios de final de semana,
bailes. Quando estava sem dinheiro, a gente fazia a “festinha americana” em que cada
um levava um prato. Bebida tinha muito pouquinho, a gente nao tinha habito, sabe?
As vezes, |4 para os 15 anos, a gente pegava uma cuba’? que era pra noite toda que
era mais Coca-Cola e gelo do que rum. E a gente aproveitou bem, a gente passeou

bem.

52 Cuba-libre é uma bebida alcodlica, ou um coquetel feito a base de rum, refrigerante de cola e limao.
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Eu fui para Sdo Paulo com 15 para 16 anos, foi em 1970. Sempre fui muito
apegada ao meu pai, andava na rua de maos dadas com ele. Mas ai eu fui crescendo,
fui vendo as coisas que minha mé&e ndo contava, ele era alcoodlatra. Entdo quando
cheguei na adolescéncia, figuei muito revoltada e eu ndo gostava de sentir raiva dele,
eu ndo queria sentir essa revolta por ele.

Ele era meu pai, gostava muito dele. Nunca ganhei um chinelo, uma boneca,
mas ele nunca deixou passar necessidade em casa, de alimento. E ai tinha uma amiga
da minha irm&, ndo era nem minha amiga, era vizinha da nossa casa, mas era mais
amiga da minha irma, mais velha que eu, ela falava: “Zilda, eu vou casar em Sao
Paulo, vou levar vocé para morar comigo”.

E aconteceu, ela casou, o marido trabalhava a noite e ela engravidou nos anos
1970. Foi na Copa®3 de 1970 que eu fui, ela engravidou e me chamou para ir para la.

Eu trabalhava com carteira registrada ja em Itapira. Ai eu nem pedi a conta do
emprego, deixei pra minha mée resolver, fiz minha bolsa e fui embora. Fiquei com ela
3 anos. O neném nasceu e ela me pediu para ficar com 0 neném para ela voltar a
lecionar, eu falei que ficava. Era como se fosse meu primeiro filho, tanto que na minha
foto de casamento, ele esta la com a carinha no bolo.

Depois, ela falou para mim: “Zilda queria tanto voltar a fazer faculdade”. Eu
falei: “Vai”. Ela foi fazer a faculdade e eu fiquei 3 anos la. Ai ela ia mudar, comprou o
terreno e ja tinha reformado a casa nova. Eu falei que para aquele bairro eu néo iria
porque eu morava em Santana, um bairro bom. Naquele tempo em Santana néo tinha
metrd, ndo tinha rodoviaria.

Ai eu falei: “Ah, ndo vou, ndo vou mudar com vocé para aquele bairro, vou
voltar, ndo vou mudar 1a”. Entao, voltei para Itapira, fui trabalhar de assistente em um
laboratorio de analises clinicas, estava registrada, gostavam de mim, eu gostava
deles, era uma turma de meninas e o patréo e a irma eram os donos.

Porém, minha amiga de S&o Paulo engravidou, isso ela ja tinha se mudado
para a nova casa, que eu nem conhecia. Ela teve um acidente gravida, com uma porta
de vidro e cortou toda a méao, tinha que tomar a medicacdo, porém podia perder o

neném.

S8 A Copa do Mundo da FIFA é uma competicéo internacional de futebol entre sele¢des masculinas da
FIFA. A Copa de 1970 foi conquistada pelo Brasil, sendo seu 3° titulo (Copa do Mundo FIFA de 1970,
2025).
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Entdo, me ligou chorando e me pediu para voltar para Sdo Paulo, falou que so
confiava o filho dela a mim e estava com medo de perder o outro bebé. Entdo, eu
larguei tudo. Conversei com o meu patrdo, ele falou: "Eu te dou o aviso prévio, eu
anulo seu aviso prévio. E vocé vai, o dia que vocé precisa voltar, as portas estdo
abertas". E eu fui, um pouco depois conheci meu marido, em uma casa préxima. Ele
também morava em Santana, na zona norte de S&o Paulo. Namoramos, noivamos,
na verdade, fomos “namoridos”, porque fomos morar juntos seis meses antes de
casarmos, alugamos um apartamento e ficamos morando ali. Continuamos juntos até
hoje, temos 47 anos de casados, trés filhos e uma neta.

Enfim, quando cheguei em S&o Paulo, eu era jovem, ja tinha aquele espirito de
liberdade. Eu atravessava Sao Paulo de ponta a ponta de trem, ainda nao tinha metro,
ele estava comecando. Nao lembro quando comecou o metrd, mas eu lembro que eu
peguei 0 comeco do metrd em Sao Paulo. E a gente ia para todos os locais, tinha nao
sei 0 que no Ibirapuera, na Praca da Republica, a gente ia.

S6 podia ir de dia, quando ficavam os hippies®, de noite a gente néo ia, porque
ja ficava perigoso, mas a gente passeava muito. Aquela foi a época dos hippies
também. Falavam que eles usavam drogas, maconha, mas a gente ndo via nada
disso, tinha uma casa de hippies, perto de onde eu morava. A gente ndo entrava, mas
passava ha porta e parava para conversar.

Eles ficavam ali na area da casa, fazendo artesanato, presenteavam a gente
com corrente, pulseirinha, eles sabiam que a gente morava por ali. E “coisa errada”, a
gente ndo via, éramos jovens, eles podiam até fazer consumo de drogas, sei |4, mas
ali estavam trabalhando, vendendo as coisas deles, iam para a Praca da Republica
para vender. Eu tive uma bolsa de hippie dessa época, de couro pintado a mao, com
franjas, que doei para uma pessoa alguns anos atras. Mas nesse periodo, 0 que eu
usava era so calca Lee®® e blusa preta, eu e meus amigos.

Um dia a minha melhor amiga que era de Itapira, mas ja morava ha muitos anos
em Sao Paulo, entdo era mais esperta do que eu, me chamou para passear. Nao

lembro em que ano foi, entre 1970 e 1973. Ela falou: “Zilda, vamos? Tem festa do

54 O movimento hippie foi um movimento de contracultura que surgiu nos Estados Unidos na década
de 1960 e que defendia uma sociedade mais libertaria e naturalista (Hippie, 2024).
55 A Lee é uma marca de Jeans criada em 1889. A marca Lee foi simbolo dos jovens nos anos 70 no

movimento hippies e da contracultura e objeto de status nos anos 80 e 90, seguindo assim até os dias
de hoje (Sou de algodéo, 2024).
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vinho em S&o Roque”. Eu pensei: Nossa, ouvi tanto falar dessa festa, mas eu nunca
vi. Deve ser legal. Eu nem tomava vinho, mas aceitei. Falei “Quanto que vai gastar de
trem?” Ela falou: “Ah, tanto”.

Entdo, contamos o dinheiro, colocamos no bolso da calca, no outro bolso um
documento, um papel la que a gente andava com os dados da gente e fomos embora.
Encontramos duas meninas e trés rapazes, ela era irma de um, namorada do outro e
0 outro era amigo. Sei que ela tinha um irmao ali entre aqueles trés.

E nds fomos no trem cantando, tinha um violdo no meio. Carregava o violao
nas costas, ndo era violdo, era um violdo menor, acho que era viola, eu que néo
conhecia. Ai n6s chegamos em Sdo Roque - SP, descemos. Olhamos o fluxo: o
pessoal descendo, o pessoal subindo. Falei: “Entdo a gente vai descer que esse
pessoal que desceu do trem vai para la onde ¢é a festa”.

A gente nao tinha a minima nocdo do que tinha nessa festa. Enquanto a gente
estava descendo a ladeira, estavam subindo alguns militares que estavam
trabalhando ali. Eles usavam aquele capacete redondo na cabeca e a gente descendo
toda alegre, as mocinhas todas sorridentes, de repente, ndo sei 0 que que aconteceu,
guem que puxou a brincadeira, mas comegaram a cantar: “Peniqueiro, peniqueiro.
Oba!”.

E os militares odiavam que falasse que eles eram peniqueiros®® por causa do
capacete. Ai a gente estava descendo, cantando, e eles subiram com o fuzil nas
costas, porque estavam de guarda. De repente a gente s6 escutou aquele barulho de
coturno “pa pa pa”. Olhamos para tras, vimos que era com a gente o negdcio.

Gritaram: “Para ai, para ai, para ai”. Todo mundo parou. “Encosta, encosta,
encosta”. A gente nao tinha nem onde encostar. Estdvamos na rua, ficamos olhando
para onde encostar. Ai nos prenderam, chamaram a viatura, entramos na viatura,
botaram todo mundo atras, os meninos. Mas, colocaram eu e a minha amiga na frente,
com o motorista e o outro guarda.

A gente ficou pensando por que nos ndo fomos |4 atras? ficamos preocupadas.
Ai ela me deu uns toques assim, como se diz, eu vou falar e vocé vai concordar. Ela
falou assim: “Entdo, nés somos estudantes e nossos pais estao la embaixo esperando

a gente”. Eles questionaram: “Mas porque vocés estdo com eles [0s meninos]?”. Falei:

56 A palavra pode se referir ao tipo de mesa de cabeceira sobre a qual se colocava o penico. Ou aquele
gue é responsavel pela faxina, que trabalha na higienizacédo do quarto, especialmente falando de quem
recolhe e lava penicos; criado (Peniqueiro, c2025).
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“Nao, nds encontramos eles no trem. Meus pais vieram antes e a gente encontrou
eles no trem. A gente fez amizades com eles. A gente nem sabe o nome deles”. Eu
errei de falar isso na época, depois a gente analisou e concluiu que a gente errou. A
gente tinha que ter falado que era primo, que era vizinho.

Bom, ela falou: “Meus pais estdo esperando a gente la embaixo. Eu tenho que
ver onde que eu acho eles. Que eu nem conheg¢o nada 1&”. Minha amiga falou e eu
concordei. Ai levaram a gente de volta para a estacdo de trem, onde estava o
comando deles. Tomaram nota do nosso nome, do dos outros. Foi s6 ai que a gente
Vviu 0s outros, eles estavam preocupados com o que podia ter acontecido conosco e a
gente preocupada com o que podia acontecer com eles.

Naquele tempo a gente ndo ouvia falar tanto em gente que sumia, mas a gente
sentiu na pele o perigo que estava correndo ali. Eles ndo levaram a gente de volta,
mandaram a gente voltar a pé. Falaram: “N&o, vocés vao por aqui, vocés chegam 1a”.
Ai nés fomos morrendo de medo, todo mundo assustado. E terminou assim nossa
brincadeira.

Chegando |4, a gente se espalhou, andou um pouquinho, nos encontramos,
pegamos o trem e voltamos juntos, todos com o rabinho no meio da perna. O trem
chegou na estacdo, que era ali na Julio Prestes, ali onde era a antiga rodoviaria de
Sédo Paulo e cada um foi para o seu lado, mas ficou aquela preocupacédo. Quando
chegou, eles iam para o bairro deles, que eu ndo me lembro na época que bairro era,
entdo, trocamos endereco, porque a gente nao tinha telefone. A gente nao foi procurar
eles, mas eles conseguiram ir no meu bairro que era de mais facil acesso. Nao tinha
metré aquele tempo, mas tinha 6énibus, até elétricos. Alguns dias depois, eles
apareceram na nossa porta, onde eu morava com a minha amiga, que era casada,
tinha o filhinho. Eles apareceram la para saber se estava tudo bem com a gente, se
tinha passado o susto, sabe? Ficaram preocupados porgue éramos duas meninas e
eles estavam em mais. Eles eram trés rapazes e duas meninas, todos magrinhos e
com as calcas Lee.

Foi uma aventura, mas a gente ndo era irresponsavel. A gente tinha juizo. A
gente se cuidava muito, a gente ia para bailinho de garagem, tudo, mas nunca pegava
carro de ninguém, carro de carona. A gente ndo bebia, a gente tinha nocdo da
responsabilidade, porgue a gente ndo morava com 0s pais.

Ela também, ela ndo tinha a mae e o pai dela morreu, velhinho, depois que ela

foi para S&o Paulo. Mas, foi uma experiéncia que eu contei para os meus filhos logo,
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para eles comecgarem a entender. Vira e mexe a minha filha fala: “lembra da histéria?”.
A minha filha usa muita histéria minha para contar as coisas para as amigas. Quando
eu contei, falei: "Olha, podia ter acontecido uma coisa pior ali, né?". Porque a gente
sabe que os militares estdo servindo a patria, mas sdo homens, né? E as vezes nao
tem nem familia, entdo a gente fica preocupada. Hoje em dia eu tenho de exemplo
ISSO.

O fato deles colocarem a gente na frente e ndo colocar |4 atras e tinha lugar
para colocar, era um furgdozinho. Eu sei que eram do exército por causa da cor, né?
E o capacete escrito PM: Policia Militar. Eles estavam ali dando uma ronda, impondo
um pouco de respeito, sabe? Mas a gente nao tinha nocdo que essa brincadeira iria
dar nisso, eu ndo sei nem da onde que surgiu. Eu acompanhei, minha amiga
acompanhou e aconteceu o que aconteceu. A gente sabe que foi errado.

Enfim, foi uma histéria. Mas, a gente percebe que tinha alguma coisa, né? Um
ambiente mais tenso, preocupado com as coisas. Aqui [no interior] a gente ndo vé
policia do exército, policia militar, mas nas cidades maiores, vocé vé, sabe? Um deles,
eu lembro que era PM e ndo tem nada de policia municipal ndo, era PM, policia militar.

A primeira coisa que eu vi assim na minha vida, a respeito de politica.
Comecava a Hora do Brasil, meu pai ligava o radio, ele era analfabeto, veio fugido de
Minas por causa da Revolucdo®’. A Revolucédo entre Minas e S&do Paulo, inclusive
Itapira, € o lugar onde estdo os canhdes enterrados na terra, para nao os levar de
volta.

Meu pai veio de Minas, ele morava em Varginha - MG ou El6i Mendes - MG,
nao sei, nasceu em uma, foi criado na outra. E ele fugiu para Artur Nogueira para se
esconder da Revolucéo, foi onde conheceu minha mée.

Bom, ele levantava, ligava o radio na Hora do Brasil®® e ele falava: "O, os
comunistas estao falando, olha os comunistas estéo falando”. Foi a primeira coisa que
eu ouvi na minha vida sobre politica. Eu nhem sabia quem eram os comunistas. Depois,

mais para a frente que eu fui saber de politica. Mas a gente via aquele ambiente, 0s

STA Revolucdo Constitucionalista foi um movimento armado iniciado em 1932, liderado pelo estado de
Séo Paulo, que defendia uma nova Constituicdo para o Brasil e atacava o autoritarismo do Governo
Provisério de Getulio Vargas (Revolugdo Constitucionalista de 1932, 2025).

58 Atualmente intitulado de “A Voz do Brasil” & um noticiario radiofonico estatal, que passou ser
transmitido a partir de 1935 com o nome de “Programa Nacional”, visando a divulgagéo dos principais
acontecimentos da vida nacional. Em 1938, passou a ter transmissao obrigatéria com horario fixo,
mudando sua denominagéo para “A Hora do Brasil” (A Voz do Brasil, 2025).
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homens, tinha um bar perto da minha casa, os vizinhos se reuniam la para conversar,
as mulheres se juntavam, era ali que saiam os assuntos.

Mas saber da ditadura mesmo foi lendo depois, né? O “Feliz Ano Velho™?, logo
guando ele lancou eu li, eu peguei ele na biblioteca. Mas, o que eu sei de ditadura
hoje, casado com militar, sdo as coisas que ele conta, mas na época, ele também era
jovem. Eu li muito sobre isso. Mas, nessa época em que aconteceu aquele encontro
com os militares, eu ndo tinha no¢&o, mas ja era uma repressao isso ai.

A gente sabia que fez coisa errada, que a gente provocou, né? A gente mexeu
com eles. Acho que era mais uma nocédo de que nao poderia mexer com os militares,
mas nao necessariamente saber que estava tendo um regime que era uma ditadura

Ou que as pessoas sumiam, né? Nada nesse sentido, era s6 um medo deles.

59 Feliz Ano Velho é um romance brasileiro de autoria de Marcelo Rubens Paiva lancado em 1982.
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Patricia Liliana Pardo

Patricia nasceu na Argentina, na regiao da Grande Buenos Aires, a 50 km da
capital. Seu pai desejava que os filhos fossem portefios, termo usado para quem
nasce na capital Buenos Aires. No entanto, tecnicamente, Patricia é bonaerense, pois
nasceu fora da capital, em San Martin, na Grande Buenos Aires, a uma curta viagem
de 15 minutos de trem elétrico até a cidade.

Ela veio ao mundo em 22 de fevereiro de 1957, mas foi registrada apenas em
22 de abril do mesmo ano. Sua méae conta que nenhum dos filhos nasceu pela manha
e embora um documento mencione 5h30, Patricia acredita que provavelmente nasceu
as 17h30, o que considera importante para seu mapa astral.

Ela é a quinta de nove filhos. Seu pai se chamava Ernesto Fructuoso Pardo, e
sua mae, Vicenta Matilde Benitez, neta de Maria Benitez, uma brasileira
provavelmente nordestina. Ela ndo sabe o nome de seu avd materno, mas sabe que
era alemédo. Seus avés paternos eram Antonio Ernesto Pardo, espanhol, e America
Constantino, italiana. America foi a Unica avé que Patricia conheceu.

Patricia € mae de quatro filhos, de trés pais diferentes e avo de 11 netos. Sete
netos nasceram na Tierra del Fuego, Argentina e quatro na Chapada Diamantina, Vale
do Capéo, Bahia, Brasil. Seu primeiro filho, Jorge Ezequiel Guereta, recebeu o0 nome
em homenagem ao irmao mais velho de Patricia, que ela considerava mais presente
em sua vida, presenciando todos os momentos, tanto os bons quanto 0s ruins, mais
que seu préprio pai. Seu segundo filho é Pablo Sebastian Guereta. O pai desses dois
rapazes foi o0 Gnico com quem Patricia teve um casamento civil, do qual se separou
legalmente.

Os dois filhos mais novos sdo Mayra Pardo Bender, a inica mulher e Wara Inti,
aluno da UNICAMP. Wara significa "estrela" em aimara, e Inti, “sol” em quéchua. Wara
foi o anico filho n&o registrado pelo pai, que estava no Brasil enquanto Patricia estava
na Argentina. Por isso, seu nome completo é Wara Inti Pardo.

Patricia conclui sua biografia afirmando: “Eu fui por muito tempo ‘clandestina’,

entre aspas, pois nao acredito na ideia das fronteiras que dividem os paises”.
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A menina que viajou com a propria historia: fugindo para voltar

O que eu tenho de lembranca da infancia € de quando meus pais se separaram.
Nos puseram ao redor da cama e disseram: "Este eu levo, este fica com vocé". Meu
pai ficou ressentido e viveu toda a vida amargurado porque nao queria se separar,
mas quando viviam juntos ele maltratava minha mae, tanto verbal, moral quanto
fisicamente. Ele queria levar todos os filhos, menos Jorge, porque Jorge ndo era seu
filho natural; minha mée o teve antes de conhecé-lo. Ele queria fazer isso apenas para
contrariar minha mée, pois na realidade ele ndo gostava de mim e se referia a mim
como "aborigene", "india", "burra". Eu era a mais morena dos filhos, a mais parecida
com minha mée e eu também nao gostava dele. N&o fiquei com ele por muito tempo.
Eu era chorona e fazia xixi na cama, acho que era uma forma de rebeldia porque sabia
gue isso o incomodava. Também tinha pesadelos e sentia uma energia muito pesada.

Entéo, meu irm&o Jorge veio me buscar e eu voltei para minha mae.

Depois de alguns anos, meu pai me buscou novamente para me levar a morar
com minha avé. Meu pai trabalhava em barcos areeiros®®, era maquinista e ficava 15
dias embarcado e uma semana em casa de minha avlo. Enquanto meu pai estava
embarcado, eu ficava com ela e Raul, o marido dela. Acredito que minha avoé via em
mim a minha mae. A primeira vez que fugi, eu tinha 9 anos. Minha avo vivia falando
mal de minha mae e eu ndo suportava ouvi-la falar mal porque, além de ser criada por
minha mae, ela ndo era a pessoa que minha avd paterna descrevia. Eu sempre a
defendia. Um dia, me mandaram buscar vinho e pilhas, mas, em vez disso, peguei 0

dinheiro, fui a estacédo de trem e viajei até a casa de minha mae.

Sabe que viajei um monte de quildmetros (...) sempre senti que tinha um instinto
agucado e sempre 0 escutei, e, nas vezes em que nao escutei, me dei muito mal. Para
gue ndo me pegassem, inventei uma historia: me aproximei de uma familia com uma
crianga e falei que minha mée estava doente e que minha avo tinha me dado o dinheiro
para ir sozinha porque ninguém podia me acompanhar e perguntei se podia viajar com
eles. Claro que a mulher falou que sim. Quando chegamos a estacdo de trem
Constitucion, ela falou com outra mulher que ia pegar o metré e contou o motivo de
eu estar viajando sozinha. A outra mulher foi comigo até a estagéo de trem Retiro e |14

peguei outro trem até San Martin, e, por ultimo, um 6énibus que passava em frente a

60 Barco gue transporta areia (Informacéo fornecida por Patricia).
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minha casa. Passei por trem, dnibus, metrd, repetindo essa mesma historia. Fui do sul
ao norte da Grande Buenos Aires, desde a casa de minha avo até a capital e de la
segui até outra ponta. Tinha 9 anos nessa viagem. Quando cheguei, minha mae, a
principio, ficou mal, mas depois deu altas risadas ao ouvir como tinha viajado e como

meu pai ia ficar puto da vida que eu tinha fugido sozinha contando minha historinha.

O caminho que néo escolhi, mas que me salvou

Meu pai queria me domesticar, mas minha mae estava com um homem ainda
pior que ele. Como eu ndo queria voltar para a casa da minha avo, meu pai me colocou
em um internato de freiras, onde minha irma estudava. Mas I4 também nédo gostavam
de mim — me tratavam como um bicho do mato. Na época, isso me ofendia, mas, no
fundo, eu realmente era um bicho do mato. Me chamavam de india e até minha irma
tinha vergonha de mim porque eu néo tinha ido a escola. Ela era abanderada®?, tirava

boas notas, tinha feito a comunhao. E eu, nada disso.

Ela ficou com meu pai e eu com minha mée, que precisava de mim para cuidar
dos meus irméos enquanto trabalhava. Eles eram filhos dela com outro homem, que
nao nos respeitava — nem a minha mée. Eu queria muito que ela se separasse dele.

No fim, ninguém sabe de verdade o que acontece dentro de uma casa.

As freiras me colocavam de castigo porque eu fazia xixi na cama e, claro,
porque ndo me ajustava as regras. Uma vez, em uma brincadeira em que girdvamos
rapido de maos dadas, senti que a menina ia me soltar, entdo eu a soltei primeiro. Ela

se golpeou numa coluna e quebrou o nariz. Me expulsaram.

Fiquei “docil” até os 12 anos, mas depois parecia que nada mais me cabia. Se
dentro de casa era tdo ruim quanto fora, preferia estar na rua, onde ninguém me dizia
o que fazer. Se eles mesmos ndo davam o exemplo, por que eu deveria respeita-los?
Comecei a ir e vir conforme me convinha. Quando meu pai enchia o saco, ia para a
casa da minha mée, e vice-versa. Saia sozinha a noite, ia a bares e clubes. Muitas

vezes era detida por ser menor e meu pai tinha que me buscar.

61 Significa “porta-bandeira” e ser porta-bandeira/abanderada de uma instituigcdo educacional € a maior
distincdo que um aluno pode obter em sua escola. Isso significa disciplina, respeito as regras e alto
desempenho académico. O aluno usa uma faixa no peito e carrega a bandeira da escola em desfiles
(Informacao fornecida por Patricia).
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Aos 16 anos, ele me levou a um juiz de menores, que deu duas opc¢des: um
reformatorio (tipo FEBEM) ou um internato de freiras. Meu pai escolheu o internato, o
San José. No comeco, odiei, mas depois vi que aquilo me salvou. Se néo tivesse ido,
talvez tivesse terminado morta, viciada ou alcoodlatra. La, conheci a irm& Aurora, a
Gnica que me transmitia calor humano. Ela me ouvia, me entendia. Gracas a ela, fui
cedendo e aprendi muitas coisas: bordar, cozinhar, lavar, passar. Quando me sentia
angustiada e ndo me deixavam ficar sozinha, pegava a tesoura e destruia meu
bordado até entenderem que eu precisava de espaco. N&o queria estar com pessoas

o tempo todo.

La acordavamos as 5h, arrumavamos a cama rezando, tomavamos banho frio,
iamos a missa e depois ao café da manha. Durante o dia, trabalhavamos duro para
sustentar a escola — lavdvamos roupa, cozinhdvamos, faziamos bordados sob
encomenda. Era um trabalho duro, mas aprendi muito. Era um lugar chique, num
bairro nobre de Martinez, na zona norte de Gran Buenos Aires, a escola ocupava um
quarteirdo inteiro. Eramos em 500, entre freiras, internas, externas, bolsistas e
adolescentes como eu, enviadas pelo juizado de menores. As freiras faziam de tudo
para sustentar a escola, pedindo doacdes no Mercado del Abasto. Os feirantes
doavam caixas inteiras de frutas, verduras e legumes. Nas padarias, ganhavamos pao

e facturas®2.

Naquele tempo, a Argentina vivia dias sombrios. Quando Perén morreu e Isabel
Perdn assumiu, as freiras ja previam um golpe militar, que veio dois anos depois. O
toque de recolher proibia grupos de trés ou mais na rua & noite. As vezes, um 6nibus
fora de linha nos levava para averiguacdo. Se ninguém nos procurasse, nao sei se
voltariamos. Amigos desapareciam de repente. Meu irméo Jorge e eu, as “ovelhas
negras” da familia, viviamos com medo. Cada vez que ele saia, eu ndo relaxava até

vé-lo de volta.

Meu pai poderia ter me tirado do internato aos 18, mas demorou. Ficamos
guase um ano sem nos falar. Nesse tempo, me desliguei da familia. No final, ele me

procurou pouco antes de eu completar 19 anos. Apesar de tudo, agradeco essa

62 Facturas é a variedade de massas doces de padaria (Facturas, 2025).



75

experiéncia. Me tirou da rua e me ensinou a valorizar a vida. Me afastou de um destino

muito pior.
Quando a liberdade ndo cabe em um lar

Voltei para casa e, novamente, ndo queria me adaptar as regras impostas pela
familia. Depois de um tempo, conheci Ramon, o pai dos meus filhos. Logo saimos
viajando de carona para o litoral: Villa Gesell, Pinamar, Mar del Plata e Necochea, que
foi a que mais gostei, com seus lindos bosques. Villa Gesell também me encantou,
com suas feirinhas hippies e muitos campings. Foi nessa viagem que aprendi a fazer

minha primeira pulseira de macramé.

Depois de alguns meses, voltamos, mas Ramén ndo estava pronto; queria
voltar para a casa da mée. Ele era um bom rapaz, o Unico defeito era viver debaixo
das asas dela, fazendo tudo o que ela queria. A mae dele, claro, ndo me suportava,
pois eu era independente. Eu ja tinha engolido tanta coisa até os 12 anos que, quando
alguém tentava decidir o que eu tinha que fazer ou ndo, eu simplesmente nao
aceitava. Eu queria um relacionamento com um pouco de independéncia, ndo para
trai-lo, mas para ter meu espaco, pois as vezes eu precisava ficar sozinha ou estar

com amigas. Nao queria estar o tempo todo com alguém.

Sempre precisei de meu tempo, meu espaco. Quando era mais nova, tinha
muito medo de ficar sozinha, mas depois que aprendi, ndo queria mais estar cercada
de pessoas o tempo todo. Acreditava que perdia minha identidade e isso me
incomodava. A mae de Ramon ndo gostava e dizia que, por ser casada, eu precisava
da permisséo dele para sair. Que permissao? Eu poderia avisar, pedir ndo. Claro que
nao nos davamos bem, porque a mae dele queria me controlar. Que desafio de vida,
todos queriam me controlar. As pessoas ndo conseguem se controlar e ainda querem

controlar os outros!

No meio disso, comecou toda a histéria das Ilhas Malvinas®?® e foi um caos.

Maes, esposas, noivas, amigos e irmaos viviam preocupados com a possibilidade de

63 A Guerra das Malvinas foi um conflito em 1982 entre Argentina e Reino Unido pelo controle das ilhas
Malvinas (Guerra das Malvinas, 2025).
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seus filhos e entes queridos serem chamados. Até eu fiquei aflita, pois ndo queria que

chamassem Ramon. Ja se sabia que a Argentina iria perder.

O irmao de Ramoén e o Omar, um amigo que mais tarde se tornou padrinho do
meu filho Jorge; seguiam carreira militar e nos contavam que estavam convocando
muitos jovens das provincias do norte, meninos de 16, 17, 18 anos, completamente
despreparados. Enquanto isso, aqueles que ja faziam carreira militar eram mandados

para casa.

Eu trabalhava na capital e, um dia, vi o metré cheio desses jovens. O medo em
seus rostos era evidente: estavam apavorados, tremendo. Senti uma compaixao
imensa e, a0 mesmo tempo, uma impoténcia diante de tanta injustica. Estavam
enviando aqueles meninos para o matadouro. Para quem quisesse ver, era ébvio que

a guerra ja estava perdida.

Os poucos que retornaram contavam atrocidades: muitos morriam de frio, fome
e até degolados. Realmente, tinham sido mandados para o matadouro. Foi um periodo
muito triste. As maes se reuniam na Praga de Maio, chorando por seus filhos. Além
dos mortos, houve muitos que voltaram mutilados e tantos outros que simplesmente
desapareceram. O povo ficou devastado. A guerra durou dois meses e alguns dias,

mas as maes choraram por décadas.

Depois de alguns meses, saimos novamente para viajar, agora com Jorge,
nosso filho. Fomos para Rio Negro, onde tem a maior producédo de maca na Argentina,
depois em Neuquén, consegui trabalho em uma rotisserie. Eu trabalhava duro e
Ramon ficava em casa lendo revistas de D'Artagnan. Eu odiava! Chegava cansada e
ele |14, encostado. Ele até conseguiu um emprego como carpinteiro, mas logo saiu
porque ndo concordava com o salario. A mée dele nos chamou de volta e ele voltou a

ficar sob suas asas.

A familia dele tinha uma condi¢cdo econémica um pouco melhor que a minha e
se achavam superiores, mas eu nunca me importei. O que importa € quem Vvocé &
como pessoa, nao as aparéncias. Queria que Ramon compreendesse isso, mas nao

funcionou. Acabei voltando para a casa da minha mae com Jorge.

Enquanto isso, ele comegou a sair com uma moga que andava sempre com

uma Biblia debaixo do braco. Sua mae, claro, ficou encantada e queria que o filho
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ficasse com ela, nem se importando com o fato de termos um filho juntos. Eu

simplesmente ndo conseguia acreditar em tanta hipocrisia.

A mae dele ia a igreja todos os domingos, mas de segunda a sexta fazia da
minha vida e da vida das outras duas noras um inferno. Eu me perguntava: “Sé porque
carrega uma Biblia, € uma santa?”. No fim, n&o deu certo nem comigo, nem com a

“santa de pau oco”.

A verdade é que eu ja sabia que nao ia funcionar. Ele era completamente
dependente da familia e eu ndo. Ficamos mais tempo namorando do que casados. SO
me casei no civil porque as familias queriam. No fundo, acho que casamento € s0
mais uma mentira. Nem um ano durou e j4 estdvamos separados. Ele era um grande

companheiro, mas sua mée e seus irmaos nao suportavam isso.

Nos separamos e 0s problemas com a custddia comecaram. Eu assinei um
papel sem saber que estava cedendo a custodia, e depois, 0 juiz disse que ndo podia
fazer nada e que se nao entrdssemos em um acordo, 0S meninos iriam para um lar
de menores. Cedi, mas isso acabou comigo, era o que a mae dele queria. Ramon
levou os meninos para Tierra del Fuego e fiquei muito triste, a casa estava vazia sem

meus filhos, sentia-me muito mal, sem incentivo.

Perdendo e encontrando caminhos na Tierra del Fuego

Depois de meses conheci Eduardo e comeg¢amos a viajar vendendo artesanato
rumo a Tierra del Fuego onde estavam meus filhos, onde termina (ou comeca) o

continente na América do Sul, no mapa tem o formato de uma bota.

Eles estavam em Rio Grande e logo percebi que a suposta estabilidade
econdbmica que Ramoén dizia ter ndo passava de ilusdo. Viviam em uma casa
extremamente precaria, impossivel de viver daquela maneira onde as temperaturas
podem chegar a 20 ou 30 graus abaixo de zero. A madrasta, claro, ndo gostava deles

e ja tinha um filho com Ramon.

Em vez de ficar em Rio Grande, segui para Ushuaia, que era mais turistico e
realmente mais bonito. A cidade parecia um pedaco da Europa, com um porto,
aeroporto, montanhas cobertas de neve e a beleza natural que faziam de Ushuaia um

lugar muito mais estruturado e com mais dinheiro circulando.
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Em Ushuaia, consegui trabalho como cozinheira na casa do prefeito da cidade
enquanto meu companheiro vendia artesanato. Ganhavamos bem, mas o frio era
insuportavel, para viver ali era essencial ter roupas adequadas, uma boa alimentagéo
e botas resistentes para enfrentar a neve. Tentei ficar com as criangas, mas mais uma
vez Ramon ndo quis me conceder a guarda legal. O jogo era sempre o mesmo. Passei

anos sentindo culpa, mas depois decidi que ndo queria mais viver assim.

Quando o inverno comecou, partimos novamente, desta vez rumo a Grande
Buenos Aires. No caminho, passamos por Santa Cruz, onde, em Rio Gallegos,
enfrentamos ventos de 100 km/h que tornavam quase impossivel caminhar. Depois
seguimos para Chubut, na Peninsula de Valdés, onde as baleias se acasalam e de la
fomos para Neuquén e Rio Negro. Queriamos conhecer El Bolson, aos pés do Monte
Piltriquitron, na Cordilheira dos Andes, mas, com a chegada do inverno, ndo deu certo:
fazia frio demais. Entdo continuamos até Cipolletti, na provincia de Rio Negro, depois
seguimos para Carmen de Patagones e, de |4, pegamos um trem de volta para casa.

Meus filhos vieram me visitar e, depois de trés meses, precisavam retornar,
mas desta vez eu ndo os deixei ir. O pai teve que vir busca-los. No fundo, eu acreditava
gue ficariam comigo, mas ele os comprou com botas, brinquedos e os levou outra vez.
Lutei muito, mas sempre parecia que tudo conspirava para me manter longe deles.
Vivi anos carregando essa historia, esse peso, essa dor na alma, sem nada que me

motivasse a seguir em frente. Mas, com o tempo, virei a pagina.

Artesanato e Liberdade

Comecel a viajar e a viver minha vida com Eduardo, produzindo artesanato e
vigjando de carona. Experimentamos essas ervas de poder, fomos a encontros de
comunidades alternativas no Brasil, como dos Hare Krishna e Santo Daime. Fizemos
muitas coisas juntos e separados, ndo conseguiamos ficar muito tempo juntos. Entéo,

guando precisdvamos desse tempo, cada um viajava para um lado.

Vim ao Brasil a convite do meu irmao Jorge, que produzia joias em prata e
alpaca em alta producdo, tipo uns 300 brincos e 500 anéis. Ele me ensinou a produzir
brincos, anéis, colares e pulseiras usando materiais como pedras, resina, 0SsS0S e

chifres. O trabalho era repetitivo e era preciso ter paciéncia, principalmente na
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montagem e polimento. Evitava a soldagem com macarico, pois o produto usado me

fazia mal e, na época, eu estava gravida.

Também fazia pulseiras com um ponto que € chamado de peruano. Argolas de
arame com alicate redondo. Quando estava tudo pronto, tinha que corta-las com o
alicate de corte uma a uma, depois separa-las e fazer a montagem: abrir, fechar, abrir,
fechar. Bom, eu fazia isso e também ia para o polimento. Tudo isso acontecia durante
uma temporada. Quando terminavamos, meu irmdo, que tinha o maior capital,
ferramentas, casa, tudo, claro que ficava com mais quantidade. Eduardo e eu
dividiamos por igual a mercadoria e cada um ficava com seu lucro. Se ele vendia por

atacado ou um a um, ja era com ele mesmo.

Tudo isso foi em Pernambuco. La conheci o carnaval de Olinda e experimentei
tapioca pela primeira vez, acompanhada de uma cerveja. Depois de viver muito tempo
no Nordeste, quis explorar outros estados. Em uma viagem a Sao Paulo, visitei a 25
de Marco e me surpreendi ao encontrar materiais idénticos aos que produzia
manualmente sendo vendidos a pre¢cos muito baixos. Nesta viagem, fui vender na

USP para financiar minha passagem de volta a Sdo Tomé das Letras.

A partir disso, passei a comercializar joias de prata indiana e outros produtos
importados, equilibrando artesanato e revenda, usando os produtos da 25 de marco.
Para atender as exigéncias das feiras, que requeriam 75% de producéo artesanal,
agregava acabamentos manuais as pecas industriais. O trabalho precisava ser agil
para sustentar minha filha e cobrir despesas. Com o tempo, a industria impactou os

artesdos, mas ainda ha pessoas e lugares que valorizam a artesania.
Durista: aventuras e sobrevivéncia nas estradas da América do Sul

Viajamos por todos os lados. Conhecemos a Argentina do norte ao sul, que é
muito bonita. Em Tucuman, nos queriam bater porque meu companheiro era cabeludo
e eu tinha o cabelo bem curtinho. Saimos voados. Era tanto preconceito que nos
insultavam s6 porque éramos diferentes. Nessa provincia tem umas pracas bem
bonitas, chamam de “Jardim da Republica”. Também |a tem Tafi del Valle, que fica a
ndo sei quantos quildbmetros acima do nivel do mar. Ndo conseguia respirar e

ficAvamos esmagados, dava a impressao gue a terra nos puxava.
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Viajamos de todo jeito que era possivel: carro, caminhao, trem, até avido de
carona. Viajar, para mim, € um vicio; sempre quero e penso em viajar. A primeira vez
que visitei o Brasil foi em 1985, para visitar meu irméo na Tijuca - RJ. Perto tinha uma
feira de frutas e verduras que me deixava alucinada. Te davam para experimentar

todo tipo de frutas, fazia o desjejum.

Fui a uma palestra em Séao Paulo de Guru Maharaj, conheci Embu das Artes,
que parece muito com um bairro de Buenos Aires, San Telmo. Também conheci
Itapecerica da Serra e Santo Amaro. De |4, voltei ao Rio. Meu irméo e cunhada tinham
uma banca que ficava numa feira hippie muito badalada, em General Osério. Aos
domingos, tinha tanta gente que parecia um formigueiro. Nesse tempo, ndo davamos
conta de vender; tinha gente de todo o mundo. Se escutavam quase todos os idiomas.
Tinha altos artesaos, artistas plasticos, escultores, ndbmades, musicos. Minha cunhada
costurava a mao e também tinha umas pessoas que trabalhavam com ela, fazendo
roupas com tecido cru, e meu irmao, na época, trabalhava com prata. Sentia que

estava no paraiso; gostava muito desse ambiente.

Nos trés meses gue fiquei no Rio, ia a essa praca aos domingos e na Praca
Saens Pefia aos sabados. Também conheci a Rocinha com meu irméao que me levou
e disse: “Fica de bico calado para ndo escutarem teu sotaque”, ele me chamava de

Pato.

Demorei trés anos para conseguir vir morar no Brasil. Quando vim, sai da casa
que aluguei com Eduardo em um bairro de Gran Buenos Aires e comegamos a
viagem. Em Misiones nos separamos porque eu queria chegar logo e Eduardo nao.
Entdo fui de carona até o Rio de Janeiro e tomei o dnibus para Pernambuco, onde

Jorge vivia em Casa Caiada, Olinda. Depois de uns meses, Eduardo veio.

Queria ter minha filha em parto humanizado em casa, mas Eduardo ndo queria.
Entdo fui a Cidade Universitaria, onde nasceu minha filha, no Hospital das Clinicas,

hospital e faculdade de medicina.

Moramos perto de Cabo de Santo Agostinho. Fizemos um tratamento natural
gue consistia em uma limpeza de sangue e, por consequéncia, desintoxicagdao. Nao
podiamos ficar com outras pessoas porque estdvamos sempre com cataplasma de

barro. Nao bebiamos, ndo fumavamos, ndo comiamos carne nem nada muito
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elaborado. Nossa alimentacdo era frutas, verduras cruas e oleaginosas. Eduardo
comecou primeiro, eu comecei ainda gravida. Foi muito bom; em trés meses antes,

durante e depois da gravidez, emagreci 25 quilos.

Eduardo quis seguir viagem; eu fiquei em Pernambuco. Logo depois, quando
minha filha tinha um ano, fui a MaricA e Maua - RJ. Figuei duas semanas em uma
comunidade do Santo Daime e uma semana em Caparad - MG, que € o tempo que

se realiza o encontro na lua cheia de julho.

Voltei a Pernambuco, fiquei uns meses, mas depois voltei a Argentina de
carona e fui até Tierra del Fuego com minha filha. Demorei uma semana e meia, tudo

de carona. Foram quase 6.000 km por terra. Tem que passar pela fronteira do Chile.

Na fronteira, também rolou um estresse porque nédo queriam me deixar cruzar
porque minha filha ndo estava registrada sem o nome do pai. Eu ja estava comecando
a ficar passada, o caminhoneiro estava me esperando. Vem um carabineiro® e me
pergunta se minha filha tinha um pai. Eu respondi: “Claro que tem um pai, porque o
do Espirito Santo ja se foi ha muito tempo”. Ele ficou vermelho. Eu n&o dei risada na
cara dele porgue eles tinham fama de te matar por nada e Pinochet ainda estava vivo.
Muitos chilenos viajantes e artesdos como eu nos contavam muitas injusticas que ele
fazia com o povo, sobretudo os mais cultos. Enfim, o Chile sofreu durante muito tempo

ditadura, repressao e morte de muitas pessoas.

Me quedei em Rio Grande, em Tierra del Fuego. O caminhoneiro me deixou a
um quarteirdo da casa dos meus filhos. Visitei meus filhos e passei um tempo com
meu irmdo Marcelo em Rio Grande. Ganhei uma casita e trabalhei em um lugar onde
lavavam carros. Consegui colocar minha filha em uma creche perto, mas nao queria
viver em um lugar tao frio, convivendo com os pinguins. Era frio demais, entre 20 a 30

graus abaixo de zero. Além disso, meus filhos nem vinham me visitar.

Assistia a televisédo e via uma propaganda que mostrava uma mulher em uma
praia do Ceara e eu chorava de saudades do Brasil. Depois de um ano, vendi a casa
por 4.000 dolares, me despedi de todos e voltei ao Brasil antes de minha filha
completar trés anos para nao precisar pagar passagem para ela

64 Originalmente, um carabineiro era um soldado de cavalaria armado com uma carabina (uma versao
mais curta do mosquete) (Carabineiro, 2015).
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Voltei a Buenos Aires, visitei a familia, me despedi e segui viagem. Fui para
Pernambuco, onde meu irmao ainda morava. Encontrei Eduardo e morei um tempo
em Jericoacoara e depois convivi com um casal de italianos e os filhos em uma
minicomunidade em Caicara, a 12 km de Jericoacoara. De novo estava assim: a viajar

e curtir a vida.

Fui ao Maranhao, mas a primeira vez fiquei pouco tempo. A cor do mar la é
marrom, devido a influéncia do Rio Amazonas. Nao conseguia vender nada, era muito

dificil. Fui para Belém do Para, mas tampouco conseguia vender.

Encontrei, por acaso, dois amigos que conheci em Maua, quando fui ao Rio de
Janeiro em 85. Eles eram artesdos, trabalhavam como meu irmao em grandes
producdes, vendendo em feirinhas, para lojas ou por atacado. Contei que estava
expondo, mas ndo estava gostando muito, que ndo nos deixavam usar os banheiros
e as vendas ndo estavam boas. Disse que estava pensando em ir para Manaus para
conhecer, me disseram que se em Belém estava dificil, Manaus era ainda mais. Mas,
de todo lugar, sempre gostei de alguma coisa. As pracas de Belém sédo belas, tem o
mercado do Ver-o-Peso, que além de ser enorme, fica colado ao porto e tem uma
variedade surreal de coisas, principalmente artesanatos regionais. A primeira vez que
provei acai foi la. Era muito diferente do que se consome aqui: sem acucar,
acompanhado de farinha de mandioca e peixe-frito. Eles serviam uma tigela grande
de acai e um peixe-frito grande. Era uma refeicdo que deixava a pessoa satisfeita o

dia inteiro.

Figuei uma semana em um lugar afastado de Belém, com um casal que os dois
amigos me apresentaram, |4 me preparei para a proxima viagem, sempre tem que ter
uma certa quantidade de artesanato. Fui para a ilha de Algodoal - PA, onde conheci
algumas nativas que me convidaram para dancar Carimbo, uma danca tipica do lugar.
Amei Algodoal, mas na época ndo havia turismo, entdo ndo vendia nada. Voltei ao
Maranhdo, passei por Alcantara, Sao José de Ribamar e rapidamente pelo Piaui, onde

também era ruim de vendas.

Fiz o passeio de barco de carona do delta do Rio Parnaiba até Tutéia - MA. Foi
muito legal. Os rapazes nos convidaram para comer peixe com farinha de mandioca.
L& é farinha e peixe no café da manha, pirdo de peixe ao meio dia e peixe-frito e café

de noite; entdo, meu amigo, se vocé nao gosta de peixe nem de farinha, ndo va!
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Voltei ao Ceard, a Jericoacoara, a Caicara, a Jijoca de Jericoacoara, que tem
uma lagoa grande. Fiquei com amigos que tém uma pequena pousada la. Depois de
uns dias, segui viagem para a praia de Cumbuco e Fortaleza. N&o fiquei muito tempo,
pois € uma cidade grande e ndo € boa para vendas. Prefiro lugares pequenos com

mais turistas, entdo segui para Canoa Quebrada - CE, Natal e Ponta Negra - RN.

Em Pernambuco, além da cidade, conheci Olinda, onde vivi com meu irmao.
Conheci Gaibu, Calhetas e Cabo de Santo Agostinho. Anos depois, fui a Porto de
Galinhas. Fui a uma comunidade dos Hare Krishna e figuei em um templo em Caruaru,
onde se festeja o forrd, sdo duas cidades: uma pertence a Pernambuco e a outra a

Paraiba e tém as maiores festas juninas que eu ja vi.

Continuei viajando e vendendo artesanato. Passei por Minas Gerais: Belo
Horizonte, Sdo Tomé das Letras, Ouro Preto, Mariana. Na época, Mariana ainda nao
havia passado por essa tragédia. Mariana era linda, bem chiquérrima. Essas regides

estavam cheias de faculdades e pracas bem bonitas.

Fui a Goias, passando por Goiania, Brasilia, Sdo Jorge, Alto Paraiso e
Pirendpolis. Na época, o trabalho com prata, pedras preciosas e semipreciosas, além
do tear, era bastante comum. Passei um tempo em uma comunidade no Parque

Estadual dos Pireneus, junto a alguns amigos de Eduardo. Que lugares lindos!

Também estive em Aguas de S&o Jodo, no interior de Goias, um lugar
conhecido por suas aguas ricas em enxofre. Muitas pessoas vao até la para tratar
problemas de pele e Ulceras no estdbmago. Durante nossa estadia, bebiamos a agua,

cozinhavamos com ela e tomavamos banho, aproveitando todos os seus beneficios.

Em Cristalina - GO, tive uma experiéncia tao ruim que nunca mais me esqueci.
Eu estava voltando de Brasilia e queria ir para a Argentina, pois minha relagdo com o
pai de Wara estava em uma fase cadtica. “Vou para a Argentina, onde minha familia

pode me ajudar”, pensei. Estava sozinha, gravida e com minha filha Mayra, de 5 anos.

Em Brasilia, fiquei um tempo em uma comunidade de devotos de Krishna, mas
logo quis seguir viagem. O templo ficava em uma cidade-satélite. Pedi uma passagem
e me deram até Cristalina. Quando cheguei la, fui direto para um posto de gasolina,
pois, na maioria das vezes, sdao os caminhoneiros que oferecem caronas. Eles

percorrem longas distancias, o que € uma 6tima opgao para quem viaja com pouco
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dinheiro. Alguns perguntam por que vocé faz isso, outros querem saber se ndo tem
medo ou dizem que € preciso coragem. Ha aqueles que perguntam se vocé esta com
fome e oferecem comida. Tem de tudo, mas, no geral, sdo os mais receptivos para

guem viaja sem recursos.

Pedi para ndo me deixarem na rodoviaria, mas sim no posto de gasolina, pois
imaginei que conseguiria seguir viagem pegando carona. Minha filha e eu estdvamos
com fome, e eu, gravida de Wara. Fui até o restaurante do posto pedir comida, mas
ndo me deram nada. Tentei oferecer um artesanato em troca, qualquer coisa, uma

fruta, um pedaco de p&o, mas a resposta continuou sendo néo.

Vi um caminhoneiro e me aproximei. Ele disse que ndo queria mais comida,
mas que também nado queria se comprometer. Entdo falou: “Se quiser, pegue”. Eu

tinha um pote, coloquei a comida nele e sai para comer do lado de fora.

Foi ai que o dono do restaurante saiu com uma vassoura na mao. Mesmo
gravida, ele comecou a me golpear de todos os lados. Cheguei a Buenos Aires, na
casa da minha familia, cheia de hematomas das pauladas que levei. O pior € que um
policial viu tudo e ainda disse que o dono do restaurante estava certo, porque aquele
era 0 estabelecimento dele e eu estava incomodando. Segundo ele, havia

testemunhas dizendo que fui eu quem importunou.

Um funcionario que viu tudo me disse que nao poderia denunciar, pois dependia
daquele trabalho. Ele me explicou que as pessoas ali eram assim mesmo, cheias de

maldade. Antes de sair embora, me deu dinheiro para que eu pudesse seguir viagem.

Depois que meu filho nasceu na Argentina, passei novamente por aquele lugar
e 0 restaurante ja nao existia mais. Fechou, talvez porque a energia ruim que

carregavam acabou afundando o negdcio.

E assim € a vida: em alguns lugares, vivemos coisas boas; em outros, nem

tanto.

Isso foi no Maranh&o, que € muito pobre, mas muito pobre mesmo. Sao Luis
tem uma fachada bonita, o projeto Reviver, todo pitoresco, cheio de artesanato. Mas

basta virar a esquina que a realidade € outra.
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Fui para o interior, onde as casinhas tinham cruz na frente. Bati em uma e
perguntei se queriam trocar comida por um artesanato. Eu pedia porque nao tinha
dinheiro, mas tinha artesanato como moeda de troca. O homem me chamou de
vagabunda e mandou eu ir trabalhar. E eu, primeiro, fiquei indignada e depois disse:
“Ah, quando chegar o juizo final e Jesus te falar: ‘Te pedi um prato de comida e nao
me deste’. Era eu!”. Disse: “Vocé estd pensando que ele vai vir pessoalmente te

pedir?”. Ele entrou correndo e trancou a porta.

Os vizinhos ouviram tudo e nem precisei pedir. Sairam com arroz, feijdo, suco
e fruta. Em S&o Luis, vi muita gente passando necessidade, mas também aprendi

muito.

Naquela praia que te disse que fui no Parda, Algodoal, |a me convidaram para
fazer uma danca tipica que se chama Carimbd. Nossa, foi muito bom! Em Séao Luis
do Maranhéo também fui varias vezes dancar o Tambor de Crioula. Eu gostava de me
misturar com o povo, ndo so6 de ir. Primeiro, porque néo era turista, eu sempre fui uma
dura. Entdo, quando as pessoas diziam que eu era turista, eu dizia: “Nao, eu sou

durista”. Que é diferente.

Uma vez estava voltando para a Argentina e quando fui para a Tierra del Fuego
trabalhar, jA estava com Mayra, que € pernambucana. Ela nasceu em Pernambuco,
na Cidade Universitaria. Peguei uma carona e, como sempre, antes de subir, avisei:
“Estou viajando por necessidade. Se vai me levar de boa, me diz agora”. O
caminhoneiro disse que sim, mas depois, no meio do nada, veio com: “Ou da ou

desce”. Como eu nao dava nada, ele jogou minha mochila e tive que descer.

Logo atras vinha um caminhao cheio de homens. Pensei: “Agora f**** mesmo”.
O motorista parou e perguntou o que tinha acontecido. Expliquei, e ele disse: “Sobe,
te levo até uma rodoviaria”. E levou mesmo. Pagou minha passagem até a fronteira

com a Argentina, me deu um prato de comida e até dinheiro para o trajeto.

Por isso digo: tem de tudo. Depois de um filho da mée, apareceu um cara super

gente fina.
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As casas sao as sepulturas das pessoas vivas

E assim, dessas aventuras, tive muitas. Sempre fui desse jeito, meus filhos
dizem que sou “sem filtro”. Por isso, muita gente se incomoda, algumas pessoas até
tinham medo. Eu viajava sempre com uma barraquinha, porque, dependendo de onde
eu ficasse, precisava ter um teto. Nao ia dormir debaixo da ponte, preferia dormir na

minha barraquinha.

Algumas pessoas me perguntavam se eu tinha uma arma, se eu era
guerrilheira... Sempre imaginavam coisas assim. Na verdade, eu viajava sempre com
um facéo. As vezes, quando percebia que alguém queria tirar onda comigo, eu fingia
gue estava arrumando a mochila e tirava o facao, fazia questao de que vissem que eu

tinha um.

Fui para Minas Gerais, para um lugar que nao me lembro bem... Talvez fosse
Ouro Preto. O que sei € que, no caminho, conheci uma familia que me hospedou.
Eram pessoas tdo boas, gostaram tanto de mim que, sabe o que fizeram? Me
ofereceram um lugar para ficar, queriam que eu morasse com eles. Disseram que me
cederiam a parte de cima da casa, ja que eu viajava sozinha com duas crian¢as. Eram

pessoas realmente de bom coracéao.

Eu dizia: “Nao posso”. Eles insistiam: “Nao va! Para onde vocé vai com as
criangas sozinha?”. Mas eu ainda tinha muitas aventuras e desafios para viver. Nao
figuei porque eu tinha fogo dentro de mim, ainda ndo queria parar em lugar nenhum.
Para mim, ficar em um so lugar era como sentir que estava morrendo por dentro. Por
muito tempo senti isso. E, para falar a verdade, ainda sinto. Vou seguir viagem. Ja

estou me preparando.

Em um tempo, sabe o que eu achava? Eu dizia que as casas eram como a
sepultura dos vivos. Para mim, uma casa era uma prisdo. Sigo pensando nisso as
vezes. Agora, cada vez estou mais cansada, mais velha. Chegou a uma hora em que
estou voltando de alguma atividade ou oficina, segura de que vou assistir a um filme
ou uma série. Chego, tomo banho, como alguma coisa, assisto, depois durmo. Acordo
e durmo de novo. Escuto musica, que € meu alimento para a alma, fagco algum

artesanato. Entdo sinto que estou muito mais quieta.
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Mas antes, parecia que estava perdendo alguma coisa da minha vida se ficasse
parada em algum lugar. Sem contar que a gente investe muito em uma casa,
comprando coisas. Sempre achei que se comprava um monte de porcaria. Uma
geladeira, por exemplo, todo mundo d& alto valor, mas eu achava um monte de
porcaria. Passar horas cuidando de casa, limpando, investindo, cozinhando, lavando...
se perde a vida da gente. Prefiro viver de barraca. Abria a barraca, jogava as coisas
fora. N&o tinha que pagar aluguel, luz ou 4gua. Se fosse em um camping, melhor. Se
nao fosse, teria que ser em um rio, uma lagoa, algum lugar onde se pudesse tomar

banho. Porque da agua dependemos, da energia nem tanto, mas da agua sim.

Vivi tanto tempo assim. Meus filhos ficavam meio revoltados comigo por isso,
porque eu preferia uma barraca a uma casa. Uma vez os convidei para viajar e
conhecer toda a América do Sul. Os dois me perguntaram de que forma eu queria
viajar e eu disse que de carona, vendendo artesanato. Que iam aprender muito, mas

claro, ndo quiseram nem saber.

Do Vale ao Recomeco: uma jornada de gratidao

Meu terceiro lar foi na Chapada Diamantina, no Vale do Capéao, onde vivi 23
anos com meus filhos e netos. Quando cheguei |1a, senti que era uma amostra gratis
do paraiso. Havia muitas pessoas como eu, buscando um modo de vida alternativo.
Uma pessoa muito inteligente e importante no Vale do Cap&o é o Dr. Aureo Augusto,
um médico naturopata que recebeu o prémio Ordem do Mérito Médico nacional em

Brasilia.

L& faziamos mutirdes, retiros espirituais, encontros de comunidades, dangas
circulares e reunides de mulheres nas luas cheias. Foi enriquecedor para minha alma.
Até hoje, o Circo e a escola fundada por amigos seguem la. Foi o unico lugar onde
morei por tanto tempo, e onde nasceram meus netos brasileiros e baianos: Safira,

Dante, Zion e Caua. Esse lugar mora ho meu coragao.

Quando cheguei a Limeira, estava muito mal. Tinha acabado de me separar da
minha filha e dos meus netos, que amo com todo meu ser. Entrei em depresséo, nao
saia de casa e chorava de saudade. Com o tempo, meu filho cacula, Wara, me
incentivou a recomecar. Fui a yoga com Gisele, fiz ginastica com Max, Pilates com

Ariane e hidro com Gustavo. Conheci Maria Eunice, com quem fago atividades na
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Unicamp. Depois, Pollyana me falou da UniversIDADE, que me deu animo para seguir
com alegria. Sou muito grata ao programa, a Leninha, Livia, Pedro, Marcos, a todas
as professoras, professores, ajudantes, colaboradores. Ndo vou nomear todos,
porque de algumas pessoas ndo me lembro o nome, e acho que fica mal s6 nomear

algumas, porgue foram todas muito importantes. Gratiddo, gratidao, gratidao.

Se tem uma musica com a qual me identifico, € Gracias a la vida, de Violeta

Parra, interpretada por Mercedes Sosa.
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Pollyana Cristina Ribeiro

Nascida em Limeira, € méae de trés filhos e avdé de uma netinha, que ela

descreve com carinho como “uma princesa’.

Pollyana se define como uma assistencialista por natureza. — Gosto de

estender a mao, olhar nos olhos, acolher, abracar, integrar.

Atua como Agente Comunitaria de Saude e € também Psicologa Social. Além

disso, Pollyana mantém uma vida ativa. — Pratico esportes e amo dancar.

Seu lema reflete sua esséncia solidaria: — “Que o pouco de mim... Seja o muito

do outro”.
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Infancia e a vida escolar

Minha infancia sempre foi muito junto com os meus primos. Minha familia, meus
avos, tios moravam aqui. Eu sempre fui muito maria moleque, sempre gostei de
brincar na rua. Na escola, eu tive uma certa dificuldade por conta de comportamento.
Eu era rebelde, acho que sou até hoje. Eu estudava no Coronel Flaminio Ferreira de
Camargo, onde hoje é um museu. Adorava, adorava. Passei por algumas escolas,
estudei no colégio de freira, mas sempre tinha problema e meu pai me trocava de

escola. Por rebeldia, discutia com professora, desobedecia.

Hoje o meu filho, com vinte e dois anos, tem exatamente o mesmo
comportamento. Os profissionais usam o0 termo “"comportamento inadequado".
Sempre tive coisa com horério, com regra, com hierarquia. Eu confrontava muito, mas

sempre gostei de ler, de estudar, sempre fui muito inteligente, sempre tirei notas boas.
Mudanca para Bardo Geraldo

Meu pai passou em um concurso e trabalhava aqui na UNICAMP. Eu néo
lembro qual era a funcao dele, mas sei que ele ajudou a construir esse lugar. Depois,
meu pai foi transferido para Bardo Geraldo. A gente ficou morando aqui, e ele ia para
la, mas ficou muito ruim. Foi quando eu tinha dez, onze anos, que meu pai falou que
a gente ia se mudar. Nossa, para mim foi assim, acabou! A casa onde eu nasci, 0s

amigos, vizinhos, os primos, a minha avo...

“Eu ndo quero, ndo quero, ndo vou, Nao vou” e meus pais: “mas a gente vai ter

que ir.”

Foi nessa época que comecei a me identificar com caracteristicas que depois
associei ao TDAH. Meu pai e meu filho tém tracos muito parecidos comigo. Cheguei

em Bardo Geraldo bem brava, muito brava.

La fui eu para a escola com doze anos, na sexta série. Reprovei a sexta série
quatro vezes, mesmo tirando notas boas. Os professores implicavam comigo por
causa do meu jeito maria moleque, mas eu entendia as matérias, fazia as provas.
Adorava o ambiente escolar: os amigos, a movimentacdo, o intervalo, a aula de

educacao fisica, as gincanas. Tudo que se relacionava a escola eu adorava. Mas
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aguela questéao de disciplina, hierarquia, de quem manda e quem obedece, aquilo me

incomodava.
Amizades e rebeldia na adolescéncia

Foi quando conheci as meninas que sdo minhas amigas até hoje. Passamos
por essa adolescéncia juntas. Vivemos muita coisa desde os doze anos. Uma das
coisas que mais marcou foram as saidas de final de semana, os bailinhos. Eu as via
passando de ano e eu reprovava. A gente foi tentar fazer o supletivo juntas no centro
de Campinas, na rua José Paulino. Mas também né&o deu certo porque meu pai me
tirou, dizendo que eu tinha enforcado a aula uma vez. Eu nao tinha feito nada disso,

mas ja tinha essa fama. Acabei terminando na escola regular.

Uma situacdo que me marcou muito, negativamente, foi quando uma das

meninas perdeu tragicamente os pais...um acidente fatal.

Como eu era muito rebelde, ja com uns dezesseis, dezessete, briguei feio com

a minha méae e fui morar com elas.
“Posso ir morar com vocé?” - “Pode.”

Peguei minhas coisas e fui. Fui morar com elas na vila Santa Isabel, perto da
moradia estudantil da UNICAMP. Andavamos por tudo, conheciamos tudo, sempre

juntas.

Uma casou, a Lina tinha um namoradinho, o Ricardo, que hoje € marido dela.
Eles estavam se conhecendo quando tudo aconteceu. Ele levou a Lina para a casa
dos pais dele. Eles se casaram e estdo juntos até hoje. Tém duas filhas lindas.
Algumas coisas que acontecem na vida sdo encontros assim. Quando a gente se

encontra, lembramos dessas coisas. J4 a Su, casou com um policial.
Amores e desencontros

NOs éramos um grupo de amigas na faixa dos 12, 13, 14 anos, e a gente
gostava muito de dancar e participar das atividades da escola, como gincana, aula de
educacio fisica, estivamos sempre uma na casa da outra. lamos também pras
discotecas da época, que ficavam em Campinas, porque moravamos em Barao

Geraldo, a terra do Boi Fal6. Uma das discotecas se chamava Voodoo, a outra era a
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Estratosfera. A gente costumava ir aos domingos a tarde, sempre com um grupo

grande.

Também aconteciam os bailinhos nas casas dos nossos amigos, aqueles
bailinhos que rolavam nas garagens ou nas salas. A gente foi se conhecendo assim,
porque sempre tinha um bailinho organizado pelos amigos, com apoio das familias,
das maes, muitas vezes em aniversarios. Na sala, os sofas eram encostados nas
paredes, tinha aquele globo pendurado no teto com luzes coloridas e um aparelho de
som grand&o no canto. As vezes, algumas maes preparavam um lanchinho, com suco

e tudo.

Com esse grupo grande, a gente ja dangava os passinhos das discotecas, que
até hoje sdo dancados. Fomos nos familiarizando com esse ambiente, conhecendo
outras pessoas, porque Campinas € uma cidade grande, né? A gente ia de 6nibus, as

vezes algum pai levava e depois buscava.

Foi assim que conhecemos um menino que dancava muito. Ele tinha um jeito
angelical: era doce, simpatico, bonito, branquinho, alto, com o cabelo enrolado. O
nome dele era Atilio. As meninas do grupo ja tinham ficado com ele, e falavam muito
bem. Diziam que ele beijava super bem, que era muito carinhoso. Eu, pessoalmente,
nao gostava muito de “ficar”; gostava mais era de baguncgar, de dancgar. Entdo todas

ficaram com ele primeiro, e eu fui a dltima.

Na discoteca, tinha um lugar mais alto, tipo um espaco mais reservado, com
umas namoradeiras e uma escada. A gente adorava dancar ali, especialmente o bate-
cabelo. No dia seguinte, era aquela dor no pescoc¢o, que a gente nem conseguia olhar
pros lados. E foi nesse clima que eu também fiquei com o Atilio que era uma graca,

um lindo, um fofo, que marcou a nossa histéria, entre tantas outras.

A gente até namorou 0s mesmos meninos. Eu roubei um namorado da Suzi.
Foi horrivel o que eu fiz. Anos depois, ndo sei 0 que me deu. Acho que eu estava
anestesiada. Foi um negocio tdo horrivel e eu tenho um amor tdo grande pela Suzi.
Eramos muito amigas, sempre juntas: na escola, nos finais de semana, uma na casa

da outra.
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Lembro que era aniversario dela. Ela estava apaixonadinha, um menino que
tinha um fuscéo vermelho. Ela me disse: “Pollyana, vai buscar ele, traz ele aqui para

mim”.
E eu fui. Cheguei pra ele e disse: “Olha, vamos ali na casa da Suzi e tal”.

Ele ficou meio sem entender, mas foi. Estacionei na frente da casa da Suzi, e
la estava ela, nos fundos, com a familia e a festinha. Ela olhava para nés do portéo
vazado enquanto eu conversava com o ele no carro. Entdo ele disse: “WVamos sair

daqui?”. E eu concordei: “Vamos.”

Sai com ele e pouco depois comecamos a namorar. Fiquei com ele por uns seis
meses e depois terminamos. A Suzi ficou anos sem falar comigo. Eu implorava pelo
perdéo dela, mas ela ndo queria nem me ouvir. Lembro de andar de carro ao lado dela
na avenida, pedindo para ela falar comigo: “Su, fala comigo! Eu ja larguei ele. Nao
gosto dele, ndo quero mais!”. Mas ela fazia de conta que nao ouvia. Foram uns trés

ou quatro anos assim, até que, um dia, ela cedeu: “Ta bom, ta bom.”

Mais tarde, quando eu sai de Baréo e fui morar na regido de Sumaré, a familia
dela estava passando por uma situacao delicada com o pai. A gente ainda conversava,
mas eu sentia falta dela. Entdo, com uns 15 ou 16 anos, eu disse: “Suzi, vamos morar
onde eu t6 morando? Sai dai de Barao, vem para ca”. Ela deu risada: “Ai, como é que
vai fazer?”. “Eu arrumo uma casa para vocé!”. E arrumei. Convenci a mée dela e elas

foram para Sumaré.

Depois, aos 18 anos, eu fui para Santos e a Suzi ficou morando ho mesmo
bairro. Ela casou e teve duas filhas. Era engracado porque eu e a Suzi sempre
estdvamos juntas, enquanto a Lina, que ja morava com o Ricardo em Campinas,
estava mais distante. Ainda assim, sempre mantivemos contato. A Suzi, a Lina, eu e

até a Suzana tivemos duas meninas cada uma. Coincidéncias da vida.

Recentemente, estdvamos conversando no grupo sobre ir ao aniversario da
Teresinha. Mesmo estando longe, em Limeira, eu quis ir. No dia, estava chovendo
muito, mas fui assim mesmo. Quando cheguei, vi todas elas sentadas na mesa, e
percebi algo curioso: todas estdvamos usando roupas verdes, sem combinar. Lembrei
de quando éramos adolescentes e iamos para as domingueiras, combinando as

roupas. Na época, a Suzi implicava com o meu estilo. Eu adorava vestidos indianos,
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saias longas de ponta, roupas que hoje chamam de “trés Marias”. Ela dizia: “Com essa

roupa, vocé nao vai!”. E eu achava graca.

Até hoje é assim. Quando saimos, levo algumas roupas extras e pergunto: “Su,
qual eu posso usar?”. Ela continua opinando: “Essa nao, Pollyana!”. A Suzi é toda
princesa, gosta de vestidos tubinho, frente Unica, enquanto eu prefiro pantalonas e

vestidos soltos. A Lina sempre me defende, porque € meio maezona do grupo.

Nossa amizade tem mais de 40 anos. Houve uma época em que a Suzi estava
casadissima, com duas filhas pequenas. Eu ia até a casa dela chama-la para sair,

mas ela dizia: “Nao, Pollyana, isso ndo é mais para mim”.

A gente tinha os grupinhos da escola e acabava conhecendo outros grupos do
bairro. Em Bar&o Geraldo, tinha uma casa que era ponto de encontro: a casa da
Renata. Todo mundo ia para |4, o pessoal da escola, da rua, da igreja. A mae da
Renata era um amor, a casa tinha uma rampa, a sala e a garagem, tudo muito

marcante na minha memoaria.

Era |4 que aconteciam os bailinhos, mas as vezes também rolavam na casa de
outros amigos. A Fabiana, que a gente chamava de Bibi, morava na Cidade
Universitaria e também recebia a galera. Lembro de um bailinho na casa da minha
vizinha Solange. Ela gostava muito de dancar e chegou a namorar um menino que
todo mundo admirava, o Moreno. Esses meninos, Moreno, Banha, Sapinho,
Cabeleira, Bugre, Minhoca, sabiam todos os passinhos de danca, que a gente danca
até hoje. Eles eram tipo os lideres, granddes, bons de danca e a gente se espelhava

neles.

Um desses bailinhos marcou muito para mim. Eu tinha 14 anos e estava
apaixonadinha pelo Toninho, Anténio Carlos, que tinha 18. Ele era loiro, de olhos
claros e usava uma camisa havaiana estampada. Na festa, enquanto a muasica rolava
e a galera se divertia, eu tomei coragem e falei com ele na frente da casa, perto do

relogio de luz:
“Eu preciso falar com vocé.”
“Pode falar.”

“Eu gosto de vocé.”
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Foi ai que levei meu primeiro toco, o mais dolorido: “Cresce e aparece.”

A dor foi imensa. Sai da festa, fui para casa e me tranquei no banheiro,
chorando tanto que parecia que meu rosto ia desmanchar. Minha mae, preocupada,

ficava na porta perguntando o que tinha acontecido. Eu ndo sabia como explicar.

Depois disso, decidi que, se ele ndo ia me amar, pelo menos ia me odiar.
Comecei a infernizar a vida dele. Ele trabalhava numa 6tica ao lado da minha escola
e tinha uma Caravan amarela. Ligava para ele do orelhdo, sem dizer nada, varias
vezes por dia. Furei o pneu do carro dele com um canivete. Passei na porta da casa
dele de mobilete, jogando pedras s6 para ouvir o barulho das vidracas. Fiz isso por

um ano e meio, até que esgotei toda a dor e resolvi deixa-lo em paz.

Um dia, voltando da escola sozinha, jA quase escuro, ouvi alguém se

aproximando. Era o Toninho. Ele me surpreendeu:
“Oi.”
“Oi.”
“Quero saber se vocé quer namorar comigo.”

Mas ai ja era tarde. Eu estava envolvida com outro menino, o Artur e nao dei
bola. Depois disso, foi ele quem comegou a me infernizar. Aparecia na minha casa
todos os dias com flores, chocolates e até chorava para a minha mae. Minha mée

comegou a ter pena dele e um dia pediu: “Pollyana, da uma chance para o Toninho.”
Eu ndo queria mais. O encanto ja tinha passado.
Caminhos da vida adulta

Eu ja morava em Santos ha um bom tempo. As meninas chegaram a ir onde eu
morava. Depois de adultas e com os filhos pequenos, elas foram passar uns dias
comigo |4 em Santos. Morei na rua Ana Costa por bastante tempo, ali pertinho de
onde era o Extra. Naquela época, o mercado funcionava 24 horas. Nossa, eu estava

no céu! Era 4 horas da manha e eu podia estar no mercado.

Quando sai de Sumaré e fui para Santos, comecei morando sozinha em uma

kitnet no canal dois. O prédio chamava Kontik e ficava do ladinho do prédio com
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elevador panoramico. Depois, morei no canal dois, no Gonzaga, na Avenida Ana

Costa. Antes de voltar para c4, morei no Itararé, bem na divisa com Sao Vicente.

Faz uns dez, doze anos que voltei para Limeira. Mas eu curti para caramba o
tempo que vivi em Santos. Fiz uma amigona, que até hoje eu chamo de “amor”. Muita
gente achava que a gente tinha um caso, porque vivemos uma fase intensa de saidas
juntas, parecida com o que eu vivi com as meninas na época dos bailinhos. A gente
ia para a Jua, uma casa noturna que tem um mirante la em cima, iamos para as
baladas. Foi uma fase legal. Eu gosto de falar de ciclos, sabe? Teve a fase fervorosa
das amigas para sempre e depois essa fase com as Julianas, especialmente essa

minha amiga “amor”, que é um vinculo que eu levo até hoje.

Com os pais dos meus filhos, ndo tenho muitas memarias boas de fases, nao.
S6 do pai da Barbara, quando fizemos uma loucura juntos. Eu tinha uns 19 para 20
anos e trabalhava numa casa lotérica com uma tia minha. A Barbara nasceu quando

eu tinha 21. Ele chegou para mim e disse: “Vamos viajar?”
E eu, sempre pronta para tudo: “Vamos!”
“Mas a gente vai sem destino e sem dia para voltar.”
“Ta bom!”

Pegamos o Uno com uma mochila nas costas e fomos. Passamos quase um
més viajando sem destino, sem roteiro. Conhecemos quatro estados diferentes.
Fomos para Buzios, Rio de Janeiro, Bahia... Rodamos 7.000 km. Essa fase foi muito
legal. Conheci tanta coisa em tdo pouco tempo! Mas, depois voltei para Santos, a

Barbara nasceu e o relacionamento nao deu certo.

Minha vida sempre foi de ciclos intensos e o que vivi em Santos foi bom, mas
parecia que nao fluia. Eu gostava, curtia, tinha tias e primos por 14, o pai da Barbara
e o0 pai da Ana Clara moram |4, mas sentia que ndo era meu lugar. Fui para Santos
com 18 anos e vivi muita coisa. Conheci muita gente, trabalhei de motogirl, entreguei

pizza, e “roletei” muito por Ia.

Mas chegou um momento, jA morando no Itararé com os dois pequenos, que

eu pensei: “Ai, que saco! Tem alguma coisa errada.”
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Entdo voltei para Limeira. Faz uns doze, treze anos. Voltei sem trabalho, sem
renda, com duas criancas pequenas, sem moveis. Vamos que vamos, né, Pollyana?
Aos poucos, fui me ajeitando. Limeira tem muito trabalho informal de montagem de
joias. Conheci uma galera, comecei a montar umas coisas em casa e até montei uma

equipe com jovens, amigos do Janior, meu filho.
De Agente Comunitéario a Psicéloga: um sonho conquistado

Sempre gostei de ler jornal. Um dia, estava lendo e vi um quadradinho bem
pequenininho que dizia: “Processo seletivo, concurso para agente comunitario de
saude”. Tinha sido encerrado, mas foi prorrogado até o dia tal. Na época, o Junior era
pequeno, bem pequeno. Eu nem lembro onde a Ana Clara estava. Ai falei: “Junior,

vamos ali comigo.”

Peguei o 6nibus e fui até a prefeitura para saber como fazia a inscri¢do. Eles

explicaram e eu fiz. Paguei os R$30 e voltei para casa.

Eu nunca tinha prestado um concurso antes. So fiz um vestibular em 2014. Fiz
a inscricdo s6 para ver qual era, para sentir como era fazer uma prova, prestar um
concurso publico. Era um negdcio sério, né? E eu nunca levei as coisas muito a sério.
Até hoje, as vezes eu fico pensando: Caraca, eu sou adulta e méae de trés filhos. Como

€ que eu consigo fazer as coisas como uma pessoa séria?

Para mim, as coisas sempre foram acontecendo assim, meio que no embalo,
do jeito que foi esse concurso. A prova foi marcada e eu fui. Era aquela tenséo, sabe?
Um monte de questdes e eu nem tinha estudado. Fui meio que brincando fazer a
prova. Respondi, mas nem lembro se eram 30 ou 40 questbes, coisas de

conhecimentos gerais.

Teve uma pegadinha que eu lembro bem. Era sobre Limeira, perguntava se o
poder econémico da cidade vinha da laranja ou do café. Todo mundo respondeu
laranja. Depois da prova, la fora, todo mundo falava disso. Mas eu sabia que era café.

N&o sei como eu sabia, mas sabia.

Era muita gente, uma chance pequena. Mesmo assim, fiz. Depois, as meninas

do postinho, que me conheciam porque o Junior tinha TDAH e tomava Ritalina®, viram

65 Medicamento para TDAH.
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meu nome no jornal oficial. Elas disseram: “Pollyana, o seu nome ta aqui no negdécio
da selecao! Vocé viu?”

“Eu? N&o vi nada néo.”
“Vocé foi chamada!”

Na hora me deu um medinho: “Puta merda, e agora? O que eu tenho que

fazer?”

Falaram que tinha um curso de trés dias para fazer. Fui, fiz 0 curso, peguei o
crachd e comecei a ir para o territorio. Fazia tudo meio brincando, sabe? Ainda
pensando que tanta gente se inscreveu, tinha pouca vaga... mas, de repente, eu
estava la.

O pessoal me dizia: “Esses concursos sdo demorados. S6 chamam depois de

uns dois anos.”

Ai, um dia, eu estava no mercado, toda descabelada, de moletom, chinelo,
camisa rasgada, com a Ana Clara pequenininha e meu telefone toca. Um nimero
diferente: “Oi, aqui € da Secretaria da Saude. Vocé pode trazer seus documentos para

efetivacao?”
“Eu? O, moca, como assim?”
“Vocé prestou o concurso, né? Vocé vai ser efetivada.”
Na hora pensei: Agora eu vou ter que trabalhar!

Perguntei o que tinha que fazer. A mocga explicou que era para levar meus

documentos e fazer os exames. Respondi: “Ta bom, moga, eu vou ai agora!”

Sai do mercado toda doida: Meu Deus, e agora? Como é que eu vou fazer? Eu

tinha a Ana Clara pequena, o Junior, a casa e eu sozinha. Mas fui administrando.

Hoje eu adoro ser Agente Comunitario de Saude. Acho uma categoria tao
magica! A gente entra na casa das pessoas, faz relatorios, acompanha as criancas,

as gestantes, os diabéticos... E tdo importante, embora tdo pouco reconhecido.
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Eu ja estava ha uns dois, trés anos trabalhando no postinho de saude. Ja tinha
abracado a causa, levantado a bandeira. Trabalhava com médicos cubanos, fazia
cursos e adorava. Foi entdo que surgiu a ideia de fazer faculdade. Tudo comecou
numa reuniao do Centro de Referéncia de Assisténcia Social - CRAS com a Maria Rita
Lemos, uma psicéloga muito conhecida aqui em Limeira, o Renilson, assistente social

e a coordenadora do CRAS.

Na dinamica, formaram uma roda de mulheres e pediram para cada uma falar
sobre seu sonho. Uma dizia: “Eu queria um carro”. Outra: “Eu queria uma casa”. Ou:
“Eu queria ir para Miami”. Quando chegou a minha vez, respondi: “Meu sonho é fazer

um curso superior, uma graduagao’.

Nesse momento, li nos labios de algumas mulheres no canto da sala: “Vocé viu
a Pollyana falando de graduacéo?!”. Elas mencionaram o Colmeia e aquilo ficou na
minha cabeca. Fui atras, fiz a inscri¢cao e frequentei o Colmeia por dois anos. Adorava!
Fiz um ano a tarde e outro a noite. Muitas vezes, a Ana Clara e o Junior iam comigo,

ficavam na sala e até fizeram amizades por la.

Eu ja tinha essa vontade de cursar uma graduacao, principalmente porque algo
me incomodava nas reunifes de escola dos meus filhos. Sempre que havia alguma
movimentacao, os professores perguntavam para eles: “O que a sua mae faz?”. Antes
de eu ser Agente Comunitario de Saude, meus filhos ndo tinham uma resposta. Alguns
colegas deles diziam: “Minha mae é faxineira”. “Minha mae é costureira”. “Minha mae

é pasteleira”. Mas eu? Eu nao tinha algo para eles dizerem.

Foi entdo que decidi: “Preciso fazer uma graduag¢do. Quero que meus filhos
digam: ‘Minha m&e ¢é Psicologa.”” Sempre gostei de psicologia, mas, no comeco, tentei
Servigo Social. Nao deu certo no ISCA, porque a coordenadora ndo aceitava que eu
levasse a Ana Clara comigo. Ela era muito pequena e eu expliquei: “Olha, minha filha

vai vir comigo”. A resposta foi: “Nao pode vir crianga”.

Desisti. Mais tarde, uma colega agente de saude sugeriu: “Por que vocé nao

tenta outra vez?”.

Eu ganhava pouco, era sozinha com duas criancas, trabalhava o dia todo e
teria que estudar a noite. N&o sabia como ia fazer, mas resolvi tentar. As pessoas

diziam: “Que loucura comecar faculdade com 45 anos!”
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Fui na Anhanguera e conversei com uma atendente. Era a primeira turma de
Psicologia em 2016 e tinha um preco especial. Mesmo assim, era puxado para mim.
Perguntei o que poderia fazer com a Ana Clara, que estava comigo. A atendente disse:
“Tem uma brinquedoteca na faculdade, € um projeto das alunas de Pedagogia. Vocé

pode trazer sua filha e ela fica la enquanto vocé esta em aula.”

No primeiro dia de aula, entrei com a Ana Clara e, ao passar pela catraca,
parecia que eu estava pisando em nuvens. Pensei: Cara, eu td aqui, dentro de uma
faculdade! Ver os alunos, os livros, as bibliotecas, os laboratérios... aquilo era um

sonho realizado.

Passei cinco anos e meio na faculdade. Fiz trés anos na Anhanguera e dois
anos e meio na Einstein. Na Anhanguera, tive problemas, inclusive com a qualidade
do curso e acabei organizando uma transferéncia. Conversei com o diretor da Einstein
e consegui levar um grupo de dez alunos comigo. Fizemos a mudanca em condi¢cbes

especiais, mas isso nao foi bem recebido por todos.

Mesmo assim, eu segui. Me formei na pandemia e quando finalmente me tornei

psicdloga, senti um alivio enorme. Pensei: Eu consegui, eu consegui!

Hoje, virou até um borddo meu no postinho de saude: “Meu nome é Pollyana,
eu sou Agente Comunitario de Saude e Psicologa.”
Sempre disse que seria isso: uma Agente Comunitario de Saude e Psicoéloga,

nao o contrario. Porque vejo como essas duas areas tém tudo a ver uma com a outra.
Resiliéncia e reconstrucdo: a vida ap6s o diagnostico

Me formei psicologa, e, nem um ano depois, descobri o cancer. Quando me
formei, pensei: Agora vou prestar uns concursos e atuar como psicéloga em alguma
instituicdo. Mas, entdo, veio o diagndstico. Fiquei me perguntando: E agora? Vou ter

que fazer o tratamento?
Ja estou ha mais de dois anos nessa luta.

Pode parecer cliché ou um contrassenso, mas 0 cancer me trouxe tantas coisas
boas. Quando descobri que estava com cancer em estdgio avancado, minha primeira
reacdo foi pensar: Caraca, consegui tanta coisa até agora. Sera que agora acabou?

E ndo tinha gragca nenhuma. Eu pensava na Ana Clara, pequenininha, € no meu
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molecdo, com vinte anos. Sou sozinha com os dois. Acabei de me formar, cheia de
gas para atuar, porque amo a psicologia social. Sempre soube que queria trabalhar
nessa area, fazer trabalho de campo, como o pessoal do CEDECA®®, que vai aos
territérios fazer abordagens. Mas, naquele momento, me senti perdida: Ser4d que

depois de lutar tanto, vou morrer na praia?

O diagnostico foi duro. Ja estava em estagio avancado, com metastases.
Cancer de mama que ja tinha atingido os 0ssos, o0 pulméo, dois tumores na mama e
linfonodos contaminados. E o pior: eu ndo sentia nada. Fazia Krav Maga, lutava,
trabalhava muito. Durante os dois anos da pandemia, estava no posto de saude,
preocupada com a Covid. Perdi amigos queridos, colegas de trabalho, médicos e
familiares para o virus. E eu, ironicamente, ndo peguei Covid, mas estava com cancer

sem saber.

No final de um ano, com 0s exames em maos, corri para o oncologista e soube
que precisaria comecgar a quimioterapia imediatamente. Dezesseis sessdes. Ouvir
“quimioterapia” foi um baque. Justo quando a pandemia estava dando uma trégua e

eu achava que poderia focar na minha carreira, veio isso.

Conversei com o oncologista, ele me deu um cronograma: “Dezesseis sessdes
de quimioterapia, cirurgia, radioterapia e medicacao.” Quando terminei a quimio e fui
ao cirurgiao oncoldgico, ele olhou meus exames e disse: “Nao vou fazer essa cirurgia”.
Eu respondi: “Pelo amor de Deus, doutor, ndo me assusta!”. E ele foi sincero: “Seu
cancer estd muito avancado. Ndo adianta operar. A cirurgia so é feita se for possivel
remover todo o cancer, mas vocé ainda tem metastases nos 0ssos. Vamos voltar a

quimioterapia.”

Chorei por trés dias. Senti que todo o esforco tinha sido em vdo. Mas o Dr.
André veio com um plano B: um medicamento de alto custo, o ribociclibe. Cada
caixinha custa R$ 25.000 e eu precisava de uma por més. A briga para conseguir a

medicacéo foi longa: dois anos de processos na justi¢a, bloqueios judiciais e recusas

66 Centro de Defesa dos Direitos da Crianca e do Adolescente - CEDECA Davi Arantes, € uma
organizagdo da Sociedade Civil de Limeira que tem como missdo “Nossa missdo € potencializar a
efetivacdo, a defesa e a garantia dos Direitos Humanos de Criangas e Adolescentes e de suas Familias”
(Centro de Defesa dos Direitos da Crianca e do Adolescente "David Arantes”, c2024).
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do plano de saude. Ontem, finalmente, recebi uma mensagem do plano autorizando

a compra. Pulei de alegria. Foi uma vitoria apds tantas batalhas.

Hoje, meu céancer, que € do tipo luminal B, esta controlado. O remédio esta
fazendo efeito, as metastases regrediram e meus exames mostram cicatrizes onde
antes havia atividade. Ainda sou considerada paciente paliativa, mas cada dia que
passo € uma vitéria. Conheci outras mulheres com cancer através de grupos de apoio,
como o Mulheres Rosas. Algumas ja estdo tomando o ribociclibe por causa da minha
luta. Quando encontro pacientes no consultério do Dr. André, ele as vezes me pede
para conversar com elas. Fago questdo de ajudar, acalmar e compartilhar minha

histéria.

Essa interacdo, essa rede de apoio, € essencial. Eu mesma encontrei no
programa UniversIDADE uma nova forma de conex&o. Quando vi as postagens da
Amanda Abreu, me animei: “Voltar para o ambiente académico? Que legal!”. Hoje,
faco parte deste programa e isso me enche de gratiddo. Sinto que, mesmo com 0
cancer, estou construindo algo, ajudando outras pessoas. Se eu tivesse ficado
quietinha em casa, talvez ndo servisse de exemplo para outras mulheres que precisam

de forca e orientacéo.

As vezes, penso: Que legal que deu tudo certo, que ainda estou aqui, que meus

filhos ainda tém a mae deles. Hoje, eles podem dizer com orgulho:
“O que sua mae €7”

“Agente Comunitario de Saude e Psicéloga!”
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Consideragoes finais

Chegar ao encerramento deste livro foi uma tarefa desafiadora. De certo modo,
estas considerac¢des funcionam como um complemento, oferecendo uma contribui¢céo
sobre tematicas comuns aos depoimentos, além da experiéncia relatada na

introducéo.

Compartilhamos da perspectiva de Faleiros (2008, p. 65) ao reconhecer a
inexorabilidade do envelhecimento, mas também ao destacar que “a velhice nao
estanca o processo de relacdes e de autodesenvolvimento e nem encerra o ciclo da
vida, mas constitui um momento, uma etapa de ganhos e de perdas num equilibrio

instavel entre ambos”.

Os depoimentos evidenciam esse processo, mostrando como as historias
narradas s6 se tornam possiveis a partir dessas perdas e ganhos. Ao contar suas
trajetdrias, os participantes ndo apenas compartilham suas experiéncias, mas também

as transformam, atravessadas por questdes sociais, culturais e histéricas.

O grupo construiu junto aos coordenadores, uma psicéloga, um psicélogo e
uma professora/bibliotecéria, uma relacédo de reciprocidade, que, como aponta Bosi
(2024), é justamente o que falta nas relacdes intergeracionais no contexto do etarismo

contemporaneo.

De acordo com Bosi (2024) a relagdo entre adultos e pessoas idosas muitas
vezes carece de reciprocidade, manifestando-se em uma tolerancia distante, sem
verdadeira sinceridade. Raramente ha espaco para debate ou confronto de ideias, o
gue priva os mais velhos da possibilidade de exercer a alteridade, de questionar e ser
guestionado, de enfrentar contradicdes e conflitos: elementos fundamentais nas
interacdes humanas. Muitas relagbes acabam se tornando superficiais e monoétonas
porque permitimos que o outro apenas repita suas falas, evitando pontos de
discordancia e temas essenciais que poderiam gerar tanto aprendizado quanto
desconforto. Se essa forma de tolerancia significa renunciar ao dialogo genuino, talvez

seja mais justo chama-la de excluséo ou discriminagéo (Bosi, 2024, p. 429).
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E justamente nessa possibilidade de didlogo que os depoimentos aqui
apresentados se constroem, revelando no¢bes comuns que permanecem vividas e

sdo constantemente atualizadas na velhice.

Além disso, este livro demonstra possibilidades de trabalhos multidisciplinares
no ambito das universidades, aqui unimos os conhecimentos de psicologia ao da
biblioteconomia em um trabalho de extenséo para preservacdo da memdéria em uma

atividade terapéutica.

A seguir, seguimos tematicas apontadas por Ecléa Bosi em seu trabalho de
livre-docéncia (2024) que se repetem nos testemunhos de idosos colhidos em seu
trabalho, essas tematicas também foram percebidas nas historias narradas nesta
publicacdo. As teméticas sdo: tempo e memodria, lembrancas de familia, vizinhos e
comunidade, os espagos da memoria, memoria e politica. A temética “o individuo
como testemunha” € um tépico discutido por Bosi na introdugao de seu trabalho que
discutimos também nesta conclusdo. A tematica sobre mulheres, raca, identidade e
autonomia foi uma percepcédo dos organizadores quanto aos testemunhos das

mulheres em relagdo aos homens pertencentes ao grupo.
Tempo e memoaria

A organizacao do tempo pela memodria segue o movimento descrito por Bosi
(2024, p. 432): “a infancia é larga”, enquanto “o territério da juventude ja é transposto

com o passo mais desembaracado” e “a idade madura com passo mais rapido”.

Além disso, certos eventos marcam nossa trajetoria, dividindo-a em periodos
distintos: “o primeiro dia de aula, a perda de uma pessoa amada, a formatura, o
comego da vida profissional, o casamento” (Bosi, 2024, p. 434).

A memoria, por sua vez, € um processo dindmico, em constante reconstrucao.
As lembrancas ganham novos significados a medida que o presente se desenrola. A
mente tende a reorganizar nossas experiéncias em categorias claras, repletas de
significado e Uteis para o presente. Assim que vivenciamos algo, nossa memoria ja
comeca a reinterpreta-lo, influenciada por nossas experiéncias anteriores, habitos,
emocdes e normas sociais. Buscamos constantemente entender e dar sentido ao que

vivemos, encaixando essas experiéncias em estruturas que nos ajudam a orientar
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nossa trajetoria. Esse esfor¢o para dar coeréncia a propria histéria faz com que nossas
lembrancas sejam permeadas por um desejo continuo de explicacdo (Bosi, 2024, p.
436).

Dessa forma, a apreensao do tempo depende da interacdo entre passado e
presente, variando conforme cada individuo. Como destaca Bosi (2024, p. 440), um
tempo abstrato e desvinculado da experiéncia ndo poderia abarcar lembrancas, nem
constituir a esséncia humana. O tempo que realmente nos forma € aquele “represado

e cheio de conteudo, que da substancia a memoria”.

Os depoentes, embora tivéssemos combinado que relatassem histérias
especificas, se dedicaram bastante a contextualizar a infancia. Esse movimento de
rememoracao vai além da simples localizacdo de eventos importantes, que se tornam
fundacdes duradouras ao longo da vida. Os relatos revelam nao apenas a
interpretacdo singular de cada um desses momentos, mas também um processo
continuo de reinterpretacdo, como uma tentativa de atribuir novos significados ao que
foi vivido. Para os mais velhos, a infancia ndo é encarada apenas com nostalgia, mas
como um espacgo onde as memaorias se misturam com as experiéncias da maturidade,

carregadas de diferentes perspectivas e significados.
Lembrancas de familia

Sobre as lembrangas familiares, Bosi afirma que a “distancia fisica, €, as vezes,
um fator de aproximagdo: o membro distante pode tornar-se uma figura mitica, amada
de forma especial. Enfim, das oposi¢cdes exteriores, a familia pode tirar forca para o

estreitamento de seus vinculos” (Bosi, 2024, p. 422).

Sobre as figuras de importancia da infancia: “figuras exemplares, modelos, cuja
fisionomia se procura reconhecer nos mais jovens; avos lendarios ou vindos de pais

remoto que imprimem a todos os seus um trago distintivo” (Bosi, 2024, p. 422).

Vimos exemplos marcantes dessas figuras nas narrativas compartilhadas: na
freira paciente que acompanhou Patricia e, principalmente na figura de seu irméo
Jorge, no primo de Otacilio, cuja influéncia foi fundamental para sua erudi¢cdo, nos
avos de Martinha, no rapaz que inspirou Artur Colella a vender gibis, e no avé de Maria

Virginia, que preparava a melhor groselha do mundo.
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Vizinhos e comunidade

Os vizinhos e a comunidade onde vivemos tém efeitos nas nossas memarias.
Segundo Bosi (2024, p. 450), a convivéncia com outras pessoas além da familia
exerce um papel importante na construcado das lembrangas. Lagos estreitos com a
vizinhanca, especialmente em bairros onde se vive por muitos anos, fazem com que
memorias individuais se formem a partir da interacdo com diferentes grupos.
Situagdes cotidianas, como o cuidado de uma vizinha diante de um machucado ou a
presenca dela em momentos de doencga, se entrelacam as recordacdes familiares. As
paredes finas das casas populares também contribuem para essa troca, misturando
vozes e sons que se tornam parte das lembrancas compartilhadas. Os vizinhos
acompanham e celebram conquistas, como 0s sucessos escolares, criando uma rede
de apoio que reforca as memodrias. Quando h& mudanca de bairro, a corrente de
lembrancas ligadas a vizinhanca se rompe, tornando a influéncia da familia mais
predominante (Bosi, 2024, p. 450).

Vemos o exemplo das relagbes com vizinhos e bairro no relato de Maria Virginia
sobre as brincadeiras com as criancas do bairro, as casas dos vizinhos. Também
podemos estender a ideia de vizinhanca a feira no bairro, no depoimento de Artur
Colella, a histdria sobre a mudanca de casa do menino Otacilio que ndo sabia o nome
do lugar de onde tinha acabado de se mudar. Zilda também menciona a relagdo com
0s vizinhos hippies, a amiga da irma que ela acompanha em Sao Paulo. Em um
depoimento como o de Patricia, entendemos um amplo territério como sua vizinhanca,
mas no irméo Jorge o lugar para onde ela sempre podia voltar. Pollyana tem forte
vinculo com a cidade de Limeira e ao se mudar para Campinas, estabelece fortes

vinculos com as casas que frequenta em Bar&o Geraldo.

Os espacos da memoria

Sobre os espacos da memoria, segundo Bosi (2024), a casa da infancia ocupa
um lugar privilegiado nas lembrancgas autobiograficas, mesmo que néo tenha sido a
primeira residéncia conhecida, mas aquela onde foram vividos os momentos mais
marcantes da infancia. Essa casa se torna o centro do mundo, com a cidade se
expandindo a partir dela, e sua dimenséo pode parecer surpreendentemente menor

quando revisitada na vida adulta. Certos detalhes permanecem vividos, como o
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namero de janelas voltadas para a rua ou o quintal onde as criancas brincavam —
lembrancas que contrastam com a tendéncia atual de muros altos que escondem as

fachadas.

Os objetos do cotidiano também guardam memoarias, envelhecendo junto aos
seus donos e carregando experiéncias afetivas, o relogio da familia, a medalha
conquistada, o mapa de viagens. Esses objetos revelam historias e despertam um
certo respeito silencioso ao entrar em ambientes que os abrigam. A memoaria dos
espacos nao se restringe a visdo, mas também é marcada pelos sons — ruidos, vozes
e masicas que povoam o imaginério. Além disso, os lugares estéo intimamente ligados
aos eventos que ali ocorreram, como trajetos para a escola ou o centro da cidade,

descritos com riqueza de detalhes (Bosi, 2024).

Os depoimentos deste livro confirmam essa relacdo entre memoria e espaco,
como a lembranca dos detalhes da casa de infancia e do primeiro casamento por
Maria Virginia, Marcinha também descreve em detalhes a sua casa da infancia,
também verificamos a descricdo das escolas de freiras por Artur Colella e Patricia,
para quem a escola foi um verdadeiro lar. Também nas memérias de Pollyana, onde
as casas, marcam os espacos de encontros entre os jovens nos bailinhos, em Barao
Geraldo, além das memorias dos espacos, conforme Bosi, Pollyana também tem a
memorias das musicas, dos cheiros. As lagoas e cachoeiras também foram objeto de
rememoracao, assim como estabelecimentos comerciais e ruas por onde 0s

depoentes sempre passavam e as detalham minuciosamente.
Memoéria politica

Os depoimentos deste livro contém lampejos que nos mostram as
transformacdes sociais e historicas ocorridas no Brasil ao longo das ultimas décadas,
como a urbanizagao, a ditadura militar e a mudanca nas relagdes familiares. Ainda,
oferecem um panorama das mudancas sociais e politicas no Brasil e Argentina,
destacando como esses eventos impactaram suas vidas. Também mostram a
capacidade de resiliéncia diante de mudancgas e incertezas politicas, as angustias e
medos, mas também uma certa indiferenca aos acontecimentos politicos dos
diferentes tempos, seja por ndo terem influenciado diretamente as histérias relatadas,
seja pela compreensdao de que, nos momentos narrados, ainda n&o tinham

consciéncia critica dos acontecimentos politicos.
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Zilda e Marcia mencionam diretamente a ditadura no Brasil, destacando cenas
gue as marcaram profundamente. Patricia menciona a ditadura na Argentina, além da
Guerra das Malvinas, preocupada principalmente com a vida de seu companheiro,
oferecendo sua propria analise sobre o reflexo e o sentimento sobre a guerra na

populacao.
Memoria do trabalho

Sobre a memoéria do trabalho, temos “[...] duas dimensdes do trabalho: sua
repercussao no tempo subjetivo do entrevistado e sua realidade objetiva no interior da

estrutura capitalista” (Bosi, 2024, p. 492).

A memoria do trabalho da sentido e justifica toda uma trajetéria de vida. Quando
0 senhor Amadeu encerra a narrativa de sua histéria, o conselho que deixa € um apelo
a tolerancia. Tolerancia com os mais velhos e até mesmo com aqueles que se
desviaram na juventude. Afinal, como ele diz: “Eles também trabalharam” (Bosi, 2024,
p. 502).

Alguns dos participantes comegaram a trabalhar cedo, muitas vezes ainda
criancas, como Artur, para ajudar no sustento da familia. Patricia cuidava dos irm&os
e aprendeu seu oficio de artesd na estrada, ela descreve os pormenores do fazer

artesanal e reflete sobre o reflexo da industrializacéo sobre esse trabalho.

O trabalho na loja Mascote por Maria Virginia e o trabalho com contabilidade
por Artur rege o romance dos dois. Otacilio menciona os trabalhos que teve e a busca
pela arte e Pollyana manifesta no trabalho a sua autonomia e orgulho. Além disso, o
trabalho ndo remunerado de ser mée e dona de casa circunda o relato de vida de
Zilda.

Mulheres, raca, identidade e autonomia

O tema mulheres e raca se relaciona com a construcédo da identidade e da
autonomia. Tema presente em especial nos depoimentos das préprias mulheres, que
neste contexto, falaram bem mais que os homens. Elas enfrentaram desafios para
conquistar independéncia em suas vidas e tém papel fundamental na construgcéo da
memoria social e familiar, em contextos marcados por forte desigualdade entre

mulheres e homens. Fica evidente nas falas das mulheres o sofrimento ligado as
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limitagcbes impostas pelo patriarcado, mas também seu enfrentamento, na luta pela

autonomia e pela voz propria.

Estas limitacbes sdo perceptiveis nas memorias de Pollyana, que falam da
dificuldade de conciliar a maternidade com os estudos, ou as historias de Maria
Virginia sobre as barreiras imposta pelo professor que duvidou de suas capacidades
devido ao seu sexo e na falta de apoio da diretora da escola em que trabalhava para
manter o trabalho com a filha pequena. Patricia, que teve que abdicar dos estudos
para cuidar dos irmaos, € categorica ao dizer que as casas sao sepulturas, em que é
preciso investir tempo e dinheiro para manté-la, cerceando a liberdade de conhecer o
mundo, além da figura do seu primeiro marido que ficava em casa lendo revistas de
D'Artagnan enquanto ela trabalhava, marcam um tempo ainda presente, em que
expectativas sociais impdem desafios e barreiras especificos as mulheres, mas

também demonstram sua capacidade de resistir, inspirar e reinventar suas trajetorias.

Sobre a questdo de raca, € Iimportante mencionar que Patricia,
especificamente, sofreu preconceitos de raca no interior de sua prépria familia quando
menciona que era repelida por ter a pele mais escura que o restante, além de ser

chamada de india e aborigene como ofensa.
O individuo como testemunha

Lembrar ndo é uma simples operacdo mental, tampouco um ato isolado de
reviver o passado. Como afirma Ecléa Bosi, “para localizar uma lembranga n&o basta
um fio de Ariadne; € preciso desenrolar fios de meadas diversas, pois ela € um ponto
de encontro de varios caminhos, € um ponto complexo de convergéncia dos muitos
planos do nosso passado” (Bosi, 2024, p. 429). A memoria, portanto, € entrelacada
por diferentes camadas de experiéncia e percepcdo, exigindo um esforco que

ultrapassa o individual.

Essa complexidade se evidencia no relato em que Bosi rememora a rua onde
morou, descrevendo como suas lembrangas se transformam e se enriquecem pelo
olhar de outros. Ao caminhar por aquele espaco urbano, ela é guiada por afetos,
histdrias e vozes que se sobrepdem a sua prépria perspectiva:

Subindo a rua onde morei, lembro-me de que ela se unia a avenida
Reboucas por uma transversal de calcadas altas, com degraus. O
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encontro de um amigo que se tenha sentado nos mesmos degraus nos
traz uma espécie de euforia e tranquilidade. [...] Os pontos de vista dos
gue subiram comigo a rua tornam minha evocacdo mdultipla e profunda
e alicercam minhas visdes (Bosi, 2024, p. 429).

Esse testemunho reforca a ideia de que a memdéria ndo é individual, mas
construida coletivamente, tornando-se social a medida que é compartilhada e
reconstituida com os outros. A lembranca deixa de ser solitaria para se tornar uma
evocagao plural, um verdadeiro “mapa de infancia” continuamente redesenhado por

diferentes maos, olhares e experiéncias.

Ao final de sua classica obra Memoria e sociedade: lembrancas de velhos,
Bosi encerra com as ja mencionadas palavras de um de seus entrevistados, o senhor
Amadeu: “Eles também trabalharam”. Essa frase, aparentemente simples, carrega o
peso do reconhecimento e da dignidade da memdéria dagueles que viveram a margem
dos registros oficiais. Marilena Chaui, que participou da banca da tese de livre-
docéncia de Bosi, retoma essa compreensao ao afirmar que os recordadores que

depdem para a autora sao, de fato, trabalhadores da memoéria.

Segundo Chaui, lembrar “ndo é reviver, mas re-fazer”. Trata-se de um gesto
reflexivo que ilumina o presente a partir do passado; é sentimento, é presenca do que
foi, ndo uma mera repeticdo, mas a ressignificacao do vivido (Bosi, 2024).

Dessa forma, a memdria aparece ndo como um arquivo estatico, mas como
um processo vivo, marcado por revisdes, dialogos e afetos. Reconstitui-la € também

uma forma de resisténcia, de reexisténcia e um trabalho subjetivo, coletivo e politico.

Aqui pudemos entrar em contato com o trabalho de nossos depoentes, que
apontam para uma riqueza de experiéncias humanas, marcadas por relacdes entre
familia, comunidade e cultura, mas marcam também pela capacidade de enfrentar os
desafios cotidianos, de saude, politicos e das guinadas que a vida da. Essas histérias
nao apenas preservam memoarias individuais, mas também meméarias territoriais que
encontram em Limeira seu locus de desvelamento, encontro e trabalho, trabalho de
producdo material e imaterial, na medida em que contribuiram com a construcao de

seus territorios espaciais e existenciais.

Os encontros com Artur Colella, Maria Virginia, Otacilio, Pollyana, Patricia,

Zilda, Marcia, Erica, José e Mariana, desta forma, configuram uma experiéncia, no
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sentido de Bondia (2002), em que a experiéncia “é a possibilidade de que algo nos

aconteca ou nos toque”, aqui, por meio do relato e da meméaria.
Esta experiéncia, segundo o autor,

requer um gesto de interrup¢ao, um gesto que é quase impossivel nos
tempos que correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar
para escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais
devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos
detalhes, suspender a opinido, suspender o juizo, suspender a
vontade, suspender o automatismo da acdo, cultivar a atencdo e a
delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos
acontece, aprender a lentidao, escutar aos outros, cultivar a arte do
encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo e espaco. (p. 24)

Como estas sdo Memorias Vivas, no primeiro encontro, e no penultimo,
Pollyana mencionou a frase: “eu espero que quando a morte me encontrar, ela me
encontre viva” que foi complementada por Otacilio ao mencionar: “todo homem morre,
mas poucos vivem”. Contar suas préprias historias, compartilhar e elaborar memdérias
com os demais e buscar viver novas experiéncias, a partir do olhar, da escuta, dos
detalhes, da atencéo, da delicadeza, da lentidao e da paciéncia, requer, além de estar

Vivo, coragem.
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